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জীবনের আলো! 


_ আমাদের মন্ত্ৰ --গড়| ৷ ভাঙ্গার স্বপ্না নাই গড়তে গেলে ভাঙ্গতে হয়, তা আমরা জানি না। 
কলার কথাই আমাদের নয়। গড়তে গেলে যা’ হয় তা’ হোক। লোকে বলুক--ভাঙ্গছে ; 
গমি দেখছি গড়ছি। গড়া ছাড়া আমাদের অন্ত দৃষ্টি নেই ৷ 
| 5 নারী পুরুষের চরিত্র । গড় দেশের মাটি নিয়ে_ স্বপ্ল-বিগ্রহ । 
র, অট্টালিকা, রাজপ্রাসাদ, কর্মশালা, বিদ্যালয়, শিল্পকুটির। গড় নূতন সমাজ । স্থজনের 
দি গড়ার মন্ত্রে পৃথিবী মুখরিত হোক | ' 
ওগো কবি, ওগো অষ্ট, ওগো শিল্প-শক্তিধর বিশ্বকর্মা! নূতন বেদ রচনা কর। 
চন মহাভারত আবার ব্যাসের লেখনীমুখে বাহির হোক। নূতন চরক, সুশ্ৰুত, 
প্লবিজ্ঞান গড়ে উঠুক! যন্ত্রশালায় বিচিত্রাকার বিমানপোত, অর্ণবযান, যন্ত্রশক্তিসম্পন্ 
* ক্ষীরাজ, বিছ্যুৎ-যান নিমিত হোক! পল্লী প্রান্তর ফলে ফুলে শস্যে শোভাময় হোক। কৃঞ্জে কুঞ্জে 
গেঁর পারিজাত ফুটে উঠুক সোণার মরাল সরোবরে সাতার কেটে ছুটুক। গড় একটা নূতন 
ষ্টি। স্বৰ্গ মাথা নীচু করে মৰ্ত্যে নেমে আসুক ৷. হে বিশ্বশিল্পী, সুজনের খৰি! মহাভারত গড়ার 
-বন্ন আমাদের সত্য হোঁক। 


-সঞ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 
লা, পাটজাত যী 
ৰ; ২০ 


০ "৮ 1422৮ 

॥ .বর্তকঃ ১৩৩৮ পৌষ, পৃ ৭৭৪ । 
হ্‌ 
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সাধন-কণা 
সভ্বগুরু শ্রীমতিলাল 


বনু কি"; যাহা অটল ৷ সে একটা ঘন উন্মাদনার 
অবস্থা । এই উন্মাদনা যতক্ষণ চ্ছায়ী প্রকৃতস্থ ‘না হয়, 
ততক্ষণ বন্ধু যে তরল, তাহাই বুঝিতে হইবে। বস্তু তখনও 
ঘন, সিদ্ধ হইয়া উঠে নাই। মাথার খুলিতে তাহা ঢল- 
ঢল টল-টল করিতেছে । তরল বন্তু ঘন হইলে, 'দব্য- 
জীবনের আত্বাদ দ্ছির হয়। বস্তুর সাদ্ধ--অটলে স্থিতি। 
তাই নিত্য-প্রেমে সিদ্ধ হইলে, মানুষ অটল হয়। এই 
অটল বা সম্ভাবই 'সিদ্ধাবস্থার প্রকৃত লক্ষণ ৷ 


* * * 


বিশুদ্ধ বন্তুচৈতন্যলাভ করাই আমাদের ধ্যানের একমাশ্র 
লক্ষ্য। পতঞ্জাল ধ্যানে চিত্তের তম্ময়ত৷ লক্ষণ কাঁহয়াছেন। 
তম্ময়তার কারণ__বন্তুর আকৰ্ষণ । চত্তবৃত্তি স্ব-কারণেই 
লয় পায়! এই কারণ-বৃত্তিই ’আসক--উহা| মৌলিক 
বৃত্তি। বুপে যে আসক, উহা সহজ, সহজেই লয় পায়-- 
কোথায়? স্বরূপে । প্রেমের মূল এই আসক-_ 
রূপে রৃতি হলে দ্ছির, 
আসক-্বরূপে, 
আমক টানিয়া লয়-- 
শৃদ্ধরতি হয় পরকাশ ৷ 
তবে ত সিদ্ধ দেহে, সহজ মানুষের সন্ধান মিলে। 
এই সহজ মানুষই 'নত্যবস্তু। ইনি উর 
পুৰুষোত্তম ৷ বাংলার বৈষ্ণব হঁহাকেই ব্রজ-বিহারী, বৃন্দাবন 
ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ বাঁলয়াছেন। বৈষ্ণব-দৰ্শনে শ্ৰীকৃষ্ণ অয় ভ্ান- 
স্বরূপ তত্বস্তু!' ইহাই ভাগ্বন্ধন্তু ৷ 
মং * * 
গুরু চিন্তামাণ ৷ তাঁনই সংৎ-নামী শুদ্ধ-ধ্যেয় চৈতন্য- 
স্বরূপ ৷ বিনি ম্বরুপ-তিনিই এখানে গুরুরূপে প্ৰত্যক্ষ 
হইয়াছেন ৷ রূপের হাটে, গুরুই নিত্যধনের মাঁলিক--স্ববুপের 


ব্যাপারী। তিন মহাজন--বুপের বিনিময়ে প্ৰেম ৷ 


স্বব্ূপ-রতন* জীবকে 
রাঁত-সাধনার মূল । 


Ed 


যাঁচয়া কিনিয়া দেন গুরুর, 


* ক 


রাত অর্থে consecration | Consecrat: 


একটা আস্বাদ আছে। তাহাই রস। চিত্তে অ . 


তৈলধারার ন্যায় এই ম্নি্ধ তরল রসানুভাঁত, ইঃ 


রতি-আস্বাদন বলে । এ বড় শুচি ও শান্তিময় অনুভূতি 
আঁবাঁচ্ছৰ হইলে, এই অনুভূতিও নিরবাচ্ছি্ন ও স্থায় 


রাঁতির আস্বাদন যত প্রগাঢ় ও স্বচ্ছ হয়, প্রাণ, মন, &. 


শরার-চেতনা তাহাতে ততই তন্ময়তা পায়। অনুরাগ, 


জীবনও তেমান সুন্দর ও ছন্দোময় হয়। এ ষেন কে, ; 


এক বাঁশীর সুর, অহনিশি কানে আঁসিয়৷ বাজ, 
সাপুড়িয়ার বাঁশী শুনিয়া ভুজঙ্গ যেমন তটস্থ হয় 
তেমনি। জীবনের রন্ধে রন্ধে যখন এই সুর অনুষ্ঠ 
তখনকার অবস্থাই এই ভাব-সঙ্গীতে ব্ন্ত হইয়াছে 


“নেশায় যখন হবি ভরপুর, 
সকল যন্ত্র এক হয়ে গিয়ে 


তাই-- 


বাজবে একই সুর" 


“নেশার কারণ গুরুর ভজন, 


গুরুবাণীর অনুগমন কর--এই সুরের সন্ধান মিলি 
চিত্ত, তনু, মন আসবে জারিয়ে-_তুমি ডুবিবে, মণি 
অবধাঁরত রতি স্থির হইবে তোমার দেহে । Consecre 


যাঁদ পার এই বেলা কেনো ৷” 


এর প্রবাহ অধৃতে 'পরমাণুতে সণ্যারিত হুইয়া, সত্তা 
ও নিরাময় হইলে, রাতি-স্থির অবস্থা লাভ হয় 


প্রকৃত নিষ্কাম অবস্থা ৷ 


/ 


| 


কৰি প্রণাম 
শ্রীনীহাররঞ্রন বসু 


কৰি সার্বভৌম তুমি সাছিত্যের অপার বিস্ময় 
ভারতীর বরপুন্ন ! শব্দ দিয়ে কর বিশ্ব জয়। 
অজন্র কবিতা গানে গল্পে উপন্যাসে 
কল্পনায় অবগাহি বাক্যের বিন্যাসে 
পারতৃপ্ত করিয়াছ মানুষের মন বৈদগ্ধে উম্মন। 
ক্াস্তদর্শী হে ভাবুক, হে কবি সন্তম, 
তোমার কবিত্বশান্ত দেশকাল করে আঁতরুম 
মানব অন্তরে করে উদ্দীপিত ভাব নব নব। 
মানুষের হাসিকান্না মিলন বিরহ 
তাই দিয়ে গাঁড়য়াছ তিলোত্তমা 2 
বাক্য সে যে কত অর্থবহ 


সেকথা রহ | 


তাই কাঁ সাজালে কাব্য অপরূপ ছন্দ সুষমায়-- 
পেলে কাঁ বক্ষের কাছে মানসী প্রিয়ায় চির অধরায় 
আনন্দ রভসে সৃষ্টির উল্লাসে ? 


সত্য শিব সুন্দরের বার্তাবহ তুমি 
_ তোমার জনম ধন্য এই বঙ্গভূমি, 
হে ধাত্বক যজ্ঞ তব কর উদ্যাপিত_ 
ওগো বাণীব্রত! 
কম্পনার ধ্যানলোকে তুমি উদ্ভাসিত 
হমাদ্ির মত- _আত্মসমাহত 
তুমি কবি তুলনা রহিত। 
কবিদের অগ্রগণ্য ভারতের রাবি 
সবার প্ৰণম্য তুমি-তুমি বিশ্বকবি 
প্রাচ্য আর প্রতীচ্যের চোখে ৷ 
জানি তুমি প্রাণের আলোকে , 
জ্বালায়ে প্রদ্দাপথানি এসেছ ধরায় 


ভারতের পুণ্যতীর্থে নরদেবতায় 
বন্দেছ উদার ছন্দে--পরম আনন্দে। 
শতাধিক বৰ্ষপূৰ্বে তোমার উদার অভ্যুদয় 
‘কালের প্রবাহে তাহা ব্যাপ্ত বিশ্বময় 
তোমার সগয় দনান্তে নিশাস্তে শুধু 
পথপ্রান্তে ফোঁলবার নয় । 
বঙ্গের অঙ্গনতলে বাণীর দেউলে _' 
বচনের অর্থ বিরাচিয়া খুণজয়াছ যারে মরামিয়। 
সেকী তব জীবন দেবতা ! 
বুঝ নি স্বরূপ তার, সে তো হায় মোদের মূঢ়ত৷, 
প্রণাত গ্রহণ কর হে কবি সম্রাট! 
তোমার সাহিত্য কৃতি বিপুল বিরাট 
কালের ভ্রুকুচী ভঙ্গে মূল্য তার নহে উপেক্ষিত ' 
আজও যে অম্লান জ্যোতি অমোঘ শাশ্বত 


মাঁণক্যের অঙ্গদের মত 
তার দীপ্তি প্রাতভাত ভারতীর কিরীট কিরণে। 


আশ্বাসের বাণী আজ ধ্বানতেছে প্রাণে 
ভুলি নাই ওগো কাব তাহা ভুলি নাই 
'শৃন্যেরে করিব পূর্ণ" এই ব্রত বাহব সদাই 
তোমার অমোঘ সত্য বাণী 
অন্তরে নিয়েছি তাহা টানি 
প্রতি বর্ষে বৈশাখের দিনে 
তোমায় নূতন করে লব মোরা চিনে 
কাঁরদের মাঝে তুমি স্মরণীয় নাম 
অসংখ্য ভক্তের সাথে রাখিনু প্রণাম । 


পঁচিশে বৈশাখ 
গোপাল রায়, 


পাঁচশে বৈশাখকে কেন্দ্র করে 'বাভন্ন স্থানে রবীন্দ্র 


স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে । 2 


তালিকায় সাধারণতঃ থাকে কয়েকটি রবীন্দ্র সঙ্গীত, কয়েকটি 


আবৃত্তি এবং কোন, কোন স্থানে একটি গীতিনাট্য বা, 


নৃত্যনাট্য । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে কোন আলোচনা বিশেষ স্থান 
পায় না। ফলে তরুণ মনে সমগ্র রবীন্দ্রনাথের কোন পাঁরচয় 


ফুটে উঠে না-_কেউ হয়ত ভাবে রবীন্দ্রনাথ একজন কাব, 
কেউ ভাবে রবীন্দ্রনাথ একজন সঙ্গীতকার, কেউ বা ভাবে 
রবীন্দ্রনাথ একজন নাট্যকার ৷ এ পরিচয় রবীন্দ্রনাথের খাঁওত 
“ পাৱয় ৷ 

অথণ্ড রবীন্দ্রনাথ বা সমগ্র রবীন্দ্রনাথ বিরাট পুরুষ ৷ 
তার বিরাটত্ব গগণস্পৰ্শা । তার মস্তক মেঘলোকে গিয়ে 
ঠেকেছে । সজল মেঘ ভার নয়নে কাজল পরিয়ে দেয়। 
তান বলেন--- 


এই "বরাটত্বের জন্যই {তান বলতে পেরেছিলেন-_ 
ওরে যাব না আজ ঘরে রে ভাই 
যাব না আজ ঘরে 
ওরে আকাশ ভেঙ্গে বাহিরকে আজ 
নেব যে লুঠ করে । 
EET EEE SOONER BESET 
তবে আকাশ ভেঙ্গে কি সম্পদ তান আহরণ করে 
এনেছিলেন, তার সন্ধান আমরা অনেকেই রাখ না। 
আমাদের অনেকেরই সময়ের অভাব বা উপযুন্ত জ্ঞানের 
অভাব ৷ তবে এইটুকু আমি বুঝি যে তিনি আকাশ বাণীকে 
ধরে এনেছেন প্রকাশের তপস্যায় । অর্থাৎ তিনি আমাদের 
ভাষা দিয়েছেন। মানুষের অন্তরের অন্তরে যে ভাব প্রকাশের 
ভাষা খু'জে গুমরে মরে, তাকে প্রকাশ করবার ভাষা 
তান আমাদের দিয়েছেন ৷ সেই জন্যই তিনি বলতে 
পেৱেছেন-- ' 


যারে তুমি বাসবে ভাল 
আমার গানের সুরে 
বরণ করে নিতে হবে 
} সেই তব বন্ধ: রে 
রোদন থু*জে ফিরবে যখন 
মনের বেদনখানি 
আমার গানে মিলবে তাহার বাণী! 
বস্তুতঃ অর্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল তিনি-আমাদের সকল 
চিন্তা-ভাবনা কম্পনা-পারকম্পনাকে আচ্ছন্ন করে দীড়িয়ে- 
ছিলেন। এই অংশেও তিনি বিরাট পুরুষ শুধু বিরাট 
নন, মহাপুরুষও বলা চলে ৷ 


মহাপুরুষদের মৃত্যু নাই। আমাদের £হিন্দ্শান্্র মহা- 
পুরুষদের মৃত্যু স্বীকার করে না। সেইজন্য কৃষ্ণ-ুদ্ধ-চৈতন্য 
প্রমুখ মহাপুরুষদের শুধু জদ্মাতীথ উদৃষাপনেরই ব্যবস্থা 
আছে-_ৃত্যাতাথর কোন উল্লেখ নাই ৷ রবান্দ্রনাথেরও 
মৃত্যু নাই। আসুন আজকের দিনে আমর! সেই রবীন্দ্র- 
নাথকে স্মরণ কারি, যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“'মৃত্যুও অজ্ঞাত 
মোর”, যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ' 


আমার মনের নৃত্য কতবার জীবন-মৃত্যুরে 
লঙ্ঘিয়া চাঁলয়া গেছে চিরসুন্দরের সুরপুরে 
চিরকাল তরে সোঁক থেমে যাবে শেষে 
কঞ্কালের সীমানায় এসে। 

যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 


যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তার পরিমাপ নয় 
পদাঘাতে জীর্ণ তারে নাহি করে দণ্ডপলগুলি 
সৰ্বস্বান্ত নাহ করে পথ প্রান্তে ধালি।. 
যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
যুগে যুগে এসোঁছ চাঁলয়া 
স্খাঁলয়৷ স্মীলয়া - 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রয়াণে |’ 
এমান আরও কত কথা । আসুন সেই রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ 
করে উপানিষদের ভাষায় প্রার্থনা জানিয়ে বল-_-“আবিঃষ্ 
আঁবির্দয়ৌধ”-হে আৰিঃ তুমি আবভূতি হও-বালি “বুদু 
যত্তে দক্ষিণং, মুখং তেন মাং পাঁহ 'নিত্যম্”-_হে রুদ্র! 
তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাই দিয়ে নিত্য আমায় অবলোকন 
কর!” 


ব্লবীন্দ্ৰসংগীতে কথা ও স্থর 
নুন্থতি নাথ 


তাল-লয়ের বন্ধনে কথা ও সুরের সাম্মলনে গুটি হয় 
গান। এ গানের মধ্যে কে প্রধান শরিক তার 
করা খুব কঠিন! কিন্তু কর্মাট কাঁঠন বলেই তা এড়িয়ে 
যাবার উপায় নেই। রবীন্দ্রনাথ এড়িয়ে যেতে পারেননি, 
একটা জবাব তাকে খু"জতে হয়ে ছিল । | 

স্বভাবতই প্রশ্ন আসতে পারে, গানের ফোনটুকু আমরা 
শুনি ৷ সংগীতজ্ঞ বলবেন, সবটাই শুনি । সুর, তাল, বাদ্য, 
বাণী সবগুলি মিলেই তে! গান ৷ তা ঠিক, কিন্তু মিছাঁর 
যেমন একটা সুতোকে কেন্দ্র করে দান! বাধে, গানও একটা 
{কছুকে আশ্রয় করে গড়ে ওঠে! প্রাচীন ভারতে খক্‌ ও 
সামের মন্ত্রগুলকে নিয়ে সৃষ্টি হয়োছল সংগীত। 
ন্্রগুলই ছিল সুতে ৷ সুর জমেছিল তার চারাদকে। এ 
যুগেও ধুপদের আশ্রয় ছিল ঈশ্বর “কিংবা দেবদেবীর স্তব 
অথবা রাজা-বাদশা বা মহামানবের গুণ-কাঁতন সুতরাং কথাই 
ছিল কেন্দ্ৰ । কথাকে কেন্দ্র করে বাগাঁসদ্ধ গাইয়ে সুরের 
খেলা দেখিয়েছেন। কিন্তু তার পরে এমন এক সময় 
এলে! যখন প্লোতা ও গাইয়ে সবাই সুরের বিস্তার, গুণিতকের 
হিসাবে গতির ওঠানামা, গমকে ও মীড়ে স্বরগ্ৰামের গতায়াত 


প্রভৃতি সৃক্ষা ও জটিল ব্যাকরণের কাজেই মনোযোগী হলেন। 


এখনও আমরা যে খেয়াল-গান শুনি, তার বাণীর রসাম্বাদনের 
জন্য শুনি কি! কাজেই কথাকে কেন্দ্র করে গান গড়ে 
উঠলেও, ধীরে ধীরে এক সময়ে সুরশিষ্পীদের সুরশিল্পই 
গানের মুখ্য শ্ৰাব্য বিষয় হয়ে উঠেছে। সুর নিয়ে গবেষণা ও 
প্রয়োগ এগিয়ে গিয়েছে কথার আশ্রয়কে ছাড়িয়ে । তাই 
দেখ৷ বায়, অর্থহীন শন্দসমষ্টকে নিয়ে স্বর প্রদর্শন ও 
তারানার মতো কষ্ঠকর্মকে নিয়েও পারবোশত হতে পারে 
সুখশ্ৰাব্য সংগীতের অনুষ্ঠান । তাই, মূল প্রশ্নটির উত্তর 
তেমন দুষ্ধরই রয়ে গিয়েছে। আমরা এখানে সার্মাগ্রকভাবে 
এ প্রশ্নের উত্তর সন্ধানে ব্যস্ত না হয়ে কেবল রবীন্্রসংগীতের 


ক্ষেত্রে এই প্রশ্নের সদুত্তর সন্ধানে সচেষ্ট হবো! সচেষ্ট হবো 


তারই ভাবনার পথ ধরে । 

আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথ জন্মের পর থেকেই বাড়িতে 
্রাহ্মগণের করণীয় আচারানুষ্ঠান দেখেছেন এবং ব্ৰহ্মসংগীত 
শুনেছেন। প্রথম ব্রহ্মসংগীতের রচক রামমোহন রায় স্বয়ং। 


রামমোহন গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় বাস করতে আসেন 
১৮১৫ থু্টান্দে, প্রায় ৪৩ বছর বয়সে। কলকাতাবাস- 
কালে-:ঞ্টিী তৎকালীন প্ৰসিদ্ধ টপ্সা ও ধুপদ-গাইয়ে কালী 
মির্জা নামে খ্যাত কালিদাস চট্টোপাধ্যায়ের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে 
আসেন। মির্জা ছিলেন রামমোহনের চেয়ে বয়সে প্রায় ২২ 
বছরের বড়। সাংস্কৃতিক জীবনে রামমোহনের উপরে এই 
মির্জার প্রভাব নগণ্য নয়। কাঁথত আছে, একেশ্বরবাদ ও 
ব্ঙ্গতত্ব নিয়ে উভয়ের.মধ্যে গভীর আলোচনা হতো এবং 
রামমোহন পিতৃপ্রাতিম মির্জার আলোচনা অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শুনতেন। এছাড়া এর কাছে রামমোহন  ধ্রপদ শিক্ষাও 
গ্রহণ করেন। এ সমস্তই ঘটে তার কলকাতাবাসের প্রথম 
দিকেই কিংবা তারও পূর্বেই । কালী মির্জার ধর্মীয় চিন্তা 
যেমন ব্রাহ্মধর্মের ভাবধারার মধ্যে মৰ্যাদা পেয়েছে, তেমাঁন 
তার প্ুপদ গানের শিক্ষাদান কার্যকরী হয়েছে রামমোহন 
প্রবার্তত ব্রন্মসংগীতের মধ্যে। রামমোহন ৩২ খাঁন 
্্মগান রচনা করেন। প্রত্যেকটিই সুরে ও তালে গেয়। 
এগ লই বাংল! ভাষায় প্রথম ধ্ুপদগান। যেহেতু এগুলি 
উপাসনা সংগীত, তাই এই গ্রানগুলর বাণীর দ্যোতনাই 
প্ৰধান৷ ডক্টর অজিতকুমার ঘোষের ভাষায় এই ‘ব্ৰহ্ম সংগীত 
গুলির মধ্যে তার অকপট আকৃতি ও অনুভূতির 'প্লি্ধ সরসতাই 
বিদ্যমান। এদের আবেদন ভাবাপ্রত সাধক চিন্তে গভীরতম 
স্তরে । তাই চলা চলে, সুর এথানে বাঁণীকে আচ্ছন্ন 
করোন। রবীন্দ্রনাথ শৈশব থেকে এই গানই শুনেছেন। 
যাঁদও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কালে কলকাতায় প্রচলিত 
ছিল চুংরি, টগ্সা, কীর্তন, রামপ্রসাদী প্রভৃতি গানের ধারা, 
কিন্তু তার গৃহে চর্চা হয়েছে ধ্রপদের এবং পরে ধুপদ- 
গায়কীর বাংলা ব্রহ্ষসংগীতের ৷ 

এই পরিবেশেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম সংগীত শিক্ষা শুরু 
হয় বিষ্ণুচন্দ্র চক্রবর্তী নামক রানাঘাট নিবাসী এক প্রাতিভাধর 
ধুপদ-গাইয়ের কাছে । এই বিষুচন্দ্র এবং তার দাদা 
কাল্লীপ্রসাদ উভয়েই রামমোহনের ৱ্ৰাহ্মসমাজের গায়ক । 
কাজেই, সূরকে প্রাধান্য না দিয়ে কেবল সুরের সাহায্য 
নিয়ে বাণীর বন্তবাকে হদয়গ্রাহ্য করে তোলার শিক্ষা এদের 
করতেই হয়েছিল। বিষ্ণুর কাছে রবীন্দ্রনাথ যে ধুপদগান 


৮ প্রবর্তক 


১০০০০ ৫ তা পি সতী 
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শেখেন, তার সম্বন্ধে তার অগ্রজ জ্যোতিরন্দ্রনাথের ডাঁন্তাট 
প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেছেন--ওস্তাদরা যেমন তান- 
অলংকারে প্রাধান্য দেন, বিষ্ণু তেমনি কিছু করতেন না। 
[তান অস্পস্স্প তান দিতেন বটে, কস্তু তাহাতে রাশিণীর 
মূল রূপটি বেশ ফুঁটয়৷ উঠিত, গানকে আচ্ছন্ন কাঁরয়! 
ফোঁলতেন না। ইহা ছাড়া কথার যে একটা মূল্য আছে. 
সোঁটও বিষ্ণুর গানে পূর্ণমান্রায় রাঁক্ষত হইত!” এই প্রভার 
রবীন্দ্রনাথে পড়েছিল। 

রবীন্দ্রনাথ প্রথম বিলাত যান্ত৷ করেন হি 
১৮৭৮ ৷ তখন তার বয়স মান সাড়ে সতের বছরের মতো। 
এই নবীন বয়সেই তার মনে সংগীত সম্বন্ধে আরও কিছু 
জানার এবং একটা কিছু করার আগ্রহও যেন প্রবল হয়ে 
ওঠে। এই আগ্রহ-্উন্মুখ ক্ষণে তার হাতে আসে প্রখ্যাত 
ইংরেছ মনীষা হাবাৰ্ট স্পেন্সরের একটি সংগীত বিষয়ক প্রবন্ধ 
( দি ওাঁরাজন গ্যাও ফাংশন অব মিউজিক )। সেট পাঠ 
করে সংগীত-প্রকৃতি সম্বন্ধে তার যে ধারণা হয়, তা ‘সংগীত 
ও ভাব’ নামক একটি প্রবন্ধে প্রকাশ করেন। এ প্রবন্ধাট 
ভার ঘিতীয় বারের বিলাত যাত্রার পূর্বে, ১৮৮০ খক্টাব্দের 


এপ্ৰিল মাসে, মোঁডক্যাল কলেজ হলে রেভারেও কৃফমোহন ' 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপাতিত্বে অনুষ্ঠিত বেথুন সোসাইটির একটি 
সভায় তিনি পাঠ করেন। তাতে তার বন্তব্য ছিল, 
তাহারা (ওগ্তাদরা ) গানের কথার উপর 'সুরকে' দাড় 
করাইতে চান, আমি গানের কথাগুলিকে সুরের উপর দাড় 
করাইতে চাই ৷ তাহারা কথা বসাইয়৷ যান সুর বাহির 
কারবার জন্য, আমি সুর বসাইয়া যাই কথা বাহির 
কারবার জন্য |’ সভাস্থলে কাব নিজের কণ্ঠে গান গেয়ে 
বন্তব্যের সমর্থনে উদাহরণও দেন । 

বস্তুতঃ, বাণীপ্রধান ব্ৰঙ্মসংগীত শ্ৰবণে ও গায়নে অভ্যস্ত 
রবীন্দ্রনাথের সাংগীতিক মনটি প্ৰচলিত মার্গ-সংগীতের 
ব্যাকরণগ্ত শাখাপ্রশাখার জট থেকে মন্তর সন্ধান করেই 


আসাছল, স্পেলরের প্রবন্ধ থেকে তিনি সমর্থন সংগ্রহ" 


করেন মান্্। স্পেরের মতে, ভাবপ্রকাশের স্বাভাবিক 
আবেগের ফলে কথার সঙ্গে আবেগজাঁনত সুর আপনা 
থেকেই এসে যায়। যাঁদও এই মতপুষ্ট হয়ে তান কৰি) 
নাটকের পান্র পাত্রীদের মুখে কথাকে সুরে প্রকাশ করার 





আয়োজন করে লেখেন 'বাল্সিকী-প্রাতিভা+, তথাপি সাধারণ 
ওপ্তাদর কসরতমুন্ত গানের দিকেও মন তার অগ্রসর হয় 
এখন থেকেই ৷ বস্তুতঃ, ‘জীবনস্মৃতি'তে কবির সে বন্ধন- 


প্রয়াসই পারিলাক্ষত হলো গানে এসেও। এরপর গবলেতে 
থাকা-কালীন যে বালতি গানের সঙ্গে তার পাঁরচয় হয়, 
তাতেও সুরের দাপাদাপি কম। বলা যায়, সব দেখে শুনে, 
সংগীতের হয়ে স্বাধীনতা-সংগ্রামে তিনি একট, বেশি মান্রাতেই 
উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেনা 1কম্ভু আমরা সমস্যায় পাড় তখনই 
যখন' সেই 'জীবনস্থাতি-তেই আবার কবি লেখেন, 1কস্তু 
যে মতাঁটকে তখন (প্রথম বয়সে) এত স্পর্ধার সঙ্গে ব্যস্ত 
কারয়াছিলাম সে-মত'টি যে সত্য নয়, সে-কথা আজ্ঞ স্বীকার 
করিব। গাঁতি-কলার নিজেরই একটি বিশেষ প্রকৃতি ও 
[িশেষ কাজ আছে। গানে যখন কথা থাকে তখন কথার 
উচিত হয় না সেই সুযোগে গানকে ছাড়াইয়া যাওয়া, 
সেখানে সে গানেরই বাহন মার । গান নিজের এঁশ্বৰ্ষেই 
বড়ো ১ বাক্যের দাসত্ব সে কেন কাঁরতে যাইবে। বাক্য 
যেখানে শেষ হইয়াছে সেইখানেই গানের আরম্ভ ৷’ 

কবির স্বীকারোন্তির পশ্চাদৃগমন করে কবির জীবনীকার 
শ্রদ্ধেয় শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়-মহাশয়ও বলেছেন, ‘যে 
মতাঁটকে এই বিশ বৎসর বয়সে এত জোরের সাঁহত ব্যন্ত 
করিয়াছিলেন, তাহাই সংগীত সম্বন্ধে তাহার চরম কথা নহে ৷’ 
বস্তুতঃ চরম কথার কোন চরম অবস্থা নেই। অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে সঙ্গে তজ্জাত অনুভূতিরও 1ববৰ্তন ঘটে। যে পরিবেশের 
আঁভন্্রতায় সে-সত্য যে-ভাবে অনুভূত হয়, সে-পাঁরবেশে 
তা সে-ভাবেই সত্য। শ্রীঘঘকালে রোদ্রু কষ্টকর, আবার 
শীতকালে সেই রোদ্ুই আরামদায়ক ৷ সুতরাং রৌদুকে কী 
বলা যাবে? রৌদ্র কষ্ঠকর ও আরামদায়ক উভয়ই । এর 
দুই পরিচয়ই সত্য। 

কাব স্বয়ং তরুণ বয়সের মতটিকে অপারপরু বলে ত্যাগ 


করতে চাইলেন বটে, কিন্তু গান-রচনার ব্যাপারে তো আবার 


{ফিরে গেলেন সেই তরুণ বয়সের পদ্ধতিতেই ৷ তরুণ বয়সে . 
জ্যোতদাদার 'পিয়ানোতে গঠিত সুরমালার সঙ্গে মিলিয়ে 
কথার মালা রচন৷ করতেন অগ্রজবন্ধু অক্ষয় চৌধুরীর সঙ্গে | 
প্রায় ৫০ বছর বয়সে লেখ 'জীবনস্মাতি'-পাঠে জানা যায়, 
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খাঁচায়। ক'ব কর্তৃক কথিত ‘আদমি চান গো চান তোমারে, 
ওগে। বিদেশিনী” গানের জন্মবৃত্তান্ত স্মরণীয়। এখানে 
আগে এসেছে সুর পরে কথা ৷ কিন্তু তাতে কাঁ হলো? কাব 
গান সম্বন্ধে প্রবন্ধ'-এর প্রথম দিকে যে তাচ্ছিল্যে বাণীকে 
সুরের দরবারে অপাংন্তেয় করেছেন, শেষ প্রান্তের এই 
তথ্য বর্ণনে সে তাচ্ছিল্য কি আর বজায় থেকেছে? ‘আমি 
চিনিগো চিনি'-র গভীর ব্যঞ্চনাধৰ্মী বাণী (যা কাব নিজেই 
ব্যাখ্যা করেছেন ) ক সত্যই তাচ্ছিল্যের বন্তুঃ অন্য কোন 
বাণীর আধারে এ সুরকে ধরলে ক কাঁবর বন্তব্যের রম্য 
ৰূপকতাটি বজায় থাকতো ? 


বস্তুতঃ, কবির প্রথম বয়সের বিদ্রোহ ছিল বাণীকে বাদ, 


দিয়েই যে ওস্তাদ তার দাপটের 'বরুদ্ধে। মনে হয়, তরুণ 
বয়সে যার 'বরুদ্ধে তার বিদ্রোহ ছিল, পরিণত বয়সে তা 
থেকেই 'তান রস-সংগ্রহের প্রয়াস করে রী'তাসন্ধ ও্তাদদের 
মান ভঞ্জন করেছেন। তরুণ বয়সের অপাঁরপন্ধ মত বলে 
যাকে তান পাঁরণত বয়সে ত্যাগ করতে চেয়েছেন, সে-মতাঁট 
এক সময়ে কিন্তু তার একার ছিল না, তিনি শারক ছিলেন 
মাত্। পরিণত জ্যোতীরক্দ্রনাথ সহ স্বয়ং মহাঁষ দেবেন্দ্র 
নাথও , অনুরুপ মতই পোষণ করতেন। ঠাকুরপারবারের 
সংগীতাঁশক্ষকগ্ণও এ একই 'মতাবলম্বী ছিলেন৷ সুতরাং, 
কাব মতটিকে অপারিপক ভেবে পরিত্যাগ করতে চাইলেও 
কিন্তু বাঁড়র অনেকের পাঁরপন্ধ মত হিসাবে তা শ্রদ্ধা্থই 
থেকে যায়। 

প্রসঙ্গত আর একাঁট তথ্য স্মরণ কর! যেতে পারে। 


এটা 'জীবনস্মাতি' রচনারও প্রায় ১৪ বছর পরের ঘটনা ৷৷ 


'দ্বিজেন্রলালপুন্ন সাধক-গায়ক 'দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গে কাঁবর যে আলোচনা হয়, তা থেকে 
খানিকটা উদ্ধত নেওয়া যাক। তাতে কাঁৰ বলছেন, 
‘আমি যে গান তোর করেছ তার ধারার সঙ্গে হিন্দুস্থানী 
সংগীতের ধারার একটা মূলগত প্রভেদ আছে। এ কথাট৷ 
কেন তুমি স্বীকার করতে চাও না? তুমি কেন: স্বীকার 
করবে না যে, হিন্দুস্থানী সংগীতে সুর মুস্তপুরুষভাবে আপন 
মামা প্রকাশ করে, কথাকে শারক বলে মানতে সে 
নারাজ ৷ বাংলার সুর কথাকে খোঁজে, চিরকুমার-ব্রত তার 
২ ৰু 


রবীন্দ্রসংগীতে কথা ও সুর ৯ 


নয়, সে যুগলমিলনের পক্ষপাতী ৷’ 
গানের সঙ্গে তার গানের মূলগত প্রভেদের কথা ঘোষণা 
করেছেন ৷ আলোচনা প্রসঙ্গে কবি বিস্তারধরী মার্গসংগীতকে 
বহুশাখা প্রশাখাবাঁশষ্ট বটবৃক্ষের সঙ্গে এবং সরল বন্তব্য- 
ধর্মী বাংলাগানকে তালবৃক্ষের সঙ্গে তুলনা করেছেন! ' 

সুতরাং “জীবনস্মৃতি'-র সংগীত বিষয়ক প্রবন্ধের 
বন্তব্যকে তার নবীন বয়সের বন্তব্যের বিরোধী বিবেচনা করে 
রবীন্দ্রসংগীতকে নতুন বাটখারায় মাপা যায় না। সুরের 
স্রোতে গানকে তান কোন দিনই বিসর্জন দিতে চাননি । ' 
তার গান শুধু সুর দেখানোর জন্যে কথার গৌণ আধার 
নয়, তা এক বিশেষ মাহমান্বিত গীতিক্ষাব্যও। রবীন্দ্রনাথের 
বাউলধর্মী গানগুি, যা তার শ্রেষ্ঠ দ্যোতক সংগীতের 
পর্যায়ে পড়ে, বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে বাউলের সুরের জন্য নয়, 
বাণীর অর্থ মাহমার জন্য। এই অর্থমাহমার জোরেই 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে তিনি বলতে পেরেছেন, ‘যুগ 
বদলায়, কাল বদলায়, তার সঙ্গে সব কিছুই বদলায়। 
তবে সব চেয়ে স্থায়ী আমার গান, এটা জোর করে 
বলতে পারি! বিশেষ করে বাঙালিরা--শোকে, দুঃখে 
সুখে, আনন্দে আমার গান না গেয়ে তাদের উপায় নেই ৷ 
যুগে যুগে এগান তাদের গাইতেই হবে ৷ 

আমরা জান, এমন অনেক রবীন্দ্রসংগীত আছে সেগুলি 
বিশুদ্ধ রাগ ভিত্তিক । কিন্তু রাগের কলাকৌশল প্রসৃত 
রসের আস্বাদনের জন্য বাঙালি এ সব গান শুনতে বা গাইতে 
বাধ্য হয় না। বাঙাল ওঁ সব গান গায় ও শোনে বার্ণীর 
মাধুর্য ও অর্থব্ঞ্জনার জন্য। গতাঞ্জালির নোবেল-পুরস্কার 
জয় তো সুরহীন বাক্যার্থের জন্যই। তাছাড়া, যে-রবীন্দ্র- 
সংগীত গাইতে শুদ্ধ উচ্চারণের উপর এত জোর দেওয়া হয়, 
তার বাণীগোরব নিশ্চয় প্রধান। আর এই সুরাশ্রত বাণী 
গৌরবের জন্যই রবীন্দ্রসংগীতের আবেদন এত দ্ছায়ী। 
রবীন্দ্রনাথ নিয়ম-মাফক গান শিখে গানের ওস্তাদ হয়ে 
উঠেছেন বলে কখনোই দাঁব করেনান, বরং তা যে হতে 
পারেনান সেই কথাই বার বার বলেছেন। যে-অবহ্থায় 
সুরের কাজের জোরে তার গান স্থায়ী হবে, এমন আশা 
কখনোই করতে পারেন না। তবে, বাক্য যেখানে শেষ 
সেখানেই যে গানের আরম্ভ, একথার তাৎপর্য ছলে, গানের 


৩ প্রবর্তক 





পরেও গানের আবেদনটি থেকেই যায় এবং তা শ্রোতাকে 
গভীরভাবে ভাবাম্বত করে। বস্তুতঃ, ষে-গানের যে টুকু 
মর্যাদা প্রাপ্য তা কেউ কেড়েও নিতে পারে না, আবার 
তার বোশও কেউ দিতে পারে না। রবীন্দ্রসংগীতের 
স্বকীয়তার জোরেই তার হ্ছায়ত্ব ও মর্যাদা অপারসীম। 
সুর তার গানকে আচ্ছন্ন করোনি, কথার দোসর হয়েই পাশে 
দাড়য়েছে। সুরের মাতিবোধে এবং কথার গভীরতায় তা 
জেগে উঠেছে এক নতুন বূপে_ অর্ধনারীশ্বর মূৰ্তিতে। 


কাব যে সুরকে স্বাধীনতা বা প্রাধান্য কোনটাই দেনান, 


তার আরও এক প্রমাণ হলো, তান কখনো গায়ককে 
খুঁশিমতো তার গান গাইবার আঁধকার দেন নি। সুরকেই 
যাঁদ প্রধান মনে করতেন, তবে তার চেয়ে বড় সুরজ্ঞ 
ওস্তাদের হাতে পড়ে ভার গানগুলি আরও মনোরম হয়ে উঠুক, 
এই কামনাই তার থাকতো বরং বলেছেন, “আমাদের 
দেশে গায়ক কথায় কথায় রচায়তার আঁধকার নিয়ে থাকে, 


[ বৈশাখ ১৩৯১ 








তখন সে সৃষ্টিকর্তার কাধের উপর চড়ে ব্যায়ামকর্তার 
বাহাদুরি প্রচার করে ।, তাই, তিনি তার গানের সুর সম্বন্ধে 
অত্যন্ত সংরক্ষণশীল ছিলেন-_-যা হয়তো এখনো অনেকে 
পছন্দ করেন না। তার ভয় ছিল, সুরের বাহুলো অর্থ-, 
দ্যোতনা ব্যাহত হতে পারে। রবীন্দ্রনাথ নিজে কখনো 1 
রাগসংগীতের বিরোধী ছিলেন না, তান শুধু চেয়োছিলেন--- 
‘সংসারে স্ত্রী-পুরুষের সমান অধিকারে দাম্পত্যের যে পাঁরপূর্ণ 
উৎকৰ্ষ ঘটে, বাংলা সংগীতে তাই হওয়া চাই।, কথা 
বা সুর কারো প্রতিই পক্ষপাতত্ব না দেখিয়ে এই 
সমানাধকারের সিদ্ধান্তেই তিনি শেষ পর্যন্ত স্থিত 
হয়েছিলেন। 1কস্তু যেহেতু সাধারণ বাংলা গান থেকে 
রবীন্দ্রসংগীত বাণীর মহিমায় বিশিষ্ট, সেই হেতু রবীন্দ্রসংগীতে 
বাণীর গৌরব সমানাধকারের সংসারেও যেন দায়ত্বশীল 
কতাব্যক্তিটির মতোই গৃহপ্রধানরূপেই বিরাঁজত। 


সহায়ক গ্রন্থীনচয় £ ' ৫. রামমোহন রচনাবলী--ডঃ- অঁজিতকুমার ঘোষ- 
১. জীবনস্থাত--রবান্দ্রনাথ ঠাকুর লাখত ভূমিকা 
২. রবান্দ্র্জীবনী--প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৬. Raja Rammohan Ee BE 
৩. রবীন্দ্রসংগীত শাস্তদেব ঘোষ ৭. ববিধ কোষগ্রন্ 
৪. ববীন্দ্রসংগীত-প্রসঙ্গ_ প্রফুল্পকুমার দাস 
রবীন্দ্রনাথকে 
ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল 
সুন্দরের তুমি৷ , , 
২4 সত দুঃখ দিয়েই জেনেছিলে জীবনের আনন্দকে । 
ঢাকা এই পৃথিবীকে, বিশ্বপ্রেমিক তুমি ! 
দেখোছলে মুগ্ধচোখে মানুষের প্রাণের খেলার এশ্বৰ্ষকে, দেখোছলে ব্যাথত হৃদয়ে পৃথিবীতে স্বার্থের সংঘাত, 
করোছিলে কণ্পনা স্বৰ্গ রচনার এই ধুলার ধররণীতে। যুদ্ধের বিধ্বংসী রূপ ৷ 
অনন্তের সন্ধানী তৃমি। _ হে অমর কাব, ূ 
পেয়োছিলে সীমার মাঝে অসীমের স্পর্শ, আজও প্রাণে নিত্য বাজে যে বসন্তের গান, ! 
বন্ধনময় জীবনের মাঝে মহানন্দময় মুস্তির স্বাদ, সন্ত হয়েছে তা তোমার অনুরাগে শতবর্ষ আগে । 
মানুষের মাঝেই বির তা তোমার সৃষ্টির উৎসমুখ হ'তে 
দেখোঁছলে তার অন্তরের শাশ্বত রাশ রাশি আনন্দের ধারা নিত্য উচ্ছৃসিত হয়ে 
নিসার [বত সৌন্দর্যে হবে উৎসারিত । 


২ 


গীতায় নাঁট্যিকতা 
ধীরানন্দ ঠাকুর 


মহাভারত সৰ্ব অর্থেই মৃহাকাব্য। অর্থাৎ, মহত্ব ও 


4 কাব্যত্বের যতগ্রকার অর্থ হোতে পারে তার সবাঁকছুই আছে 


মহাভারতে ৷ তার বিষয়-বন্ু আর রূপকলায়,_দুইএতেই 
আছে সম্ভবনীয় সর্বপ্রকার মহত্ব এবং কাব্যকতা ৷ মহত্ব 
বলতে যে-বৃহত্ব বা ব্রাটতা, বিশালতা, বিচিন্নত৷ বোঝায় 
তা আছে তার বাচ্য-বন্তুতে, আছে তার কাব্যরূপে ৷ মহত্ব 
বলতে বোঝায় যে-মাহাত্ম্য, বা মাহমা সত্তার ও সততার যে- 
বিশৃদ্ধতার আদর্শ তা আছে তার ভাব-বস্ত্ুতে ও প্রকাশ- 
ভাঙ্গমায়। কাব্যের যরতপ্রকার রূপ এখনও অবাধ কাঁষ্পত 


গতি অপেক্ষাকৃত শিখিল-মন্থর।' বর্ণনা, ব্যাখ্যান, লেখকের 
মন্তব্য-_সিদ্ধান্ত তার গাঁতকে করে বিলাম্বত। সজীব 
সংলাপের ঘনাপনদ্ধতা তত নেই তাতে। নাটিকা বা 
নাটকের সংলাপ সম্পূর্ণ স্বতত্ন স্বরাট | টাঁরবরগলর উীন্ত- 
প্রত্যুক্তি বা অস্পাংশে স্বগত-বাচনে এবং গীতিকা-বাণীতে 
প্রকাশিত হয় নাট্যক রচনার বন্তব্য। গাঁতিনাট্যে সংলাপ 
বা উন্তি-প্রত্যুন্তি ব্যক্ত হয় গীতের মাধ্যমে । নৃত্যন!ট্যেও 
তাই ; তবে তাতে থাকে নৃত্যের প্রাধান্য। মৃক-নাট্যেও 
ভাব-প্রাতভাবের অন্তরালে থাকে বাণী ৷ 


ও উদৃভাবিত হয়েছে, সহানুভূতিক, সৃক্ষদৃ'ষ্ট দিয়ে সন্ধান ! 


করার ইচ্ছা থাকলে তাও খু‘জে পাওয়া যাবে তাতে! তার 
আয়তনের 1বপুলতা, বহু বিচি ভাল মন্দ চাঁরন্র ও ঘটনার 
সুষ্ঠু সমাবেশ, অসংখ্য আখ্যান উপাখ্যানের সান্নবেশ এবং 
(তাদের মাধ্যমে পরিণামে উন্নত উদার জীবনাদর্শের সংস্থাপন, 
"শাশ্বত ধর্ম ও নীতির প্রতিষ্ঠা ; গীতি কাবিত।, কাবিতা, 


+ নাটিকা ও নাটকের বিবিধ উপাদান-উপকরণ, সুগভীর চিন্তা 


ও যুক্তিসম্দ্ধ বিবিধ প্রবন্ধ-নিবন্ধের অবতারণা, নির্মাণ ও 
রচনার নৈপুণ্যে বিচিত্র সাহত্য-রসের স্ফ.তি ও রুচ্যমানতা 
মহাভারতকে আঁঘতীয় মহাকাব্যের গৌরবে মাঁওত করেছে। 
তার মধ্যে আছে যেমন গীত ফাঁবতা, কবিত, আখ্যান- 
উপ।খ্যান বা উপন্যাস-ছোটগল্প ; নাটক নাটিকা, প্রবন্ধ- 
{নবন্ধ, তেমান আছে তাদের বিবিধ প্রকার- চারত-সাহত্য, 
ভ্রমণ-স্াহত্য। তার বিষয় ও রূপের বৈচিন্রীরও সংখ্যা 
নিরূপণ করা সহজ্ব কথা নয়। নানা ভাব, তত্ত্ব, রূপ, রস 
প্রভৃতি সেই বৈচিন্রীর উপাদান । 


0২ ॥ 
আয়তনের সীমানার মাপে যথাসম্ভব বিচিত্র, এমন-ক 
এঞ্ায়ীবপরীত বা বিপরীত চরিত্রের সংঘাতে মূর্ত ও ক্ফূর্ত, 
বিধ ঘটনা ও পারিবেশে বিভাজিত ও আঁভব্যন্ত, কেবলমান্ন 
চারত্রগুলর সঙ্গীৰ সংলাপে বাচিত, গাঁতশীলতায় মুখর জীবন- 

কথাই নাট্যক সাহত্য। 

অন্বীক্ষণ করলে দেখ বাবে, নাট্য-সাহিত্যের এ উপাদান 
আখ্যান বা গম্প-সাঁহত্যেও অম্প-বিস্তর থাকে । তবে তার 


॥৩ 

মহাভারতে কাব্য আছে প্রচুর । মনে হয়, নাটাত্বের 
ভারবন্তা তাতে 'আঁধক। এই মহাকাব্যের আদি ও অন্তে 
গভীর প্রশান্ত বিরাজ করলেও তার বিরাট আকারের বিশাল 
ব্যাপ্তি জুড়ে সংগ্রাম-সংঘর্ষেরই প্ৰাধান্য অবশ্য তারই কারণে 
তার প্রশান্তি তার দেহকে অতিক্রম করে দৃর-দুরাস্ত পৰ্যন্ত 
ব্যাপ্ত হোয়ে 'নঃসীম স্তন্ধতায় হয় অস্তলান। 

আয়তনের মাপে মহাভারত মহাকাব্য গাঁত৷ অল্প একটু 
স্থান আধকার করে আছে। মহাভারতের আঠারো পর্বের 
একটি হোলো ভীষ্ম পর্ব। তারই অন্তচ্ছ,গীতোপাঁনষৎ। 
আঠারোটি অধ্যায়ে বিভাজিত এই গ্রন্থ । 

গীতার মুখ্য উপাখ্যানটি হোলো বিষাদে ম্িয়মাণ, সমর- 
বিমুখ অন্দুনকে কৃষ্ণের যুক্তি তর্ক দিয়ে বুঝিয়ে সংগ্রামে 
তাকে অবতীর্ণ হওয়ার জন্য সম্মত করানোর উপাখ্যান ৷ 
সম্পায়তন হোলেও দৃশ্য, সংঘাত, চরিত্র, কথন-উপকথন 
বা সংলাপের মাধ্যমে এই উপাখ্যান পেয়েছে কিছুটা নাট্যযুপ ৷ 
অবশ্য এর আখ্যানভাগ অস্পায়তন, চরিন্-সংখ্যাও অল্প, 
পরিবেশের বৈচিন্যুও এতে নেই । আখ্যানভাগের আয়তনের 
অনুপাতে সংঘাত যথেষ্ট স্পষ্ট । সংলাপের সজাঁবত৷ আর 
সংঘাতের স্পষ্টতা একে করে তুলেছে নাট্যিক। 

ধৃতরাস্বী, সঞ্জয়, দুধ্যোধন, আচার্য্য দ্ৰোণ, পিতামহ ভান, 
কৃষ্ণ, অৰ্্ু ন--এ কয়টি এই নাট্যক রচনার চরিত্র ৷ এগুলির 
মধ্যে ধৃত্রান্্র আর স্জয়ই প্রধান। ধৃতরাস্ট্রের জিজ্ঞাসার 
উত্তরে সঞ্জয়, দুৰ্য্যোধন, দ্ৰোণ, ভীঘ এবং কৃষ্ণ ও অর্জ্জুন 


১২ 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ ১৩৯১ 








সম্বন্ধে বিবৃতি দিলেন। এর মধ্যে দুধ্যোধনের সংবোধিত 
আচাৰ্য্য দ্রোণ নিবাক ৷ তাকে অবশ্য দুর্যোধন স্বপক্ষায় ও 
বিপক্ষীয় সেনাদল ও রথী-মহারথীদের পাঁরচয় 'দিলেন। 
(৩-১১ শ্লোক) ৷ প্রত্যক্ষভাবে সঙ্গয়ের বর্ণনাতেই দুৰ্য্যোধনের 
উঁন্তি জানা যায়। তবে দুৰ্য্যোধনের উত্তি এমন সচেতন 
ওজস্বী যে তার পরোক্ষতার কথা মনেই ধরে না। 
তার উপস্থিতি প্রত্যক্ষ ও স্পষ্টরূপে অনুভূত হয়। সঞ্জয়ের 
কথা তখন প্রায় মনে থাকে না। দুর্যোধনের উীন্তর 
স্জীবতায় নিবাক দ্ৰোণাচাধ্যকেও যেন সম্মুখস্থ ব'লে 'মনে 
হয়! কুরুবুদ্ধ ভীম্মদেবেরও কোন উন্তি নেই। তার এখানে 
শুধু সংহনাদে শঙ্খধবান করার কথা বিবৃত করেছেন তথ্য- 
পাঁরবেষ্টা মহামাত্য সঞ্জয়। তার নিপুণ বর্ণনারগুণে ভীৰ্ম- 
দেবের উপাশ্থাতও প্রতাক্ষবৎ ৷ তাই, দ্ৰোণাচাৰ্য্য ও ভীষ্মদেবের 
বাঁণত উপস্থিতি নাট্যগুণান্বিত। ভাঘ্মদেবের শঙ্খনাদে স্তৱ 
হোলো হার্ষিত দুর্ধেযাধনের কথা । সেই শঙ্খনাদ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আরও বহু শঙ্খ, শিঙা, ভেরী প্রভৃতি বেজে 
উঠলে, যেমন ধার্ডরাক্ট্র-পক্ষে তেমাঁন পাগুব-পক্ষে। । 

ধ্বনি হোলো, তুমুল। সে-ধ্বান প্রাতধবনিত হোলো 
আকাশে বাতাসে ৷ সমরের উত্তেজনায় বৰ্ণন৷ অবশ্যই হোলে! 
নাটকীয়। 

‘শ্বেতাশ্বযুক্ত রথে সারাঁথ মাধব আর পাওব ধনঞ্জয়ের দৃশ্য- 
মানতার বর্ণনা দিয়ে সুদক্ষ সংবাদক সঞ্জয় দৃশ্যাটকে ক'রে 
তুলেছেন, নাট্যক । সমর আরম্ভ হয়-হয়। অন্দ্রুন আয়ুধ 
'প্লয়োগে উদ্যত হোয়েছেন। এমন সময়ে সহসা কী হোলো 
তার মনে, থম্‌কে গেলেন 'তান। যোৎসামান প্রাতরথদের 
একবার ভালো করে দেখে নিতে চাইলেন ৷ তাই, সারাথ 
হাষকেশকে বললেন উভয় সেনাদলের মধ্যে স্যন্দন স্থাপন 
করতে। অচ্যুতও তাই করলেন। উভয় সেনাদলে বহু 
স্বজন-পরিজনদের দেখে অঞ্জনের হৃদয় সদয়-সকরুণ 
হোয়ে উঠলো ৷ এই বৰ্ণনাও সঞ্জয় দিলেন মহারাজ 
ধৃতরাম্ট্রকে । 

গীতার সবটাই সঞ্জয়ের বিবৃতি-দান মহারাজ ধৃতরাস্ট্রের 
কাহে। তারই মধ্যে সংস্থাপিত কৃষ্কাজুন-সংবাদ ৷ ব্যাস- 
দেবের কৃপায় দিব্যদৃষ্টি লাভ করে তান যোগেশ্বর কৃষ্ণের 
সাক্ষাৎকার চেয়েছেন এবং 'দব্যকর্ণ লাভ ক'রে পরম- 


গৃহ্য, আঁতাবস্ময়কর যোগতত্ব-সমান্ত এই কুষ্ণাৰ্জু ন-সংবাদ 
শুনেছেন। 


ইত্যহং বাসুদেবস্য পার্থস্য চ মহাত্মনঃ ৷ | 


সংবাদমিমমশ্রোষমন্থুতং রোমহর্ষণম্‌ ৷৷ ১৮/৭৪ 

ব্যাস প্রসাদাচ্চ শত বাণেতদ্‌ গুহ্যমহং পরম্‌। 

যোগং যোগ্েশ্বরাৎ কৃষ্ণ সাক্ষাৎ কথয়তঃ স্বয়ম্‌ ৷ ৭৫ 

রাজন্‌ সংস্পৃত্য সংস্মৃত্য সংবাদামমমন্তুতমূ। 

কেশবাজুনিয়োঃ পুণ্যং হৃষামি চ মুহুম হুঃ [৭৬ 

তচ্চ সংস্মৃত্য সংস্পৃত্য রূপমত্যভূতং হরে 2। 

বস্ময়ো মে মহান্‌ রাজন্‌ হষ)ামি চ পুনঃ পুনঃ 1 ৭৭ 

যন যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণাষন্র পাৰ্থে৷ ধনুর্ধরঃ। 

তত্র শ্রীবিজয়ো। ভূতিধবা নাতিৰ্মাৰ্ত্মম ৷৷ ৭৮/১৮ শ.অ. 

সমগ্র গাঁতা-গ্ৰস্ে ধৃতরাষ্ঠী ও সঞ্জয়ের উীন্তি-প্রতুযান্ত 
প্রাথামক ও মৌলিক হোলেও ধৃতরাষ্ট মাল একবার কথা 
বলেছেন ৷ বাকী সব উল্তিই প্রত্যক্ষত সঞ্জয়ের । তবে 
সঞ্জয়-সংবাদত হোলেও পরোক্ষ-অথচ-স্পঞ্$ কিন্তু সাকার 


বং-প্রতীয়মান উদ্তি কৃষ্ণ এবং অজুর্ণনের ৷ মহারাজ্যর জিজ্ঞাসার 


উত্তরে মহামাত্য সঞ্জয়ের একেবারে নিজদ্ব উত্তি প্রথম 
অধ্যায়ে ছ'বার (১৩টি শ্লোক--২, ১২-২০, ২৪, ২৫ এর 
ই, ২৬, ২৭, ৪৬) : দ্বিতীয় অধ্যায়ে দু’বার (তিনটি 
শ্লোক--১, ৯, ১০); একাদশ অধ্যায়ে তিনবার (আটটি 
শ্লোক--৯-১৪/ ৩৫, ৫০); অষ্টাদশ অধ্যায়ে একবার 
( পীঁচাটি শ্লোক--৭৪-৭৮ ) ৪ মোট বারে। বার। 

এই গ্রন্থে প্রথম অধ্যায়ে কৃষ্ণের উক্তি মান্ন একবার 
(২৫ শ্লোকের আধথানি) ৷ দ্বিতীয় অধ্যায়ে তিনবার (তেষাট্রাট 
শ্লোক--২,৩, ১১-৫৩, ৫৫-৭২); তৃতীয় অধ্যায়ে দু'-বার 
(চাল্পশটি শ্লোক--৩-৩৫, ৩৭-৪৩); চতুর্থ অধ্যায়ে 
দু’-বার (একচল্লিশাটি শ্লোক--১-৩, 6-৪২); পণ্চম 
অধ্যায়ে একবার ( আটাশটি শ্লোক--২-২৯ ) ; ষষ্ঠ অধ্যায়ে 
তিনবার ( বিয়াল্লিশাট শ্লোক--১-৩২, ৩৫, ৩৬, ৪০-৪৭); 
সপ্তম অধ্যায়ে একবার (ত্ৰিশটি শ্লোক--১-৩০ ); ¥; 
অধ্যায়ে একবার (ছাবঘিশাট শ্লোক--৩-২৮ ); নবম অধ্যায়ে 
একবার চৌন্রিশটি শ্লোক--১-৩৪ ); দশম অধ্যায়ে দু'বার 
(পয়ান্রশাটি শ্লোক--১-১৯, ১৯-৪২ ); একাদশে চারবার 
(খগারোটি শ্লোক-_৫-৮, ৩২-৩৪, ৪৭-৪৯, ৫২-৫৫); 
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দ্বাদশে একবার (উনিশাঁট শ্লোক--২-২০); শ্রয়োদশে 
একবার (তেন্রিশটি শ্লোক ২-৩৫); চতুৰ্দশে দু'বার 
(ছাবিশটি শ্লোক--১-২০, ২২-২৭); পঞ্চদশে একবার 
(কুড়িটি শ্লোক--১-২০); ষোড়শে একবার চাল্লিশাঁট 
শ্লোক--১-২৪); সপ্তদশে একবার (একটি শ্লোক--১) : 
অষ্টাদশে একবার (একাত্তরটি শ্লোক-_২-৭২)। সব- 


, মলিয়ে কৃষ্ণের উক্তি হোচ্চে উনন্লিশবার ! 


গাঁতায় অজ্'নের উঁক্তি আছে প্রথম অধ্যাধে দু'বার 
(একুশটি শ্লোক--২১-২৩, ২৮-৪৫); দ্বিতীয়ে দু'বার 
(ছশট শ্লোক--৪-৮, ৫৪) ; তৃতীয়ে দু'বার (৩টি শ্লোক 
১-২, ৩৬); চতুৰ্থে একবার (একটি শ্লোক--৪); 
পণ্ডমে একবার (একটি শ্লোক--১) যষ্ঠে দু'বার 
(৫টি শ্লোক--৩৩, ৩৪, ৩৭-৩৯); সপ্তমে নেই; 
অধমে একবার (দুটি শ্লোক--১, ২); নবমে নেই ; দশমে 
একবার (পাতাটি শ্লোক--১২-১৮) ; একাদশে চারবার 
(তোঁতিশটি শ্লোক--১-৪, ১৫-৩১; ৩৬-৪৬. ৫১); দ্বাদশে 
একবার (একটি শ্লোক--১); ভ্রয়োদশে একবার (একটি 
শ্লোক--১); চতুর্দশে একবার ( একাঁট শ্লোক--২১); 
পণ্চদশে ও যোড়শে নেই; সপ্তদশে একবার (একটি 
গ্লোক- ১); অষ্টাদশে দু'বার (২টি শ্লোক--১, ৭৩)। 
অর্জুনের উল্তি সব-শুদ্ধ হোলে! বাইশবার ৷ 

কৃষ্ণ ও অর্জুনের কথন-প্রাতকথনের সংখ্যা অধিক 
হোলেও তা ধৃতরাস্ট্র-সঞ্জয়ের সংলাপের অন্তবৰ্তা। অৰ্থাৎ, 
তাকে বলা চলে সংলাপের মধ্যে সংলাপ ৷ _ 

অর্জুনের অনুরোধে কৃষ্ণ উভয় সেনার মধ্যদ্থলে রথ এনে 
অর্জুনকে তার ঈাপ্নত নিরীক্ষণ ক'রে নিতে বললেন ৷ 


নিরীক্ষান্তে অর্জুন-হৃদয় হোলো করুণা-বিগালত। কিন্তু | 


তার পরে যে-উাঁন্ত তান করলেন তা কেবলই ভাবোচ্ছাস- 
স্ব নয়। তার উন্তিতে যুক্তির শান্ত আছে যথেষ্ট । পণ্চম 
অধ্যায়ে ৩১ থেকে ৪৫ শ্লোকে ব্যস্ত সেই যুক্তি গণ্য ও মন্য। 
এই উীন্তির পরে অর্জুনের ধনুবাণ হাত থেকে নামিয়ে রাখার 
দৃশ্যটি একটি সজীব ছবি। তাই তার নাট্যিকতার লক্ষণাট 
লক্ষণীয় ৷ 

রা মাতিও 
তীক্ষ। ওজন্বতী ভাষায় তান অর্জুনকে উদ্বোধিত করতে 


উদ্যোগী হোলেন। নি অর্জুন তাতে প্রভাবিত ও শাসিত 
বোধ ন! করে আবার উত্স্বল যুন্তি দিয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন 
করলেন, আপন উপলান্ধতে থাকলেন আঁবচালিত ৷ অবশ্য 
এর মধ্যে তার চিত্ত কিছুটা হোয়েছে বিভ্রান্ত ও সংশয়- 
সংমূঢ়, নিরুৎসাহ-নিরুদ্যম । তাই, কৃষ্ণের কাছে তিনি চাইলেন 
উপদেশ, পথ-ির্দেশ। কৃষ্ণ তখন অর্জুনের অশোচ্যের 
জন্যে শোক-অথচ-ীবজ্ঞের-মতো কথা নিয়ে একটু পরিহাস 
করলেন! এই অবাধ দুজনের বচন-প্রাতবচন তীক্ষ্ণ হওয়ায় 
পরিমল নাটকীয় সজীবতা লাভ করেছে। (২/২,৩ 
৪-৮; ১১)। 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে অর্জনকে সপ্রাতভ এবং সমরমনা 
করার জন্যে কৃষ্ণ দেহ, আত্মা প্রভৃতি বিষয়ে যে তত্ত্বকথা 
ও নীতিবচন বললেন তা. দীর্ঘায়ত। (২/১১-৩০, ৩১- 
$৩)। কিন্তু সেই তাত্বকতাই এখানে আদিষ্ট বস্তু ৷ 
তাতে নাট্যিকতা কিছুটা শাথলীকৃত হোলেও উপায় নেই ৷ 
কারণ, আঁ্গকের নাটকীয়তা এখানে সচেতনভাবে ঈীপ্সত 
নয়। কৃষ্ণের অধিকাংশ বিস্তারত তত্বময় উক্তি সম্বন্ধে 
এঁ মন্তব্য প্রযোজ্য ও স্মৰ্য্য ৷ 

কর্তব্য কর্ম করার কথা বলতে বলতে কৃষ্ণ চিত্তসাম্য বা 
যোগের কথায় এসে পড়লেন । তারই সঙ্গে এলে! আসান্তহীন 
অর্থাৎ নিষ্কাম-কর্মের কথা, একাগ্র মনে কর্ম করার কথা । 
(২/৪১-৫৩)। এইসব তত্বকথা শুনে অর্জনের মন স্থিত্ধী 
বা স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ-সম্বন্ধে জানতে চাইলেন (২/৫৪ ) । 
তখন কফ সে-বিষয়ে বিশদভাবে বললেন ৷ সেই প্রসঙ্গে 
বললেন হীন্দরয়-সংযমের কথা, চিত্তের প্রসূত্নতা ও প্রশাস্তি- 
লাভের কথ৷ ৷ পরিণামে সব দুঃখ-নিরসন ্রক্ষপ্রাপ্তির 
কথা। (২/৫৫-৭২ )। 

কৃষ্ণের এসব তত্বকূথা নীতিবচন শুনে কর্মের চেয়ে জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠতার ধারণা হোলো অর্জুনের মনে। তাই তান প্রশ্ন 
করলেন, কেন তবে কৃষ্ণ তাকে নিঠুর কর্মে নিযুক্ত করছেন। 
এখনও সম্মোহ-সংশয় কাটোন' অর্জুনের চিদাকাশে। স্পট 
ক’রে নিশ্চয় ক'রে তিনি জানতে চাইলেন, কোন্‌ মাৰ্গ 
তার গম্য (৩/১-২)। এর উত্তরে কৃষ্ণ যা বললেন তা হোলো 
কর্মযোগ ও জ্ঞানযোগের তত্ব। এই দুই এর সাধন যে মানব- 
জীবনে প্রয়োজন নানা যুক্তি বিচার দিয়ে তা কৃষ্ণ বোঝাতে 


১৪ প্রবর্তক 





চাইলেন। তবে এথানে কর্ম-বিষয়েই তত্ত্বের অবধারণ 'বশেষ- 
ভাবে করলেন ৷ অবশ্যই সে-কম অনাসন্ত কর্ম, নিষ্কাম 
কর্ম। (৩/৩-৩৫) অবশ্য দ্বিতীয় অধ্যায়ে এ কথাই 
বলেছেন তাঁন। তবে এখানকার যুক্তি ও উদাহরণ ভিন্ন । 
তাই, কের উক্তি পুনরুন্তর মতো: শোনায় না। বরং তা 
উপলব্ধির, নিশ্চয়ত৷ ও প্রত্যয়ের দাঢে; ধুব। কৃষ্ণের বাণী 
শুনে অর্জনের কৌতুহল ও জিজ্ঞাসা হোলো উম্মোষত, 
উদ্দীপ্ত। একটি মৌল প্রশ্ন করলেন অর্জুন ঃ কী সে 
দুবার শান্ত যা মানুষকে, আসন্ত ও মোহের পথে অর্থাৎ 
পাপের পথে নিয়ে যায়? €৩/৩৬)। উত্তরে জানালেন 
কৃষ্ণ যে সে-শন্তি রাজাঁসক £ তারই সৃষ্ট এক প্রধান দুত্তর- 
ণীয়া, দুরত্যয়া শান্ত। এ থেকেই জন্ম কাম আর ক্রোধের ৷ 
সব অনর্থের মূলে কাম বা কামনা, লোভ-লালসা । এ থেকেই 
জন্মায় ক্লোধ, লোভ, মোহ-সদ ও মাৎসর্যয । শুদ্ধ চৈতন্যকে, 
জ্ঞানকে আচ্ছন্ন ক'রে রাখে এই কাম৷ ইন্দ্রিয়ানচয়, মন, 
বুদ্ধিকে আঁধকার ক'রে এই দুর্দান্ত অপশান্ত। এই কামই 
মানুষের সবচেয়ে করাল অরাতি। এই প্রচণ্ড দানবকে 
নিধন করতে না পারলে সাত্বিক জীবন, মহাজীবন লাভ 
অসম্ভব। (৩/৩৭-৪৬ )। 

বোধ কার, এই আসন্তি বা মোহে অভিভূত হোয়েই 
অর্জুন কর্তব্য কর্মে বিমুখ হোয়ে পড়েছিলেন। মিথ্য৷ 
আত্মীয়তাবোধ ভার এ রজ্োগুণজাত কামেরই ফল ৷ কৃষ্ণ 


শপ 
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ভার সেই সমমূঢ়ত৷ কাটিয়ে ঠাকে জীবনের প্রকৃত তত্ব বা 
একান্ত সাধ্য বিষয়ে অবাহত করতে চেয়েছেন । 

এ পৰ্য্যন্ত কৃষ্ণ ও অর্জ.নের সংবাদ বা সংলাপ প্রশ্নে- 
উত্তরে যথেষ্ট সজীব । উভয়েরই ব্যান্ত স্বাতন্্য এতে স্পষ্ট । 
তাই 'চাঁরান্রক বৈচিন্ত্যে এবং কথন-প্রাতকথনের প্রাণময়তায় 
সংলাপ পেয়েছে নাট্যিক পারবেশের আবেশ । 

, তৃতীয় অধায়ে কৃষ্ণ কর্মষোগের কথাই বিশেষ ক'রে 
বললেন। তারই সঙ্গে সংকেতে ইঙ্গিত করেছিলেন জ্ঞান- 
যোগ সম্বন্ধে। চতুর্থ অধ্যায়ে তারই কথা বিশদ করে 
বোঝালেন অর্জনকে ৷ প্রার্সাঙ্গকতায় এসে পড়লে! যোগ- 
অত্বের ইতিবৃত্ত ।' (৪/১-৩)। সূষ্ট্র আদিতে কফ যে 
সূর্য্যকে এই যোগতত্ব প্রকাশ করেছিলেন, সেকথা বলায় 
অর্জন সত্বর কং্ণকে চেপে ধরলেন, তা কেমন কোরে 
হোতে পারে? সৃষ্টির সেই আদিম যুগে তান থাকলেন 
কী ক'রে? (818)। অর্জুনের মনে উীদন্ত কুতূহল তৃপ্ত 
করলেন কষ তার প্রকৃত পরিচয় দিয়ে। তিনিই যে 


' অনাদি ও অনন্ত তত্ব, অজ-নিত্য-শাশ্বত পরমাত্মা, অক্ষয় 


অব্যয় পরমেশ্বর তারই নামত প্রকীতকে নিয়ে জীবনের 
দৈবী মায়া দিয়ে নিজেকে তিনি যে বারে বারে আবির্ভূত 
করেন, সেকথা জানালেন অর্জ.নকে । 


[ ক্রমশঃ ] 


কায়৷ হাসি 
/ গীতা হাজরা 


আমায় জাঁড়য়ে রেখেছ তোমার কাম৷ হাঁসির মাঝে। . 
আমায় ডুবিয়ে রেখেছ তোমার আঁধার আলোর মাঝে ॥ 
তাই তো কাঁদ আঁধারে = 

আর আলোয় শুধুই হাসি ৷ 
হৃদয় ভাঁরয়ে রেখেছ 

তাই শুনি তোমার বাশী ॥ 


bd 


হারাই তোমায় ক্ষণে ক্ষণে 
লুকিয়ে থাকে৷ গভীর মনে 
পরশ তোমার অনুক্ষণ আমার হৃদয় মাঝে। 
দবশ্ব ভুবন নয়ন পরে তাইতে। মোহন সাজে 
তোমার কামা হাঁসির মাঝে ৷ 


4 


প্রবন্ধ 


শরৎ চেতনায় শ্রমিক আন্দোলন | 


ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে বাংলার মধ্যবিত্তশ্ৰেণী 
রাষ্্ীয় এবং সমাজ জীবনে একটা {বিরাট শান্তি হয়ে উঠেছিল ৷ 
বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতিতে তার প্রভাব সুস্পষ্ট হয়ে 
উঠোঁছল ৷ রাজনৈতিক ও সাহিত্য জগতেও মধ্যাবন্ত শ্রেণীর! 
আধিপত্য করে যাচ্ছলেন। এই সময়ে শরৎচন্দ্রের 
আঁবর্ভাব। ছেলেবেলা থেকে তান দেখেছেন সামাজিক 
অত্যাচারের নানা চেহারা ৷ তারপর দীর্ঘকাল রেঙ্গুনে তথা 
বরহ্ধদেশে থাকার ফলে তান নানা অভিজ্ঞতা সণ্যয় করে- 
ছিলেন। তাঁর মধ্যে বৈপ্লাবক দৃষ্টিভঙ্গী সৃষ্টি হয়েছিল 
সেকথা আমরা জানি। [তিনি উপলান্ধ করেছিলেন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী প্রধান শান্ত হলেও ভবিষ্যতের সমাজ নির্ধারক শান্ত 
হচ্ছে শ্ৰামকশ্ৰেণী। একারণেই আমরা দেখি একাঁদকে 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ {বিরোধী সংগ্রামের সঙ্গে নিজেকে জাঁড়ত 
করেছেন, অন্যাদকে এই বৈপ্রাবক সংগ্রামকে শোষণমুস্তির 


সমর্থন করেন নি, তাদের সচেতন করে তোলার জন্যে 
লেখনী ধরেছেন এবং তারই মধ্যে এদের ব্যথা-বেদনাকে 
মৃত করতে চেয়েছেন ৷ শরৎচন্দ্রের এই বৈপ্লবিক ভূমিকা 
লক্ষ্য করে তখনকার সন্ত্রাসবাদী নেতা এবং বর্তমানে পশ্চম- 
বঙ্গ মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পাটির' সম্পাদক সরোজ মুখাজা 
বলেছেন’, ‘শরৎচন্দ্র সেযুগের বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী 
আন্দোলনের তিনটি ধারার সঙ্গেই যোগাযোগ রেখোঁহুলেন। 
জাতীয় কংগ্রেসের গান্ধীজী ও দেশবন্ধু পারচালিত আন্দো- 
লনের সঙ্গে ঠার সক্রিয় যোগাযোগ ! বপ্লববাদী তরুণদের 
আন্দোলনের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠতা । আবার শ্রামক-কৃষক 
আন্দোলনের প্রাতও দারুণ সহানুভূতি ৷ 

আমাদের দেশে শিল্প-বিকাশের পথে অন্তরায় কোথায়, 
এদেশে শ্রমিক-শ্রেণীর আঁবভাব, সমাজ বিপ্লবে তাদের 
ভূমিকা, বিশ্বের শ্রমিক আন্দোলন এবং রুশ বিপ্লবে তাদের 
“ভূমিকা সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র গভীরভাবে পড়াশোনা করেছেন। 
তার নিজস্ব গ্রন্থাগারে যে বইগুলি তান যক্রের সঙ্গে পড়েছেন 
ও রেখেছেন তাদের মধ্যে রয়েছে (১) Factory Labour 
in Indla—Rajani Kanta Das (২) The Civil 
War in France—Karl Marx (৩) Fascism— 


সংগ্রামে পারণত করার জন্য শ্রামকদের সংগ্রামকে শুধু ' 


Odnon Por (8) The Economic Transition in 
India—Sir Theodor Morrison (৫) The Bol- 
shevik Theory—R. W. Postgate (৬) Lenin— 
Valerin Marcu (৭) Lenin—Robins Ransome 
Williams (৮) Lenin—Trotsky (৯) Socialism— 
O, D. Skelton (১০) The French Revolution— 
Louis Madelin. ' 


' এই প্লস্থয়ালি যে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে 
পড়েছেন তার চিহ্ন রয়েছে গ্রন্থের মধ্যে তাছাড়া ভারতের 
শ্রীমক আন্দোলন সম্বন্ধে ওয়াঁকবহাল থাকার জন্যে তানি 
কম্যুনিষ্ঠ নেতা 'শ্ৰীপাদ অমৃত ডাঙ্গের সম্পাদিত “70৩ 
9০০12115৮ পাত্রকার নিয়ামত পাঠক ছিলেন ৷ শুধু পড়া, 
নয়, তার সঙ্গে ছিল তার বাস্তব আভজ্ঞতা ৷ তারই প্রতিফলন 
ঘটেছে তার সাহিত্যে ৷ 

পলাশীতে যে যুদ্ধের প্রহসন হয়েছিল তারপরে বাংলার 
সব ক্ষমতা চলে গেল বাণক কোম্পানীর হাতে। বৃটিশ 
বাঁণকরা তথন এদেশে যে লুষ্ঠন চাঁলয়োছিল তার ইয়ন্তা 
নেই ৷ তার একশ বহুর বাদে সিপাহী বিদ্রোহের পরে 
ইংরেজ শিপ্পপাতিরা ভারতের রাজনৈতিক ক্ষমতা দখল 
করে নিল। তখনও চারের পরিবর্তন হয় নি। নীল- 
কুঠির সাহেবদের যে অত্যাচার এদেশে হয়েছে তার চেয়ে 
কম অত্যাচার বা শোষণ বৃটিশ রাজার প্রতিভূরা করেন নি। 
ইফ্টঁইণ্ডিয়৷ কোম্পানী ভারতের বুকে উপনিবেশ রচনা করে 
ওপাঁনবেশিকদের চিরাচরিত প্রথা অনুসারে লুণ্ঠন ও শোষণ 
করে. যাচ্ছিল। এই চরিত্রের পরিবর্তন একশ বছর 
পরেও হয় নি, শুধু পদ্ধতির পরিবর্তন হয়েছে। ইংলপ্ডের 
বাঁণকদের পরিবর্তে সেদেশের শিল্পপাতিরা বা শিল্প- 
বৃর্জোয়ারা ভারতে যে শিল্পনীতি অনুসরণ করেছেন ত 
তাদেরই স্বার্থের অনুকূল ৷ 

বৃটেনের শিল্প স্বার্থ ভারতের বাজারের উপর নির্ভরশীল 
হয়ে পড়াতে প্রচেষ্টা চলতে থাকে দেশীয় শিল্প ধ্বংস 
করার কাজ। তারপর আবার ভারতে নতুন উৎপাদনী শান্ত 
সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হলো ৷ তারা দেখলেন উৎপন্ন 
মাল দিয়ে সমগ্র দেশকে প্লাবিত করতে হলে চাই যোগা- 


১৬ 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ ১৩৯১ 











যোগ ব্যবস্থা । তাই নিজেদের স্বার্থে তারা ভারতের বুকে 
রেলওয়ের জাল বিস্তার করালেন! বোধহয় এ কারণেই 
"১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ভারতের তুলা উৎপাদন কেন্দ্রের নিকটতম = 
অণ্ডল বোম্বেতে রেলপথের প্রতিষ্ঠা হয়। একথ৷ অনস্বীকাৰ্য 
আমাদের দেশে সেই সময় ধনতান্তরক অর্থনীতির প্রবর্তন 
করলেও ভারতকে আধুনিক শিল্পসমৃদ্ধ দেশরূপে গড়ে 
তোলার কোন সাঁদচ্ছা বৃটিশ সরকারের ছিল না। এই 
এই কারণেই তারা দেশীয় সামস্ত নির্ভর ধনতাগ্রক অর্থনীতি 
গড়ে তুলেছিলেন। দেওয়ান, বেনিয়ান, মুচ্ছনাদ্দ প্রভৃতি 
শ্রেণীর সৃষ্টি হলো। তারা প্রচুর ধন উপার্জন করেছেন 
কিন্তু যাতে ভারা শিল্পে অর্থ বিনিয়োগ না করেন তার 
জন্যে তারা এদেশে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ব্যবস্থা করে এক- 
শ্রেণীর ভূষ্বামীর সৃষ্টি করতে এগিয়ে এলেন। অর্থাৎ 
ব্যবসায়ের বা অর্থ ?বাঁনয়োগের ক্ষেন্রুটিকে সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দিয়ে 
নিজেদের স্বার্থ কায়েম করে তুললেন লর্ড কর্ণওয়াঁলস। 
১৭৯৩ থুষ্টাব্দের ৬ই মার্চ একটি চিঠিতে লর্ড কর্ণওয়ালিস 
লেখেন২, ‘The large capitals possessed by many of 
the natives, which they will have no means of 
employing... .will be applied to the purchese 


of the landed property as soon as the tenure 
is declared to be secured.’ 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত প্রবর্তন করে কর্ণওয়ালিস এদেশের 
ধনীদের আকৃষ্ট করলেন জাঁমতে অর্থ লগ্লী করতে ৷ এদেশের 


ধনীরা সেই টোপ গেলাতে কর্ণওয়ালসের উদ্দেশ্য সফল 
হলে! ৷ . তাই বাংলার ধনীরা জমিদার হলেন, 'শল্পপতি 
হন {ন ৷ শকন্তু বোম্বে অণ্লের িন্র পৃথক ৷ সেখানে 
মহাজনৱা খাণগ্ৰন্ত রায়তদের জামি কেড়ে নিয়ে জমিদার 
হতে চেষ্টা করেছেন 1কস্তু প্রত্যক্ষভাবে জাম কিনে জমিদার 
হবার সুযোগ ছিল না। তাই অসংখ্য প্রতিবন্ধকতা আসা 
সত্বেও তারা বস্তশশিপ্প স্থাপনে উদ্যোগী হয়োছলেন। চির- 
স্থায়ী বন্দোবস্ত শুধু বাংলাদেশকে শ্রমাবিমুখ জাঁমদারদের 
উপহার দেয় ন, দিয়েছে ম্মশান। বাংলায় 'শিল্পন্থাপনের 
সম্ভাবনা অনেক পেছিয়ে গিয়েছিল। _ 

ইতিহাস সচেতন শরৎচন্দ্র আমাদের দেশে শিল্পসংস্ার 
অভাবের কারণ নির্দেশ করে বলেছেন, ‘Permanent 
settlement-এর জন্যই জীমদার। তালুকদার ও অসংখ্য 


mamma 
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মধ্যবিত্ত ॥iddIeman সমস্ত সমাজের ০০০০০:০1০ অবস্থাকে 
বাড়তে দেয় 1নি--কেবলমান্ৰ জমি আঁকড়ে থেকে শুধু 
৷ কৃষকরাই যা কিছু দেশের এ} সৃষ্টি করছে'। বোম্বাই 
প্রভাতি অণ্চলে Permanent Settlement না থাকার 
জন্যই ওদেশে 104950%-র উন্নাতি হচ্ছে। জমি কেনা ও 


বেশী সুদে লগ্ন কারবার করা এই হচ্ছে বাঙলার ধনী হবার 


একমান্ন পন্থা ৷’ 

আগেই বলা হয়েছে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে সর্বপ্রথম বোমে 
অণ্ডলে ২০ মাইল ব্যাপী রেলপথ 'বস্তৃত হয়। এর প্রধান 
উদ্দেশ্য তুলা উৎপাদন কেন্দ্র। ১৮6৪ খষ্টাব্দে রাণীগঞ্জে 
কয়লা খাঁনগুলর জন্যে বাংলাদেশে রেলপথ {বস্তুত হয়। 
১৮৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যে সমগ্র ভারতে ২৮৮ মাইল রেলপথ 
স্থাপিত হয়। কাঁচামাল ও খাদ্যশস্য চালান দেবার সুবিধার 
জন্য এই রেলপথের বিস্তার হয়! বৃটিশদের অন্য কোন 
সদিচ্ছা ছিল না। শরৎচন্দ্র তার কাহিনীতে জনৈক বৃদ্ধের 
জবানীতে তীব্র মন্তব্য, করেছেন,ঃ “ক দরকার ছিল মশাই, 


দেশের বুক চিরে আবার একটা লাইন পাতবার 2...... - 


কর্তারা আছেন শুধু রেলগাড়ি চালিয়ে কোথায় কার ঘরে 
কি শস্য জন্মেচে শুষে চালান করে নিয়ে যেতে।..-শুধু- 
মান এই হেতুই ভারতের দিকে দিকে বন্ধে রন্জে রেলপথ 
বিস্তারের আর বিরাম নাই। বাণিজোর নাম দিয়া ধনীর 
ধনভাণ্ডার বিপুল হইতে 'বপুলতর করিবার এই অবিরাম 
চেষ্টায় দূবলের সুখ গেল, শাস্তি গেল, অন্ন গেল, ধর্ম 
গেল-_তাহার বাচিবার পথ দিনের পর দিন সঙ্কীর্ণ ও 
নিরন্তর বোঝা দুৰ্বিসহ হইয়া উঠিতেছে---এ সত্য ত কাহারও 
চক্ষু হইতে গোপন রাখবার যো নাই ॥ 

একথা সত্য যে লুষ্ঠন বা শোষণের অভিপ্রায়ে ভারতে ; 


রেলপথ স্থাপিত হয়েছিল তথাপি তার পরোক্ষ ফল ছিল = 


শুভ। ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে কাল মার্কস বলেছেন, “ইংরেজ 
িলস-তন্ত্ীরা ভারতকে রেলপথ ভূষিত করতে ইচ্ছুক 
শুধু এই লক্ষ্য নিয়ে যাতে তাদের কলকারখানার জন্‌ 
কমদামে তুলা ও অন্যান্য কাচা মাল ‘নিষ্কাশিত ঠা 
কিন্তু যে দেশটায় লোহা আর কয়লা বর্তমান সে দেশের 
যান্লায় (1020000007 ) যাঁদ একবার যন্তের প্রবর্তন করা 
যায় তাহলে সে যন্ত্র তৈরীর ব্যবস্থা থেকে তাকে সাঁরয়ে রাখা 


t 


বৈশাখ ১৩৯১ ] 





ANA AD A 





শরৎ চেতনায় শ্রমিক আন্দোলন ৬ 


স্|্লসীীসঞভঞঞ কই >" >>=>=-=-==- 


১৭ 


পাতাটি 





অপস্তব। রেল চলাচলের আশু ও চলতি প্রয়োজন মেটাবার 
জন্য যা দরকার সে সব 'শল্প-কারখানার ব্যবস্থা না করে 
বিপুল এক দেশের ওপর রেলপথের জাল বিস্তার চালু রাখা 
যাবে না এবং তার মধ্য থেকেই গড়ে উঠবে শিল্পের এমন 
সব শাখার ষন্তাশপ্পের প্রয়োগ, রেলপথের সঙ্গে যার আশু 
সম্পর্ক নেই! তাই এই রেলপথই হবে ভারতে সত্যকার 
আধুনিক শিল্পের অগ্রদূত ৷ মার্কসের ভাঁবষ্যৎ বাণী সফল 
হয়েছে। বৃটিশ স্বার্থোপযোগী চা-কাঁফ-রবারের বাগিচা, 
কয়লাখাঁন ও চটকল গড়ে উঠলো ৷ ইংরেজ মািলকানায় 
সুদীৰ্ঘকাল পর্যন্ত কোন ভারতীয় অংশীদার নেওয়া হয় নি 
এবং তাদের মূলধনের আঁধকাংশ সংগৃহীত হয়েছে ভারত 
থেকে শোষণ করে। 

বৃটিশরাজ্ অনেক বাধা নিষেধ, প্রতিরোধ করতে চেষ্টা 
করেছেন ভারতীয় 'শম্পপাঁতদের কাজে । তা সত্বেও 
. ভারতীয়দের বন্ত্রীশল্প প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। বিদেশী ও 
দেশী শিল্পপতিদের কলকারখানা স্থাপনের পরেই নতুন 
সংগ্রামী শ্রেণী শ্রামক সন্প্রদায়'দের আঁবর্ভাব হয়। লক্ষ্য 
করা-গেছে বৃটিশ 'শিল্পপতিদের সঙ্গে ভারতীয় শিল্প 
পাঁতদের স্বার্থ সংঘাতজাঁনত বিরোধ থাকলেও শ্রীমকশোষণে 
উভয় দলই 'ছিলেন একই পথের পথিক ৷ উভয় সম্প্রদায়ের 
লক্ষ্য ছিল অল্প খরচে সর্বাধিক মুনাফা লাভ ৷ শ্রামকদের 
ভারা মনে করতেন দাসের মতো ৷ চমনলাল দেওয়ান 
বলোঁছলেন, ভারতের শি্পক্ষেত্রে দাসত্বই হচ্ছে মূল কথা । 
তাই মালকপক্ষ শ্রমিকদের কল্যাণের জন্য পয়সা খরচে 
রাজী নন। শ্রামকদের জন্য যে বাসস্থান তৈরী হয়েছিল তা 
মনুষ্যবাসের অনুপযোগী । ূ 

১৯২৮ খৃষ্টাব্দে বৃটিশ ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের প্রাত- 
'{নাধিদল ভারতীয় শ্রমিকদের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে তাদের 
বাসস্থান সম্বন্ধে যে রিপোর্ট দেন তা হলো “আমরা যখন 
, যেখানে রাঁহয়াছি তখনই সেখানকার মজুরদের বসাঁতগুলি 
১ দৌখয়াছি। স্বচক্ষে না দেখিলে এরুপ জঘন্য বাসস্থানের 
‘আঁন্তত্বের কথা আমরা বিশ্বাস কাঁরতে পারিতাম না ৷... 
লাইনবন্ধ কতকগুলি ঘর ৷ প্রত্যেক ঘরই একখানি অন্ধকার 
খুপার ছাড়া আর কিছুই নয় ..টালির ছাদ-ভাঙ্গা একটুখানি 
ফাঁক ছাড়া ঘরের মধ্যে আলে! বাতাস ঢুকিবারপ আর 

৩, 


কোন পথ নাই...সারিবদ্ধ ঘরগুলির বাহিরে সংকীৰ্ণ,লম্বা 
যে নৰ্দমা থাকে তাহাতে আসিয়া জমা হয় যত রাজ্যের 
জঞ্জাল আর রাতাঁদন সেখানে যত মশা-মাছির-পোকার 
অবাধ আধিপত্য ।...দুটি কুলি লাইনের মাঝখানে যে 
জমিটুকু থাকে তাহার একধারে উম্মুস্ত পয়গ্রণালী। এই 
পয়নালার স্থানে স্থানে সব রকমের ময়লা জমিয়া চাঙ্গর 
বাঁধিয়া থাকে । এই জমাট-বাধা পচা জঞ্জাল হইতে যে 
অসম্ভব দুর্গন্ধ ছড়ায় তাহা কহতব্য নয় 1”৮ 

শ্রীমক বসাঁত সম্পর্কে এই চিত্র পাওয়া যায় শরৎ 
সাহত্যে। তিনি নানা স্থানে ঘুরে দেখেছেন, ব্রন্মদেশে 
মিন্ত্রীপল্লীতে থেকে শ্রামকজীবন সম্পর্কে প্রত্যক্ষ জ্ঞান অর্জন 
করেছেন, দেখেছেন শ্রামকর। ক করুণভাবে শোষিত হয় । 


এই অভিজ্ঞতা থেকে তান “পথের দাবী’ গ্রন্থে শ্রমিকদের 


বাসস্থানের "বাস্তব চিত্ত দিয়েছেন । ভারতী ও অপূর্ব গেছেন ' 
বড় বড় কারখানার ক্লোড়পতি মালিকেরা শ্রীমকদের জন্যে 
লাইনবন্দী যেসব নরককুণ্ড তৈরী করে দিয়েছে, সেইখানে । 
তার বর্ণনা শরৎচন্দ্র এইভাবে 'দিয়েছেন, ‘ডানদিকে সারি 
সার করোগেট লোহার গুদাম ও তাহারই ওধারে কারিগর 
ও মজুরাঁদগের বাস করিবার ভাঙা কাঠ ও ভাঙ। টিনের 
লম্বা লাইনবন্দী বাস্ত, সুমুখ দিয়! সার সারি কয়েকটা 
জলের কল এবং পিছন দিকে এমনি সার সার টিনের 
পায়খানা । গোড়াতে হয়ত দরজা ছিল, এখন থলে ও 
চট-ছেঁড়া কুলিতেছে । ইহাই ভারতবাঁয় কুলী-লাইন। 
পাঞ্জাবী, মাদ্রাজী, বৰ্মা, বাঙালী, উড়ে, হিন্দু, মুসলমান 
স্ত্ৰী ও ‘পুরুষে প্রায় হাজারখানেক জীব এই ব্যবদ্ছাকে আশ্রয় 
করিয়া দিনের প্র দিন,' মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর জীবনযাত্রা নিবাহ কিয়া চাঁলয়াছে।”" 

শ্রীমক বাস্ততে কলেরা, ডেঙ্গু, প্লেগ ইত্যাদি রোগ যখন 
মহামারী আকারে প্রকাশ পায় তখন কিভাবে তারা বিনা 
ধচীকৎসায়, বিনা পথ্যে অসহায়ভাবে মার! যায় তার চিন 
শরৎসাহত্যে আছে। বিশেষতঃ ‘শেষ প্রশ্ন’ গ্রন্থে আগ্তা 
শহরের বাইরে চামড়ার ক্যারখানার কাছে মজুর বাঁস্ততে 
মহামারীর ধ্বংসলীলার বাস্তব ও হীতহাসসম্মত বর্ণনা 
'দিয়েছেন। ৷ শ্ৰীকান্ত উপন্যাসের তৃতীয় খণ্ডে রেলপথ বিস্তারের 
কাজে কর্মরত শ্রামকদের বিনা চিকিৎসাতে মৃত্যুর বাস্তব 
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বৰ্ণনা দিয়েছেন ৷ সতীশ ভরঘ্বাজের মৃত্যু তখনকার দিনে 
শ্রমিক বা এ শ্রেণীর কর্মীদের অসহায় জীবনের কথা 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয় । “পথের দাবী” উপন্যাসে সন্ত্রাসবাদীদের 
প্রতি শরৎচন্দ্রের সমর্থন প্রকাশ’ পেলেও এই গ্ৰন্থে তার 
শ্রমিক চেতনাও সুস্পষ্টভাবে প্রকাশ পেয়েছে। সৌমেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর বলেছেন,” ‘মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়-জাত সাহাত্যিকদের 
প্রাণের যোগ ছিল না চাষী-মজুরদের জীবনের সঙ্গে! 
তাই সাহিত্যে তার প্রকাশ সম্ভব হয় নি। মঞ্জুর আদ্দো- 
লনকে জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনের অংশ হিসেবে দেখা 
ও তাকে বিষয়বস্তুর অঙ্গীভূত করা- _-আমাদের দেশের 
সাহাত্িকদের মধ্যে এ কাজ সর্বপ্রথম করেছেন 
শরৎচন্দ্র | 

একথা আমাদের মানতেই হবে অতীতে ভারতে স্বাধীনতার 


জন্য যেসব বিপ্লবী আন্দোলন হয়েছে, সন্ত্রাসবাদী কাজ-, 


কৰ্মে" যাঁরা লপ্ত ছিলেন, তাদের প্রায় কেউই শ্রমিকদের 
শান্ত সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না ৷ তাই সশস্ত্র বিপ্লবের 
যুগে নেতারা শ্রমিকদের সংঘবদ্ধ করার কথা ভাবেন নি। 
অথচ শরৎচন্দ্রের সৃষ্ট সব্যসাচী চারন্র সন্ত্রাসবাদী হয়েও 
স্বতন্ল। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের জন্য শ্রামিকশ্রেণীর 
যে গুৰুত্বপূৰ্ণ ভূমিকা আছে তার সম্বন্ধে সব্যসাচী সচেতন। 
তিনি ভারতীকে বলেছেন, ‘শ্রমিক ও কৃষক এক নয়, ভারতী । 
তাই, পাবে আমাকে কুি-মজুর-কারিগরের মাঝখানে, 
কারখানার ব্যারাকে, কিন্তু পাবে না খু'জে পাড়াগাঁয়ের 
চাষার কুচীরে ৷ 

শ্রমকরা হলেন কলকারখানার প্রকৃত মালিক যেহেতু 
ঠাদেরই শ্রমে গড়ে উঠেছে শিল্প, পুশজর যোগানও হয়েছে 
ঠাদেরই শ্ৰমে শ্রামক বাস্তিতে গিয়ে ভারতী তাদের বলেন, 
তোমর ছাড়া "কি এত বড় কারখানা একদিন চলে ? 
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৫ । উপানবেশিকতা প্রসঙ্গে 
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তোমরাই ত এর সাঁত্যকারের মালিক ৷..-এই যে ক্রোড় ক্লোড় 
টাক! এরা লাভ করচে সে কাদের দৌলতে £ আর তোমরা 


পাও কতটুকু ?...একবার সবাই এক হয়ে দীড়য়ে জোর 


করে বলত, এ নিৰ্যাতন আমরা আর সইব না, ফেমন 
তোমাদের গায়ে হাত দিতে সাহস করে দোঁখ ৷ 
শ্রীমকরা সচেতন হয়ে যাতে তাদের ন্যায্য দাবী আদায় 
না করতে পারেন তার জন্যে শল্পপাতিরা নানাবিধ কৌশলে 
শ্রামকশ্রেণীকে বিভ্রান্ত করে ঠাদের এঁক্যকে ভেঙে ফেলতে 
চান। মালিকদের শ্রীমকদরদী মুখোস খুলে দেবার জন্যে 
শরৎচন্দ্র ‘পথের দাবী'তে রামদাস তলোয়ারকরের চরিত 
সৃষ্টি করেছেন শ্রীমকসভায় বন্তৃতা দেবার সময় রামদাস 
শিশ্পপাঁতদের স্বৰুপ বোঝাতে গিয়ে বলেছেন, “(মালিকরা) 
গকছুতেই তোমাদের মানুষ হতে দেবে না। কেবল পশুর 
মত করে রেখেই তোমাদের মনুষ্যত্বের আধকার তার আটকে 
রাখতে পারে, আর কোন মতেই না--এই কথাটা তোমাদের 
আজ ন৷ বুঝলেই নয়। তোমরা অসাধু, তোমরা উচ্ছঙ্খল, 
তোমরা হীন্দরয়াসন্ত_তাদের মুখ থেকে এইসকল অপবাদই 
তোমর৷ ছিরাঁদন শুনে এসেচ ! তাই যখনই তোমরা দাবী 
জানয়েছ, তখনই তোমাদের সকল দুঃখকষ্টের মূলে তোমাদের 
অসং্যত চারন্রকে দায়ী করে তারা তোমাদের সর্বপ্রকার 
উন্নাতকে নিবাৱরিত করে এসেচে। কেবল এই মিথ্যেই 
তোমাদের তারা অনুক্ষণ বুঝিয়ে এসেচে--ভাল ন৷ হলে 
কারও কোন উন্নীত কোনদিন হতে পারে না। কিন্তু, 
আজ আমি তোমাদের অসংকোচে একান্ত অকপটে জানাতে 
চাই এঁ উীন্ত তাদের কখনই সম্পূর্ণ সত্য নয়। তোমাদের 
চাঁরন্রই শুধু তোমাদের অবস্থার জন্য দায়ী নয়, তোমাদের 
এই প্রবণ্টিত হীন অবস্থাও তোমাদের জন্য দায়ী ।”৯ 
€ আগামী লংখ্যায় সমাপ্য) 
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মন কৃস্বুম 


শ্রীঅমর কর 


নীহারকণা সোম স্কমলে জয়েন করতে এসে দেখলো 
ন হেডামিষ্টঁে নেই, অন্যান্য শাঁক্ষকারা তাকে অভ্যর্থনা 
করে। জয়োনং রিপোর্ট নিয়ে সেব্রেটারীর সঙ্গে দেখা 
করতে গেল। সেক্রেটারী তখন বাড়ীতে ছিলেন না। 
চাকর বলল অপেক্ষা করতে__তার মানবের ফিরতে দেরী 
হবেনা। 

নীহারকণা হাজিগড় স্কুলের প্রধান শিক্ষিকা হয়ে এলো 
আজ । মোটা ভারী দেহ, চোখে পুরু কাচের চশমা ৷ চলনে 
বলনে অহত্কারীভাব। কলকাতার চাকরী ছেড়ে এতদূরে 
চলে আসার বোধহয় একটা কারণ ছিল। একমাত্র ছেলে 
জাহানাবাদে চাকরী পেয়ে বউ নিয়ে এসেছে বছর খানেক 
হল । তাদের ওপর খবরদারী করার সুযোগ তো চাই। 

হাজিগড় স্কুলের আগের হেডমিষ্টরেস ছিল সুনন্দ! 
ঘোষ৷ দীর্ঘকাল এই স্কুলের সঙ্গে জাঁড়ত। প্রায় স্ক'ল 
তোর হওয়ার সময় থেকে ছিল। স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন কৈলাসপাতি উপাধ্যায় প্রথম দিকে নাম ছিল 
হাজিগড় গার্লস স্কুল। তখন সেরেটারী কৈলাসপাঁত 
স্বয়ং আপর হেডমিস্টেস সুনন্দার দিদি সুছন্দা। মশিরাম 
পানৃডে ছিলেন প্রেসিডেণ্ট, এখনও তাই ৷ 

কৈলাসপাঁতির বেশ বয়স হয়েছিল। মারা গেলেন 
একসময় ৷ স্কমলের নাম বদল হয়ে হল 'হাজিগড় 
কৈল্লাসপাঁত বিদ্যাশ্রম' ৷ সেকেটারী হল দিব্যেন্দু রাহা। 
দিব্যেন্দু চাকরীতে বদলী হয়ে এসোঁছল জাহানাবাদ ৷ 
শিক্ষিত এবং সমাজসেবা হিসেবে খুব আপ সময়ে হাজিগড়ে 
পাঁরাচিতি লাভ করে । 

দিব্যেন্দু যখন হাজিগড়ে এলো তখন তার বয়স প্রায় 
পঞ্চাশ ৷ এখানে একাই ধাকত। কলকাতায় তার চাকুরী- 
রতা স্ত্রী বা ছেলের কথা কোন সময়ে উল্লেখ করেনি কারে৷ 
কাছে। তার তিনকুলে কেউ নেই এটাই সকলে জানত! 
হেডাঁমস্ট্রেস সুছন্দার সঙ্গে মেলামেশাটা ক্রমে আতিরিন্ত হয়ে 
উঠল। একসময়ে দিব্যেন্দু সুছন্দাকে বিয়ে করার প্রস্তাব 
করল। সুহুন্দার বয়স- তখন পঁয়ায়শ। দিব্যেন্দুর স্ত্রীর 
সঙ্গে ডিভোর্স হওয়ার কথা তার অজ্রানা ছিল না। 

তারপর একসময় সুছন্দা স্কুলের চাকরী ছেড়ে দিয়ে 


অঙ্গানার পথে পা বাড়াল দব্যেন্দুর সঙ্গে । ওদের বিয়েটা 
তো হাঁজগড়েও হতে পারত আর তাতে অসুবিধে তো 
কোনখানে ছিল না ৷ দদিব্যেন্দু আগেই চলে গিয়েছিল 
হাঁজগড় থেকে--চাকরীতে রিটায়ার করে। দিব্যেন্দুর 
স্বভাবটা ছিল এমনই যে স্থিরভাবে একজায়গায় বেশীদন 
থাকা সহ্য হত না। ' সুন্দরী নারীর উপর অপরিসীম লোভ 
ছিল তার। বহু নারীকে নানাভাবে ঠাঁকয়েছে। 

সুছন্দা সুন্দরী, যদিও ছোট বোন সুনন্দ৷ নয়। ওদের 
বাড়ী জাহানাবাদে । সেখানে বিধবা মা আর এক দাদা 
থাকেন ৷ শহরে কাপড়ের দোকান বাবার আমল থেকে । 
আঘিক অবস্থা খারাপ না। 

সুনম্দাও তার পুরোনো চাকর' ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে। 
কোথায় যাচ্ছে কেউ জানে না। 'দবোন্দু রাহা আর সুছন্দা 
তো অনেক আগেই চলে গেছে হাঁজগড় থেকে ৷ 

হাঁজগড় আধা শহর আধা গ্রাম! মাইল পাঁচেক দূরে 
মহকুমা শহর জাহানাবাদ। তাই গ্রাম্যভাবটা তেমন নেই ৷ 
মানুষের নিত্য প্রয়োজনের সব 1কছু এখানে মেলে ৷ 
ছেলেদের একটা স্কুল আছে । ডান্তারখানা, হেলথ্‌ সেপ্টারও 
আছে। এখানের স্কুল থেকে পাশ করার পর জাহানাবাদ 
কলেজে ভতি হওয়া ছাড়া উপায়, নেই যাতায়াতের 
অসুবিধে নেই । কারমনগর থেকে হাঁজগড় হয়ে জাহানাবাদ 
‘পৰ্যন্ত বাস চলে আধঘন্টা অন্তর। কৈলাসপাঁত বেঁচে 
থাকলে হাজিগড়ে এতাঁদনে একট| কলেজ হয়ে যেত। যে 
হারে লোকজন বাড়ছে, স্কুলের ছাল্রসংখ্যা, দিয়ে তা বোবা 
যায়। 

সেক্রেটারী নদ্দাকশোর ঝা কিছুক্ষণ পরেই এলেন । 
নীহারকণাকে দেখে বললেন--আপাঁন এসে পড়েছেন, 
ভালই হয়েছে ৷ আজই জয়েন করে চার্জ বুঝে নিন। 

নীহারকণা বলে-জয়েনিং রিপোর্ট আমি লিখে 
এনেছি। কিন্তু চার্জ নেব কার কাছে ? শুনলাম আউট- 
গোয়িং হেডাঁমন্ত্রেস নেই এখানে । 

নদ্দীকশোর বললেন--হেডমিসক্ট্রেসের দরকার নেই। 
এ্যাসিষ্টান্ট হেডামন্টরেস চন্দ্রাবতী 'মশ্রকে উনি চার্জ বুঝিয়ে 
দিয়ে চলে গেছেন, তার বাড়ী জ্বাহানাবাদে। সময়মত এসে 


৬৫ 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ ১৩৯১ 








তার জিনিসপত্র নিয়ে যাবেন। উনি আগেই ইস্তফা 
দিয়েছেন__ আপনার ইন্টারভিউর আগে ৷ এতদিন চন্দ্রাবতী 
চালাচ্ছে। 

নীহারকণা বজে-_তা চন্দ্রাবতী তো পারমানেন্ট হেড- 
মিশ্টেস হতে পারত। 

--ওর মাষ্টার 'ডাগ্র নেই, তাই কাঁমিটি রাজী নয়। 
তা আপনি হঠাং কলকাতার চাকরী ছেড়ে এতদূরে 
এলেন? 

নীহারকণা বলে_ সোৌঁদন কাঁমটির কাছে তো বলেছি, 


আপনার হয় তে! মনে নেই! আমার ছেলে চাকরী করে - 


জাহানাবাদে। অনেক দুঃখ কষ্টের মধ্যে ওকে মানুষ 
করেছি, চাকরী জোগাড় করে দিয়েছি, বিয়ে দিয়েছি। 
ওই হেলে যখন আট বছরের তখন আমার স্বামী মার 
যান। ৷ | 

নন্দীকশোর বলেন_ ছেলের কাছাকাছি ‘তাই থাকতে 
চান? এখানে তো টিচাস‘দের ভাল হোষ্টেল করে দিয়েছি, 
কোন কষ্ট হবে না। 

-না আমি হাঁজগড়ে থাকব না। জাহানাবাদ থেকে 
রোজ যাতায়াত করব। মানে ছেলের কাছেই আছি আর 
ক! আচ্ছা, হেডামস্ট্রেস সুনন্দা ঘোষ তো এই স্কুলে 
দীর্ঘাদন ছিলেন-_হুঠাং চাকরী ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছেন 
কেন? শুনেছি বয়স বেশী নয়। বিয়েটিয়ে করবেন 
বোধহর, না কোথাও ভাল চাকরী পেয়েছেন? 

নম্দীকশোর দীর্ঘ্াস ফেলে বলেন--আমি ঠিক জানি 
না। তবে ওর মত লোক সহজে পাওয়া যায় না। 
কাঁমাঁট তো পদত্যাগপত্র কিছুতেই মঞ্জুর করতে চাননি। 
শেষে সুনন্দা কান্নাকাটি শুরু করল । 

"কেন, ব্যাপারটা কি? 

-সেটা আমি বলতে পারব না। ধরে নিন আমার 
জানা নেই ৷ সুনন্দার দাদ সুছন্দা তো আগেই চলে গেছেন ৷ 
সেও একটা ইতিহাস । আপাঁন যথেষ্ট বয়স্কা এবং আঁভজ্ঞা। ! 
আপানি ভালভাবে স্কলটা চালান ৷ এ স্কুলের রেজাল্টের 
জন্যে এত সুনাম। শহর থেকে পর্যন্ত কয়েকটা মেয়ে 
এখানে পড়তে আসে । আচ্ছা ঠিক আছে। আপাঁন কি 
এখন জাহানাবাদ ফিরে যাবেন? 

_ হ্যা, চার্জ বুঝে নিয়ে তারপর ষাব। কাল থেকে 
রেগুলার আসব । 





হাজিগড়ের লোকের কাছে সুছন্দা আর সুনন্দা খুব 
প্রিয়জন ছিল। তাদের বিষয়ে কিছু খারাপ ভাবা কষ্টকর 
ছিল। তবু ভাবতে হয়েছে নাহলে যে অংক মেলে না। 
ফ্তই প্রিয়জন হোক বিশেষ করে আঁভভাবকহীন স্ত্রীলোক 
সম্বন্ধে সর্বদেশে সর্বকালে মানুষের চিন্তাভাবনাটা অন্য ধরণের 


হয়। সত্য কিছু থাক বা না থাক, মুখরোচক মিথ্যেটা . 


নিয়ে রোমস্থন ভালই লাগে। লোকে জানল যে প্রোসডেন্ট 


. মাঁণরাম পান্ডে সুছন্দাকে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন তাই 


সে চলে গেছে এখান থেকে । কোথায় আর যাবে জাহানাবাদ 
ছাড়া। আর সুনন্দা নাকি বিপত্নীক নন্দাকশোর ঝার 
সঙ্গে একটা "বিশ্রী সম্পর্কে জাঁড়িয়ে পড়েছিল, তাই তাকেও 
চলে. যেতে হয়েছে সম্মান নিয়ে । 

কাঁদন বাদে সুনন্দা ফিরে এলে! জাহানাবাদ থেকে । 
জিনিসপত্র গোছগাছ করে স্কুলে এলো সকলের কাছে 
বিদায় নিতে। চন্দ্রাবতী কেঁদে ফেলল ৷ বলে নন্দাঁদ 
তুমি ষেও না, এথানেই থাক। 

সুনন্দা ম্লান হেসে বলে--সবাইকে একদিন চলে 
যেতে হয় উন্দ্রা। তোদের নতুন হেডমিষ্টেস জয়েন 
করেছে? 

_ হ্যা, এসো তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি। 

ওরা দু'জনে সুইংডোর ঠেলে হেডমিস্ট্রেসের ঘরে 
ঢোকে ৷ নীহারকণা টোবলের ফাগজপন্ত থেকে মুখ তুলে 
তাকাল । 

বলে--বসুন ৷ শুনলাম আপনি এসেছেন। 

সুনন্দা বলে--আপান আমায় চিনলেন কি করে? 

নীহারকণ। দেয়ালের দিকে হাত দেখিয়ে 'বলে--এই 
এতগুলো ফটো বাধানো রয়েছে নানান অনুষ্ঠানের । আপনাকে 
চনতে আর অসুবিধা "কি ৷ আজই চলে যাচ্ছেন? 

হ্যা, এখুনি যাব। সবার সঙ্গে দেখা করতে 
এসৌছিলাম। . 

নীহারকণা বলে- কোথায় যাবেন? ভাল চাকরী 
পেয়েছেন বোধহয় ? 


সুনন্দা বলে_ না, সেসব কিছু নয়। আচ্ছা চাল। 3" 


জান না আবার দেখা হবে 'িনা। নমস্কার। চল্‌ 
চন্দ্রা! 
(ক্রমশঃ ) 


০ 


খ রাভূমি ৬; সমীক্ষা 


১৯৫৬ সালে রাল্জ্যপুনর্গঠন কাঁমশনের সুপারিশ অনুযায়ী 
বিহারের মালভূম জেলার ষোলাঁট থানাঞ্চল পশ্চিমবঙ্গের 
৭ আওতায় আসে। ওই এলাকা ' নিয়েই জন্ম হয় আজকের 
পুরুলিয়া ৷ খরাভূমি ' পুরুলিয়ায়. আর্যসভ্যতা ও সংস্কৃতি 
বিকশিত হয়। এবং ধ্ীতহ্যে রয়েছে আদিবাসী সংস্কৃতি। 
প্রাচীন মান্দরগুলিতে মিশরীয় ভাস্কর্যের সাদৃশ্য রয়েছে ৷ 
পুরুলয়ার ছোঁ-নাচ ও লোকসংগীত ঝুমুরের জনাপ্রয়ত৷ সব- 
জনাবদিত। খরাক্লিষ্ট জেলার ওপর দিয়ে চলে গেছে 
কর্কটক্রান্তি রেখা । জেলাটি সবচেয়ে নবীন ও অনগ্রসর। 
লোকসংখ্যা প্রায় ১৬ লক্ষ । পুরুলয়ায় শিক্ষিতের, হার 
ধাকুড়ার চেয়েও কম। তপাঁসলী সম্প্রদায়ের লোকের চেয়ে 
আদিবাসীদের সংখ্যা বোৌশ। এখানে দেখা যায় 
বাংলা, মুণ্ডারী ও সাওঁতাল ভাষার ব্যবহার । 
তারমধ্যে বাংলাভাষীদের সংখ্যা বোশ। মাহাতে। প্রধান 
পুরুলিয়া । এছাড়াও ভূমিজ, মুণ্ডা, খোঁরয়া, কোড়া, কুৰ্মা, 
সীওতাল, বাউরী, আঁহর, কুমার, রাজওয়ার, ভূ'ইয়া, লোহার 
প্রভৃতি লোকেরও বাস রয়েছে। অবশ্য আদিবাসীদের 
মধ্যে সাওতালই প্রধান । এখানের মাঁটথে*ষা মানুষেরা সমতল 
ভূমিকে গাঁড় ও উদ্চু ভূমিকে “ড’ বলে। জেলার নদ- 
নদীগুলির মধ্যে কীসাই, কুমারী, সুবর্ণরেখা, বরাকর, 
দ্বারকেশ্বর, ?শিলাই প্রভৃতি সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য৷ পুরুিয়ায় 
ব্যাঙ্কের শাখা মোট ৪২টি। অর্থাৎ প্রাত ৩৪ হাঙ্জার মানুষ 
পিছু একাটি। মাথাপিছু আয়ে জেলাটি বাকুড়ার চেয়েও 
পাঁছয়ে । প্রসংগত উল্লেখ্য, জাতীয়, স্বার্থেই অসাধু লগ্মী 
ব্যবসায় রোধে ১৯৪৪-৪৫ সালের প্রান্তন মহীশুর সরকারের 
আইনের ধরণের একটি আইন প্রণয়নের জন্য ব্যাঙ্কং 
আইন সংশোধন হওয়া উচিৎ। অর্থলগ্নী সংস্থাগুলি সমগ্র 
ভারতে যতো লগ্মী করে তার মোটে ৪ শতাংশ পায় পশ্চিম- 


৯৮৫ 


বঙ্গ। এই লক্মীর পাঁরমাণ রাজ্যের সুষম উন্নয়নের দৃষ্টিকোণ , 


থেকে আরো বাড়ানো প্রয়োজন। কিন্তু সে উদ্যোগ 
কোথায়? 
কৃষিকাজের মাঝ দিয়ে মানব সভ্যতার সূচনা হয়। 
এবং মাটির সাথে মানব সভ্যতার ,বিকাশ অঙ্গাঙ্গী 
লেখক ইণ্ডিয়ান দস্যাটিদ্টিক্যাল 





ভাবে জাঁড়ত। প্ৰধানতঃ কৃষিকাজের উন্নতি নির্ভর করে 
মাটির উর্বরা শক্তির উপর। অনেক ক্ষেত্রে মাটির জন্যে 
1শস্পেরও উন্নত হয়। জেলার মাটি কীকুরে ও লাল। 
পুরুলিয়ার অর্থনৈতিক উন্নয়নে কৃষি কাজের ভূমিকা গুরুত্ব- 
পূর্ণ হলেও কৃষিব্যবস্থায় এই জেলা খুবই অনগ্রসর । ফ্লণ্ট- 
সরকারের বিভিন্ন দপ্তরের সহযোগিতায় পুরুলিয়া ও বীকুড়ার 
অনুন্নত অণ্চলে পাচ বছর মেয়াদ ভারত-বৃঁটিশ সার প্রশিক্ষণ 
প্রকল্পের মাধ্যমে ক্ষুদ্র ও প্রান্তিক চাষীদের বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধতিতে চাষ আবাদ করার হাতেকলমে শিক্ষা দেওয়ার 
কাজ চলছে। দুটি জেলার আটটি ব্লক বেছে নেওয়া হয়েছে। 
প্রাত রকের দুটি গ্রাম । বাক্‌ড়৷ ও পুরুলিয়ার প্রধান সমস্যা 
হল জল। বীকদ্ড়ায় কাকুরে জাম হওয়ায় জলধারণ 
ক্ষমতা কম । অন্যদিকে, পুরুলিয়ার বৃক্ষ-বাল-কাকরমিশ্রিত 
জমিতে বৃষ্টির জলও দাড়ায় না। পুরুলিয়ার আর এক 
সমস্যা ভূমি ক্ষয়। জেলা দুটির উঁচু, নিচু, ঢালু ও পড়ো 
জমিতেও ওই প্রকল্পের কুৰ্ষাবদর৷ মাটির গুণাগুণ বিচার 


করে বিভিন্ন ফসল (ধান, বাদাম, সরষে, ভুট্টা, কলাই , 


প্রভৃতি) ফলানোর উদেণগ অব্যাহত রেখেছেন। মাটি 
পরীক্ষার জন্য বাকডড়োয় ভ্রাম্যমান গাড়িও রয়েছে। এই 
প্রকল্পের সফল রুপায়নের জন্যে জেলাদুটির সংশ্লিষ্ট গ্রামের 
পঞ্টায়েতগুলি সহযোগিতার হাত সম্প্রসারিত করেছে। 
বস্তুতঃ {বাভিন্ন শিল্প কৃষিজদ্রব্যের উপর নির্ভরশীল। 
এ সকল শিপ্পের উন্নয়নে কৃষির সাবিক উন্নয়ন খুবই 
জরুরী । উত্তরাঁধকার প্রথার ফলে কৃষজমির আয়তন কমে 
যাওয়ায় কৃষ-আশ্রয্নী পারবারগুলির জমি চাষ আবাদ করে 
অন্নসংস্থান সম্ভব হচ্ছে না। জেলায় সমবায় কাঁষর প্রসার 
হলে এই সমস্যার সমাধান হতে, পারে। বাস্তাবক পক্ষে, 
কাঁষক্ষেত্রে উদবৃত্ত কাষজীবীদের সরিয়ে নিয়ে আণ্ডালিক 
শিল্পে নিয়োগ করতে পারলে এবং কাঁষকাজে উন্নত যন্ত্- 
পাতি, জৈব ও রাসায়নিক সার, উচ্চফলনশীল বাঁজ, 
জলসেচ. বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধতি প্ৰভৃতি প্রয়োগের মাঝ দিয়ে 
ধানচাষের উন্নত সম্ভব । পুরুলিয়ার কৃষির বড় দোষ হলো 
উৎপন্ন ফসলের স্বপ্পতা ৷ প্রকৃতপক্ষে, চাষের জাম চাষীকে 





ইনাস্টাটউটের অধানন্ত না।শনাল ইনকাম 'রিসার্চ ইউীনটের সাথে যুন্ত রয়েছেন। 
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না দিতে পারলে হেকটর প্রত” উৎপাদন আশাতীতভাবে 
বাড়ানো অসম্ভব। জেলার বিনিময় অর্থনীতিতে যার! প্রকৃত 
{বিক্রেতা তাদের চাষ-আবাদের সাথে আদৌ কোন সম্পর্ক 
থাকে না। প্রকৃতপক্ষে বিনিময় অর্থনীতিতে চাষীদের কোন 
ঠাঁই নেই! কেননা চাষীরা যা উৎপাদন করে তার সিংহ- 
ভাগ ওঠে জোতদারদের গোলায় । এবং জোতদারই মুনাফার 
প্রয়োজনে ওই ফসল বাজারঞ্জাত করে ৷ এই সমস্যার সমাধান 
হতে পারে যদ প্রাঁতাঁট ব্লকে একটি করে ধর্মগোল! পত্তন 
করা হয়। রাজ্যে জামর মূল্যভীত্তিক ল্যাও হোঁভিং বোঁভন্য 
সিস্টেম-চালু হয়েছে। জমির মূল্য ৫০,০০০ টাকার অনুৰ্ধ 
হলে, রাজস্ব ছাড়ের ব্যবস্থা কর! হয়েছে। এর ফলে উপকৃত 


হয়েছেন প্রায় ৪২ লক্ষ মালিকানা স্বত্বভোগী কৃষক। শুধু 


তাই নয়, ১১৮২'র শেষপর্যন্ত ১২০৬ লক্ষেরও বেশ 
বর্গাদারদের নাম নথীভুন্ত করা হয়েছে । এর মধ্যে ৪৮২ 
লক্ষ জন তফাসিলী জাতি এবং এবং ২:১৭ লক্ষ আদিবাসী 
সম্প্রদায় । নরীভুন্ত বর্গাদারেরা পেয়েছেন উত্তরাধিকারের 
সত্ব, নিরাপত্তা এবং আর্থিক অনুদানের অধিকার। এর 
ফলে জেলার অগাঁণত মানুষ উপকৃত হয়েছে। পুরুলিয়ার 
মোট ৭১৩,৯২৩ জন শ্রমজীবীর মধ্যে কৃষক ৫০৪৬ শতাংশ 
কাঁষমজুর ২৪-৬৫ শতাংশ এবং নন এাঁগ্রকালচারাল শ্রামকের 
সংখা! ২৪:৮৯ শতাংশ ৷ ন 
খরাপ্রবণ পুরুলিয়ার আবাদা-জামর পরিমাণ ২৭৮১ 
হাজার হেকটর ৷ তারমধ্যে মোটে ৩৩.২ হাজার হেকট্র 
জাম দো-ফসলা ৷ আমন চাষ হয় ৮৫৬ শতাংশ জামিতে। 
লাল ও কাকুরে মাটিতে খরাসহনশীল বাদাম ও তিল 
চাষের এলাকা বাড়লে ঘানি শিল্পের বিকাশ ঘটবে ৷ 
এছাড়াও এখানকার একফসলা৷ জামকে বহুফসলায় বৃপাস্তীরত 
করতে পারলে কৃষিতে শ্রমের যোগান বাড়বে ৷ জেলার 
সমগ্র আবাদী জমির মধ্যে সরকারী খালের দ্বারা সেচযুন্ত 
জমির পরিমাণ ১২,৬৫৫ হেকটর, নদী থেকে ৭০টি জল 
উত্তোলন ব্যবস্থা রয়েছে। কোন শ্যালো ও প্রভার 
নলকূপ নেই। রঘৃনাথপুরে জয়চণ্তী পাহাড়ের কোলে একটি 
প্রায় তিরিশ একরের দীঘ রয়েছে । এই ধরণের দীঘিতে 
বর্ষার জল ধরে রাখার জন্যে খরাক্রিষ্ট অণ্ডলে খুবই 
উপযোগী । পুরুলিয়ার স্চব্যবস্থার তুলনায় বাঁকুড়া অনেক 


প্রবর্তক 
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এমনকি সার ব্যবহারের ক্ষেত্রেও পুরুলিয়া 








ভালো। 
পিছিয়ে ৷ 
'লালমাটির জেলার গ্রামীণ পাঁরবারগঁজর মধ্যে প্রায় G৮ 


শতাংশ খণগ্রস্ত। উল্লেখ্য, ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের পরবর্তী | 


কালে কৰ্মপদ্ধাতর মূল লক্ষ্য নির্ধারিত হয় £--(১) লগা 
বাড়ানো, (২) শাখার সমপ্রসারণ করা, এবং (৩) শহর ও 
গ্রামে গঞ্জে মাটিঘে*ষা দবরিদ্তম মানুষগুলির কাছে ধণের 
সুযোগ-সুবিধা পৌঁছে দেওয়া । এই লক্ষ্য পূরণে ব্যাক্ষসমূহ 
খানিকটা সাফল্য অর্জন করেছে ঠিকই 'কন্তু খাণের সিংহ- 
ভাগ ধনী ও সচ্ছল পারবারগুলই পেয়েছে। এই চন 
কমবোৌঁশ রাজ্যের অন্য জেলাগুলিতেও দেখতে পাওয়া যাবে । 
এমনাঁক বর্তমানে কাষিধাণের চাহিদার অনুপাতে ধাণের 
যোগানও যথেষ্ট নয়। পাশ্চমবঙ্গ সরকার (১৯৭৮ ) ভাগ- 
চাষী, ছোটচাষী ও স্বনিষুন্ত ব্যন্তদের ‘সুদ-ভরতুক’ পারি- . 
কম্পনার আওতায় এনেছেন ৷ খণসরবরাহ প্রাতিষ্ঠানগুলি থেকে 
প্রাপ্ত ধণ শর্ত অনুযায়ী ঠিক সময়ে শোধ করলে সুদ. 


দিতে হবে নাঁ। এই অভিনব প্রকষ্পটি জেলার মাটি-% 


ঘে'ষ! মানুষগুলির মনে, আশার সণ্ডার করেছে। সরকারী 
দুশো খামারের মাধ্যমে কৃষকদের চাহিদা মত উন্নতমানের 
বীজ যথাসময়ে সরবরাহ করার উদ্দেশ্যে ‘রাঞ্জ্য বাঁজ কর্পো- 
রেশন' গড়ে ওঠে ৷ এবং এর ফলে প্রাতবছর বাঁজ আমদানীর 
জন্য যে ৩০ কোটি টাকা খরচ হতো তাও রাজ্যেই থেকে 
যাবে । এই প্রসংগে 'রাজ্য বীজ কর্পোরেশন, যোগ্য ভূমিকা 
নিতে পারে নি। ৷ - 

সম্প্রাত পশ্চিমবঙ্গে কৃষিউৎপাদ'ন বৃদ্ধির সাথে শস্য 
রক্ষার ব্যাপারে যেসব উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে স্বাধীনতার 
পরবতাঁকালে এ ধরণের নজীর দেখা যায়ান। শস্যরক্ষা 
তদারাকর জন্যে একাঁট যুগ্ম-কীষ-অধিকতার পদ মঞ্জুর, 
করা হয়েছে। এবং তার অধীনে তিনটি অণ্ডলে তিনজন 
উপকৃষিআঁধকতার উপর শস্য রক্ষার যাবতীয় দায়-দাঁয়ত্ব 
ন্যস্ত করা হয়েছে। শুধু তাই নয়, প্রতি জেলায় একজন করে) 
শস্য রক্ষার আঁফসার নিয়োগ কর! হয়েছে। রাজ্যের কবি = 
উন্নয়নের জন্যে কয়েকটি পাঁরকণ্পন! নেওয়া হয়েছে ঃ-- 
(১) কৃষকের বীজের চাহিদা মেটানোর জন্যে গঠিত হয়েছে 
রাজ্যবীজ কর্পোরেশন” (২) ডাইল্যাও ফামিং রিসার্চ ষ্টেশন, 
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(৩) স্থাপিত হয়েছে ৬টি আগুলিক গবেষণাকেন্দ্র, (১) 
গঠিত হয়েছে ৬টি কমোডিটি রিসার্চ স্টেশন, (৫) চালু 
হয়েছে শস্যবীমা প্রকল্প, এবং (৬) কৃষক-পেনসনূ চালু 
খুহয়েছে। এই সমস্ত বহুমুখী প্রয়াসের প্রভাব জেলাগুলিতেও 
কমবোশ পড়ছে। প্রসংগত উল্লেখ্য, ১৯৭১ সালে একটি 
সবভারতীয় সবজি উন্নয়ন প্রকষ্প চালু কর! হয়। এছাড়াও 
জাতীয় ' বাঁজ্জানগম সংস্থাও সবাজর বীজ উৎপাদনে 
মনোনিবেশ করেছে। পাশ্চমবঙ্গ সবাঁজর বীজ উৎপাদনে 
মহারাস্ট্, তাঁমলনাড়. ও কৰ্ণাটকের চেয়েও অনেক পয়ে। 
বর্তমানে গবেষণ্যর মূলকেন্দ্র ও উপকেন্ত্রগুলির যৌবপ্রয়াসে 
উচ্চ ফলনশীল ও ভালজাতের প্রজাপাঁতির সংখ্যা ক্রমশঃ 
বাড়াতির দিকে যাচ্ছে৷ বঙ্গাবাহুল্য, পাশ্চিমবঙ্গে অর্থকরী 








সবাঁজচাষে প্রয়োজনীয় গুরুত্ব দেওয়। হলে বৈদেশিক মুনা. 


উপার্জনের পারমাণও বাড়বে । 
জেলার খরার প্রচণ্ড দাপটকে রোখার জন্যে চাই কঁষ- 
এ বিজ্ঞানী ও সরকারের যৌথ উদ্যোগ । অন্যভাবে বলতে 
এপারি, গ্রামে গাথা মানুষের কল্যাণে প্রযুক্তিবিদ্যা ও বিজ্ঞানকে 
অকুপণভাবে নিয়োজিত করতে হবে। কেন না, জাতীয় 
আয়ের সিংহভাগ আসে কৃষি থেকে । স্বাভাবিকভাবেই কৃষক 
ও কুষির সাবিক উন্নয়নে আগ্াালক পাঁরকষ্পনায় যুন্ত 
হওয়া প্রয়োজন £- (১) গভীরতম মৌলিক গবেষণা ও খরা 
অণ্চলের জন্যে সেচ ব্যবস্থার বিশেষ পাঁরকস্পনা, (২) 
পাঁতিত জাম চাষযোগ্য করা, (৩) তিন একর পৰ্যন্ত জমির 
করমুন্ত সেচের ব্যবস্থা করা, (৪) আঁধক ফসল উৎপাদন 
করলে যে পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা আছে তার সম্প্রসারণ করা, 
(6) জলকরের বৈষম্য দূর করা, (৬)মাটির অন্ত্ব দূরীকরণের 
জনে; চুণের প্রয়োগ করা, (৭) প্রতিটি ব্লকের চাষীদের 
বিজ্ঞান-ীভীত্তক কৃষির শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা, (৮) 
কম খরচে উৎপাদন বাড়াবার উপযোগী প্রযুক্তি বিদ্যা ও 
একফসল জমিকে বহুফসলা করার কাৰ্যসূচী নেওয়া, (৯) 
শপিপ্ঠায়েতশীভত্তিক কৃষ-উন্নয়ন পারিকষ্পনা ও প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করা, (১০) প্রয়োজন-ভিত্তিক সার কৃষিধাণ ও 
উচ্চফলনশীল বীজের বণ্টন সুনিশ্চিত করা, (১১) সবাজি- 
বিপণন ও সংরক্ষণের অভাব দূর করা, এবং (১২) সব 
মরসুমেই সেচের জল দেওয়ার ব্যবস্থা করা ৷ 


খরাভূমি পুরুলিয়া একটি সমীক্ষা 


২৩ 








পুৰুলিয়ার বনভূমি বীকুড়ার তুলনায় অনেক কম! 
যদিও ১৯৫৬ সালে পুরুলিয়ার বনভূমির পাঁরমাণ ছিল 
৩৩৩২৮ বৰ্গমাইল । বনভূমির প্রধান গাছ শাল ৷ এছাড়াও 
রয়েছে কুসুম, পলাশ, ম'হুয়া, বাশ কেঁদ, কুরচি, আমলকা, 
কুল প্রভূত ৷ বৃন্দাবনপুর ও রামকানালিতে শালগাছের 
জঙ্গল দেখা যায়। অযোধ্যা পাহাড়ে পাইনগাছ লাগানোর 
উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে ৷ বর্তমানে জেলার অরণ্যসম্পদ 
কমে যাওয়ায় বনসংরক্ষণের কাজে হাত দেওয়। 
হয়েছে । কেননা, কৃষির সুবিধে, জমির ক্ষয়রোধ, 
আবহাওয়! স্বাদ্থ্যপ্রদ করা, পশুচারণ ভূমির প্রয়োজনে, 
ভূমিক্ষয়রোধ করা প্রভৃতি কারণে অরণ্যের গুরুত্ব অপরিসীম ৷ 
এখানে কুসুম, পলাস ও কুলগাছে লাক্ষাকীট লালন-পালন 
করা হয়। এবং ওই সমস্ত-গ্রাছের উপর লাক্ষাকীটের জমাট 
লাক্ষা প্রচুর পাওয়া যায়। ভারতের সবৌোচ্চ লক্ষ 
উৎপাদকের এই 'জেলা। অথচ পুরুলিয়ার মালবাজার, 
বাগমুণ্ড, বলরামপুর ও অযোধ্যা পাহাড়কে জুড়ে যে বিরাট 
লাক্ষাসম্পদ রয়েছে তা উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে 'বনষ্ট 
হতে চলেছে। প্রকৃতপক্ষে, বলরামপুর ও ঝালদায় লাক্ষা- 
শিল্প আরো? বিকাশের উজ্জ্বল সম্ভাবনা রয়েছে । এছাড়াও 
পুরুলিয়ায় সরকারী আর্থিক সাহায্যে ছোট যন্ত্ৰপাতি, দাঁজ, 
কাঠ, চামড়া, ছাপাখানা, পোলার, ছুতার, গমপেশাই, 
সংগীত যন্ত্র, ইট, ‘বড়, তসর, সাবান, জুতা, খড়কাটাই প্রভৃতি 
শ্রমপ্রধান শিল্পগুঁলির বিস্তারের সরকারী কার্যক্রম অব্যাহত 
রয়েছে । এই সূত্রে বলে রাখ৷ ভাল, অবিভন্ত বঙ্গদেশে 
দেশলাই শিল্প ছিল একচেটিয়া। কিন্তু আজ এই. দেশলাই 
শিল্পই তামিলনাড়ুতে সম্ভাবনার নবাদগস্তের সূচনা করেছে। 
বর্তমানে এই রাজ্যে দেশলাই তামিলনাড়; থেকে আমদানী 
করে। বস্তুতঃ পুরুলিয়ার বনজ সম্পদকে অবলম্বন করে 
গড়ে তোল! যায় দেশলাই শিল্প। এই ব্যাপারে খাঁদ 
এযযাও ভিলেজ ইণ্ডাস্বিজ কমিশন দেশলাই শিল্প বিকাশের | 
উদ্যোগীদের প্রাশক্ষণ, পু, কাঁচামাল, বাজারে উৎপাদিত ' 
দেশলাই-এর বার ব্যবস্থা করেছেন। শিপ্পায়নে অবহেলিত 
ও উপেক্ষত পুরুলয়ায় দেশলাই শিল্পের বিকাশ হলে 
হাজারো বেকারের কর্মসংস্থান হবে। নিবন্ধীকৃত বেকারের 
বোবা পুরুলিয়ার চেয়েও বাকুড়ায় বেশ । সাওতাল ডিতে গড়ে 


২৪ 





উঠেছে এশিয়ার বৃহত্তম থার্মাল পাওয়ার প্র্যাণ্ট। বেসরকারী, 
উদ্যোগে গড়ে উঠেছে ছোট আকারে ইস্পাতশিম্প, 
পাঁলয়েষ্টার শিল্প, স্পান-পাইপ শিল্প, ইলেকট্রিক, ওয়েল- 
ডিং শিল্প প্রভৃতি। 


পুরুলিয়া রত্রগর্ভা। এবং সে জন্য এখানে রয়েছে খনিজ 
সম্পদ অনুসন্ধানের জন্যে 'জিওলজিক্যাল সার্ভের একটি 
স্থায়ী আফল। জেলার মূল্যবান সম্পদের মধ্যে রয়েছে লৌহ 
কয়লা, তামা, চুণাপাথর, কোরাগ্ডাম, খাঁড়মাটি, কেওলিন, 
ফাইনাইট, ভলোমাইট, সোপষ্টোন্‌, অল্র, কোয়ার্টজাইট, বেলে- 
পাথর, স্লেট, পীসা প্রভূত! সম্প্রতি মাইনিং কর্পোরেশন 
ঝালদার মাহাতে৷ গ্রামে উচ্চমানের ফায়ার-ক্লের সন্ধান 
দিব্লেছেন ৷ ওই সমস্ত অভাবিত সম্পদের উপর ভিত্তি করে 
গুড়ে তোলা যায় শাখাগ্রামে চিমেণ্ট শিল্প, কাশীপুরে রেয়ন 
[শল্প, বীকুড়াতে-স্টিল কারখানা প্রভৃতি। এ ছাড়াও 
বলরামপুর ও ঝালদায় গালার কারখানা, রঘুনাথপুরে তসরের 
কাপড় প্রভূত শশপ্পগুলি সম্প্রসারত হতে পারে। স্বাধীনত। 
উত্তর পুরুলিয়ায় ক্ষুদ্ৰাশপ্পের বিকাশের হার আশাতীত নয়। 
যাঁদও প্রাকৃতিক সম্পদের উপর 1ভতণ্ডি করে পুরুলিয়ায় 
শিল্পপ্রসারে অপারামত সম্ভাবনা রয়েছে। আলোচিত নিচের 
সারণী (ইকনাঁমক ভিউ ) থেকে পুরুলিয়৷ জেলার থানা- 
ভিত্তিক ক্ষুদ্রায়তন শিপ্পের হাসবৃদ্ধির মূলায়ন করা যাবে। 


সারণী (১) ৪ পুরূলিয়। জেলার 'নবন্ধীকৃত ক্ষুদ্রায়তন 
শিল্পের সংখ্যাতথ্য-- 


সাল শিপ্পসংস্থার সংখ্যা শিল্পবিকাশের হাস (-- 
বৃদ্ধি (4) পার্থক্য 

১৯৭০-৭১ ২৬ ত 
১৯৭১-৭২ ১২৪ 74৯৮ 
১৯৭২-৭৩ 1) ২০৬ +৮২ 
১৯৭৩-৭৪ : ২২২ 7১৬ 
১৯৭৪-৭৫ ১০২৭ +৮৫০ 
১৯৭৫-৭৬ ২২৬ ৮৪৬ 
১৯৭৬-৭৭ + ৪৩৯ +২১৩ 
১৯৭৭-৭৮ | ৩৯৩ -৪৬। 
১৯৭৮-৭৯ ৪০০ +৭ 

৯৭৯-৮০ ৫১৯ +১১৯ 


প্রবর্তক, 
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বন্তুতপক্ষে, গ্রামে কৃষি ও কুটীরৱাশপ্পের সম্পর্ক ছিল 
নিবিড়। কিন্তু আধুনিক শিল্পের দাপটে কুটীরাশপ্প 


ভেঙ্গে,পড়ায় শুরু হয় গ্রামীণ অর্থনৈতিক বিপর্যয়। সাদা ৯ 
কথায় সরকারী আখিক সহায়তায় কুটীরশিল্পকে অনন্তকাল 


কয়ে রাখ! সম্ভব নয়। তাই গ্রামীণ অর্থনীতিকে চাঙ্গ 
করতে চাই কুটীরশিম্পের যান্্রক উন্নয়ন, ক্রমবর্ধমান বাজার, 
রাস্তাঘাট, মূলধন ও 'বিদ্যুৎযোগানের নিশ্চয়তা ৷ এথানে 
বিরাট পশুপালন কেন্দ্র থাকায় ডেয়ারীশিষ্প বিকাশের 
অঢেল সম্ভাবনা রয়েছে । মোদ্দাকথা, আগ্ুলিক সম্পদের 
পারপূর্ণ ব্যবহারের জন্যে শিল্পের বিফেন্দ্রীকরণ হওয়া 
দরকার। এছাড়াও শিপ্পগত দ্বনির্ভরতা, দেশীয় প্রযুক্তিবিদ্যা, 
গ্রামীণ কারিগরদের এঁতিহ্যমাওত নৈপুণ্য ও দক্ষতাকে 
উৎসাহিত করা প্রয়োজন। পুরুলিয়া-কোটাশল৷ রেল 


লাইনের পত্তনের ফলে রাচি হাজারিবাগ ও ধানবাদের সাথে 


যোগসূত্ৰ গড়ে উঠলে খরাভূমি বাঁকুড়া ও রুক্ষমাটর জেলা 


পুরুলিয়ার অর্থনৈতিক বিকাশকে ত্বরাখিত করবে । ১ 


এই প্রসংগে উল্লথ করা, যেতে পারে, প্রত্যেকটি জেলায় * 
বহুমুখী উন্নয়ন পারকৃষ্পনার রূপায়ণের ফলে রাজ্যের বিভিন্ন 
সেকটরে কিছু কিছু গুৰুত্বপূৰ্ণ পরিবর্তন হয়েছে। এবং 
তারমধ্যে উল্লেখনীয়গুল হলো £ (১) ১৯৫০-৫১ সালে 
পশ্চিমবঙ্গে গমের মোট উৎপাদন ছল ০-৪২ লক্ষ টন ; 
১৯৭৭-৭৮ সালে তা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ১০.৫০ লক্ষ টনে ৷ 
(২) ১৯৫০-৫১ সালে রাজ্যে ধানের মোট উৎপাদন 
ছিল ৪০ লক্ষ টন, ১৯৭৯-৮০ সালে বেড়ে দাড়ায় ৫৭ লক্ষ 
টনে; (৩) ১১৫০-৫১ সালে রাজ্যে চায়ের মোট 
উৎপাদন ছিল ৮০৫ লক্ষ কেজি, ১৯৭৭--৭৮ সালে তা 
বেড়ে ১১৭৭ লক্ষ কেজিতে দাঁড়ায়; (৪) ১৯৫০-৫১ 
সালে রাজ্যে মেস্তাসহ পাটের মোট উৎপাদন "ছিল ১৫লক্ষ 


, গাঁটে, ৫) ১৯৫০-৫১ সালে রাজ্যে সকল প্রকার খাদ্য 


শস্যের মোট উৎপাদন ছিল ৪৪ লক্ষ টন, ১৯৭৯-৮০ 
তা বেড়ে দাঁড়ায় ৬৯ লক্ষ টনে; (৬) ১৯৫০-৫১ EE 
গরমের জাঁমর পরিমাণ ছিল মোটে ৫০,৪০০ ' হেকটর, 
১৯৭৭-৭৮ সালে দশগুণ বেড়ে দাড়ায় ৫.২ লক্ষ : 
হেকটরে ; (৭) ১৯৫১ সালে রাজ্যের উত্তোলিত খাঁনজ 
সম্পদের মূল্য ছিল ১৪ কোটি টাকা এবং তা ১৯৮০ সালে 


= টি 


ন্‌ প্রকৃতির সাথে মানুষের সম্পর্ক নিবিড় করারও পর্যটনের 
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বেড়ে ২৩৪ কোটি টাকায় দাড়ায় (৮) ১৯৫০-৫১ সালে 
রাজ্যে বিদ্যুৎ উৎপাদনের ক্ষমতা ছিল ৫৪৬ মেগাওয়াট, 
১৯৭৭-৭৮ সালে তা বেড়ে দাড়ায় ১,৭৪৩ মেগাওয়াট । 
১১৫১ সালে ৩৮৬টি গ্রামে বিদ্যুৎ পৌছায়, ১৯৮৩ সালের 
জানুয়ারীর মধ্যে তা বেড়ে দাড়ায় ১৭,১৭৮টি গ্রামে, 
(৯) মাথাপিছু আয় বাড়তির দিকে বু'কছে, (১০) গ্রামের 
আধিক, সামাজিক ভারসাম্য দাঁরদ্রের দিকে যাচ্ছে। (১১) 
কৃষি জামতে বহু ফসঙ্গার মাঝ দিয়ে চাষী পাঁরবারের জাঁমর 
উপর চাপ ক্রমশ কমছে (১২) কাঁষ-উন্নয়নের সাথে সংশ্লিষ্ট 
আণ্ডলিক শিল্পগুলিও গড়ে উঠেছে। (১৩) ১৯৭৭-৭৮ 
সালে কৃষিতে খরচের পাঁরমাণ ছিল ১০৩ কোট টাকা, 
১৯৮২-৮৩ সালে বেড়ে . দাঁড়য়েছে ১৯৯ কোটি টাকা, 
(১৪) ১৯৭৬-৭৭ সালে শিক্ষায় খরচ হয়োছিল ১১২ 
কোটি টাকা, ১৯৮৩--৮৪ সালে শিক্ষায় ৪১৮ . কোটি 
টাকা বরাদ্দ হয়েছে; €১৫) শিল্পে ১৯৭৭--৭৮ সালে 
বরাদ্দাছল ১০.৭৭ কোটি টাকা, ১৯৮২-৮৩ সালে তা 
বেড়ে দাঁড়িয়েছে ২১,৪৮ কোটি টাকায় ; (১৬) ১৯৭৭- 
৭৮ সালে মোট উন্নয়নমূলক ব্যয়ের পরিমাণ ছল 
৪৭২-৮৫ কোট টাকা, ১৯৮২-৮৩ সালে তা বেড়ে 
দাড়িয়েছে ১০৬৩.৪৩ কোট টাকা, (১৭) ১৯৭৬-৭৭ 
সালে পাশ্চমবঙ্গ সরকারের নিজস্ব উৎস্যগঁল থেকে ৩১৭ 
কোট টাকা রাজস্ব সংগৃহিত হতো, ১৯৮৩--৮৪ সালে তা 
বেড়ে দাঁড়য়েছে ৯১৩ কোট টাকায়। 

রাজ্যের ১৯৭১-৭৭ সালের (৬ বছর) মধ্যে যোজন! 
খাতে ২৬.৪ শতাংশ লেগোঁছল, সেখানে ১৯৭৭-৭৮ 
থেকে ১৯৮২-৮৩ সালের মধ্যে ফ্রণ্টসরকার ৩২.২৫ 
শতাংশ যোজনাখাতে খরচ করেছে। অর্থাৎ ফ্রন্ট সরকারের 
আমলে যোজনা খাতে ব্যয় বেড়েছে প্রায় তিনগুণ (ডঃ 
মি, বসুমতী, ৪ঠা জানুয়ারী, ১৯৮৪) ৷ 

জাতীয় এঁক্য ও সংস্কৃতর আবচ্ছেদ্য, অঙ্গ হল পৰ্যটন ৷ 





খরাভূমি পুরুলিয়া _এ কটি সমীক্ষা 


২৫ 





আর একটি লক্ষ্য। এছাড়াও অর্থনৈতিক উন্নয়নে ও 


বৈদেশিক মুদ্রা! উপার্জনের ক্ষেত্রে পর্যটন শপ্পের গুরুত্ব 
অপরিসীম। এই দৃষ্টিকোন থেকে অযোধ্যাপাহাড় ও 
সাহেববাধকে নিয়ে পর্যটন শিল্প বিকাশের ভবিষ্যৎ 
বিরাট ; যাঁদ পর্যটন 'শি্পকেন্দ্রগুলিকে দেশী বিদেশী 
টুরিষ্টদের রুচি ও মানাঁসকতার প্রাতি লক্ষ্য রেখে গড়ে তোল! 
বায়। সমপ্রতি রাজ্যসরকার এই অণ্ডলে পর্যটনাশস্প 
{বিকাশে উদ্যোগী হয়েছেন। বলাবাহুল্য, যোগাযোগ 
ব্যবস্থার সাবিক উন্নয়ন না হলে পর্যটনে নতুন আশা, নতুন 
সম্ভাবনা ও লক্ষ্য ব্যর্থ হয়ে যাবে। এই প্রচেষ্টা সফল 
হলে হোটেল শিল্প, পরিবহন, হস্তাশণ্প, কুটীর শিল্প, 
ক্ষুদ্ৰাশ"প, পোলাট্র, ডেয়ারী প্রভৃতি শিল্প সংস্থায় কর্ম- 
সংস্থান বৃদ্ধি পাবে। অযোধ্যাপাহাড়ের চারদিকে নৈসগিক 
সৌন্দর্য অপরিমেয় ৷ অযোধ্যাপাহাড়ের উচ্চতা ২,২২০ 
ফুট। হেঁটে উঠতে ঘণ্টা চারেক সময় লাগে । পাহাড়ে 
ওঠার রাস্তা কাঁচা । এই পাহাড়ে দু'টি জলপ্ৰপাত আছে। 
জলপ্রপাত দুটির নাম তুৰ্গা ও ৰামনী। নদীর নাম আলাডিহা । 
বামানর কাছে আছে বনাবভাগের অবজারভেশন টাওয়ার । 
অযোধ্যাপাহাড়কে আবেষ্টন করে রয়েছে সেচ বিভাগের 
বাংলো, বাগমুঁওর ব্লক ডেভালপমেণ্ট . আঁফস, 
স্বাস্থ্যকেন্দ্ৰ, থানা, অনেকগুলি গ্রাম, বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্ৰ 
রেষ্ট হাউস প্রভৃতি । পাহাড়ের ওপর রয়েছে নিসর্গ 
শোভায় সুসজ্জিত বনাবভাগ্ের বাংলো । বাংলোয় বিদ্যুতের 
অভাবে রান্না ও আলো জ্বলে গোবর গ্যাস প্ল্যাপ্টের কল্যাণে ৷ 
সাঁত্য কথা বলতে ক, এখানের সাংস্কৃতিক পরিবেশ, বার 
মাসে তের পাণ, রংবেরঙের জানা-অজানা পাখীদের ভেসে 
আশ। কুজন, অভয়ারণ্যের বর্ণাঢ্য জীবজস্তুর রহস্যসুন্দর-রূপ 
এবং 'বিচিন্রবর্ণের ফুলের জলসা--য! সৌন্দর্যাপপাসু শৈল 
পর্যটকদের বারবার হাতছানি দিয়ে টেনে নিয়ে যাবে 
পুরুলিয়ার অযোধ্যাপাহাড়ে। 


কলকাতা ষ্টিল 
অমিয়া ভট্টাচার্য 


(পূ্বানুবৃত্তি ) 
(৯) 


দশটা বাজতেই সহসা অফিসে চলে গেছে। আজ 
ভারতীর কিছু কেনাকাটা আছে। শীত আসছে উল 
[কিনতে হবে। পুষ্পিতা দেবী বলেছেন সামনে ফেটে, 
লেভিস ক্লাব থেকে ভাল ভাল সেলাই চাই। টিং 
উন বিশেষ করে বলেছেন_-ভারতীদ আপাঁন 'কছু 
বাবাস্যুট, টিকেজি, ট্রেরুথ ও ন্যাপাঁকনের ভার নিন। খুব 
একটা, খাটবেন না। মানানসই ছোট ছোট মাঁটিফের ওপর 
দিয়ে চালিয়ে দিন ৷ এমন কনন্রাস্ট কালার দিন যাতে 
চোখে পড়ে। এর জন্য দরকার মত বইও কনে নিতে 
পারেন ৷ অনেকের চাইতে ভারতী ফ্রী তাই ভার তাকে 
নিতেই হয়। কিছু উলসূতো, ক্রুশ, কাটা, কাপড় আনতে 
হবে। আচ্ছ৷ চ্যাটিংটা করলে কেমন হয়? ভারতী গুনগুন 
করল। সহসার একটুও সময় নেই। ওর ওপর কোনরকম 
নির্ভর কর! চলবেই না। 

থাওয়াদাওয়ার পর একটু বিশ্রাম সেরে ভারতী দুটো 
ইউটিলিটি ব্যাগ নিয়ে বেরলেন। সচরাচর ভারতী গড়িয়া 
হাটের দিকেই যান ৷ তবে সময় আছে, আজ একট; লিওসে 
স্টটের দিকেও যাবার ইচ্ছে। সহসা ফিরবে, সন্ধ্যের পর। 
ট্যাফক জ্যাম থাকলে অথবা 'মাছিল টিছিল বেরলে কখনো 
দেরীও হয়। যোঁদন অফিসের পর অন্য কোথাও বায় তা 
বলে যায়। বেশীর ভাগ শৈলর সঙ্গেই যায়। ফেরবার 
পথে শেলও আসে। আজ সেরকম প্রোগ্রাম নেই ৷ 


গাঁড়িয়াহাট ঘুরে ঘুরে ভারতী 1কছু পছন্দমত কাপড়” 


কিনলেন ৷ তারপর চাই বোন! ও সেলাইর বই। এ-দোকান 
ও দোকান ঘুরে অনেকটা দেখেও তেমন পছন্দসই বই 
চোখে পড়ল ন! । দাম ক, বা-রা ! সব পাঁচশ টাকার ওপর ! 
তাই বদি নিতে হয় তবে আর একট. দেখেই নেব, ভারতী 
ভাবলেন। শীত আসছে তাই রোদের তীব্রতা কমেছে। 
এসময় বেরতে খারাপ লাগে না_-তবু বেশ টায়ার্ড লাগছে। 
একট খেয়ে নিলে কেমন হয়? সামনের 'মিষ্টর দোকান- 
টায় গিয়ে ভারতী একটা টেবিলে বসলেন। ট্রে হাতে বয় 
সামনে দাড়াল ৷ না_ লনা, চাট নয়৷ একটা সঙারা আর দুটো 


মিষ্ট, ভারতী অর্ডার দিলেন । ও লাস্যও আছে দেখাঁছ, তবে 
এক গ্রাস লাস্য। 

এক কোণে বসে খেতে খেতে ভারতীর কাণে ডাক 
এল- এই ভারতী । চমকে গেলেন। এখানে কে 
নাম ধরে ডাকে £ পেছন ফিরেই দেখলেন কৃষ্ণা । ততক্ষণে 
কৃষ্ণ এগিয়ে এসে ভারতীর হাত ধরে বললেন, তুমি 
কোথেকে ? আমিত এখানে ছেলের বিয়ের জন্য শাড়ী 
কিনতে এসোঁছ ৷ এই জান, ছেলের বিয়ে ঠিক হয়ে গেল ৷ 
সবাই বলে গাড়িয়াহাট মার্কেটে যাও। তাই এই 
ননদকে সঙ্গে নিয়ে এলুম। আজই প্রথম বোঁড়য়োছি। 
মাঘের প্রথমেই 1বয়ে। তোমার বাড়ীতে ত যাবই। আজ 
তোমাকে পেয়ে কিযে ভাল ‘লাগছে ৷ এক [নিঃশ্বাসে 
কথাগুলি শেষ করে কৃষ্ণা ননদের দিকে ফিরে বললেন, 
ফুলাঁদ দেখ আমার বন্ধু ভারতী। একসঙ্গে কলেজে 
পড়েছি না? বলে ভারতীর সমর্থন চাইলেন। তারপর, 
ভারতীর হাত ধরে বললেন, চল ভাই একসঙ্গে শাড়ী পছন্দ 
কর ৷ ভারতী ভাববার আর কোন অবকাশই পেলেন না। 

ঢাকেশ্বরী বন্ত্রালয়ে গিয়ে ওরা পীচশে টাকার মধ্যে 
ময়ুৱকঠী রঙের একটা বেনারসী পছন্দ করলেন। শাড়ী কেনা 
হল। ভারতী এবার কৃষ্ণার কাছে বিদায় চেয়ে বললেন, 
আবার দেখা হবে কৃষ্ণা, আমাকে একট? নউ মার্কেটের দিকে 
যেতে হবে । 

কুফা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। বললেন, তুমি একা 
কোথায় যাবে? আমিও ত শ্যামবাজারে যাব, চল এক সঙ্গেই 
যাই। আস্তে আস্তে ভারতী বললেন, আম কিছু উল. 
{কনব লেডিস ক্লাবের ফেট আছে। সেলাই করতে হবে । 

বা-রা তুমি এখনো সেলাই কর! কৃষ্ণ বলল। আমি 


ঢ় 


0 


কছুই কাঁর না। খালি খাই আর শুই, তাতেই হীপিয়ে ১, 


উঠছ। দেখছ তক মুটিয়েছি” ছেলের বিয়েট! হয়ে 
যাকনা, তারপর দেখে৷ আমিও একটা লোড়স ক্লাবে জয়েন 
করব। কৃষ্ণার ননদ বলল তাহলে নিজেকেই সেলাই করতে 
হবে। এতদিন ত আমাকে দিয়েই চালাচ্ছ। সবাই 


বৈশাখ ১৩৯১ ] 


কলকাতা ষ্টীল 


২৭ 








ওরা একসঙ্গে হেসে উঠলেন ৷ ব্লাসাঁবহারী থেকে ওরা 
এসপ্লানেডগামী ট্রাম ধরলেন। কৃষ্ণা ভারতীকে বললেন, 
আচ্ছা, আমাদের ইয়ারের আর কারে! সঙ্গে তোমার দেখা 
৷ হয় না? ৷ 
অনেকদিন আগে,, পূর্ণ সিনেমায় দূর থেকে 
সাইন্সের মহুয়াকে দেখোঁছলুম। কোন কথা হয়ান। সবে 
সিনেম! ভেঙেছে, দূর থেকে চোখেচোখে দেখা । ভীষণ 
ভীড়। আমার সঙ্গে মেয়েছিল-ভারততী বললেন। কোথায় 
থাকে ঠিকানা টিকানা কিছুই জান না, না ? কৃষ্ণ অিজ্ঞাসা 
কুরলেন। ভারতী মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন, যে ভাবে 
দিন এগিয়ে চলেছে, তাতে যে তুমি আমার চিনতে পারছ, 
আবার যে আমূরা পুরোন দিনের কথা বলাছি সেটাই আশ্চর্য । 
এসপ্রনেডে এসে সবাই নামলেন। ভারতী লিওসে স্থীটের 
দিকে গেলেন আর কৃষ্ণারা শ্যাম বাজারের ট্রাম ধরলেন। 

{লৎসে স্ত্ীটে কয়েকটা দোকান ঘুরে ভারতী তিরিশ টাক! 

দিয়ে একটা সেলাইর বই িনলেন। একট? দাম বেশী 
_ নিলেও বইটাতে টিং এমন্রয়ডারী দুইই আছে, ডল- 

_ হাউসহোল্ড থিংস ইত্যাদি আছে। বইটা সব কাজেই 
লাগবে। তারপর মনে মনে গুনগুন করলেন, দেখা হয়ে 
গেল কৃষ্ণার সঙ্গে । ও নিশ্চয় ছেলের বিয়েতে নেম করতে 
আসবে, আমাকেও কিছু দিতে হবে । যাক তথন ভাব 
যাবে। 

ভারতী বাসের জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন। আঁফস 
টাইম সুতরাং দাড়াতে হবেই। খানিক পরে একটা 
মানবাদ পাওয়া গেল। বাসে উঠে কিছু সময় দীড়াতে 
হল। হাতে আবার কয়েকটা ব্যাগ । 

“ বিড়ল। প্রানেটোরয়াম ছাড়িয়ে বাসটাতে একটা 'বসবার 
সিট পাওয়া গেল ৷ নিশ্চিত হয়ে হাতের ব্যাগগুলি নিয়ে 
ভারতী বসলেন। 'মিন্টোপার্ক পার হয়ে হঠাৎ বাসটা 
এমন আচমকা ব্রেক কষল যে পেছনের মহিলা বাচ্চাসমেত 

এ ভারতীর ওপর পড়ে গেল ৷ ব্যালান্স সামলাতে ন! 
পেরে মাহলা ছেলেকোলে বাসের মধ্যেই পড়ে গেল, 
তার ওপরে পড়ে গেলেন ভারতী ৷ ভাগ্যস্‌ কন্ডাকটারটা 
দূরজার সামনে দাঁড়িয়েছিল । নইলে আজ বাচ্চাকোলে 
অপাঁরাচিতা মাহলার সঙ্গে ভারতীও চাকার তলায় যেতেন। 





আর এরপর বাচ্চার পরিত্রাহি চিৎকার, বাস শুদ্ধ লোকের 
হই, হই, বকাবাঁক। এদিকে যার জন্য গাড়ীতে ব্রেক 
কষোছল, সেখান থেকে বাস অনেক এগিয়ে এসেছে, 
সে 'গ্াড়ীও হাওয়া। তবু চলল খানিকক্ষণ ড্রাইভার 
কনডাকটারকে বকাবাক। সবাই তেড়ে যায় আর কি ! 

কম ভাঁড় ছিল বাসটাতে। ভারতী আবার সিটে 
বসলেন। দেখলেন 'জানিষপন্গ্ীল; মনে হয় ঠিকই 
আছে। বেশ সময় লাগবে হার্ট প্যালপিটিশন কমতে ! 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে। হয়ত সহসা এসেছে, নয়ত এখুনি 
আসবে । রিক্সা পাওয়া গেল না। হেঁটেই ভারতী 'ফরলেন। 
সুবল দোতলার বারান্দায় বসে ভারতী আর সহসার 
প্রতীক্ষায় রেলিং বাজিয়ে জোরে জোরে গাইছে বন্ধু {তনাঁদন 
তোর বাড়িতে গেলাম, দেখ পাইলাম না_ বন্ধু ৷ 

ভারতীকে দেখতে পেয়েই সুবল গান বন্ধ করে দৌড়ে 
এসে দরজা খুলল ৷ হাত থেকে ব্যাগগুলি নিয়ে সুবল 
বলল, ঠাকুমা স্টোভে কেটি বাঁসিয়ে রেখোঁছ। গ্যাস আর 
বেশী নেই। স্টোভ ভ্রেলে দেই? 

বিছানায় বসে পড়ে ক্লান্ত কণ্ঠে ভারতী বললেন, দে। 
সুবল ঠিক ধরতে পারল ঠাকুমার শরীরটা ভাল নেই। 
ভারতী ভাবাঁছলেন এই দুদিন হয়ত গ্যাঁসটা চলবে, তবু আগে 
থেকেই অর্ডার লিখে আসা হয়েছে। কবে আবার সাপ্লাই 
দেবে কে জানে? কারণ একবার শেষ হলে আর একবার 
পাবার আগে শুনতে হয়, ক্রাইসিস চলছে, নয় স্টাইক, 
না হয় সর্টেজ। এসব এখন গাসহা হয়ে গেছে। 
ভারতী সুবলকে বললেন_এই সুবল কেরোসিন 
রেখেছিস ত! 

হা ঠাকুমা, পাচ লিটার রেখোছ-_তুমি যা বলেছিলে 
তাই। কথা বলতে পেয়ে সুবল বেঁচে গেল৷ বলল, 
‘জান ঠাকুমা আজ কেরাসিনের গাড়াঁট৷ গালতে ঢুকে 
কেরাঁসন-_কেরাসন-বলতেই আগে আম িনোছ। নিজের 
আনন্দে হেসে উঠল । ‘আর কয়লাওলা দুদিন আগে যে 
একবন্তা গুল দিয়ে গেছে ত! দিয়ে উনুন সাজিয়ে রেখোছ। 
ভারতী জানেন সুবল তার থেকেও এককাট ওপরে যায় । 
অনেক টিন্তাকরে কাজ করে। কথা বলতে বলতে সুবল 


চা বিস্কুট নিয়ে হাজির । বলল, ঠাকুমা গ্যাসট| বন্ধ করে 
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দিয়েছি ওটা এখন থাক । সমান এলে স্টোভেই চা 
করে দেব! কাল সকালে উনুন ভ্বালব সাজিয়ে রেখোঁছ। 
চা খেয়ে ভারতী বললেন, ‘সুবল একটু স্প্রেকর বন্ড মশা 
হয়েছে। আমি ব্যালকনিতে বসাঁছ। 'পাঁসমান আসবার 
আগে ও ঘরটাতেও করবি সুবল কাজ পেলে খুব খুসী। 
নাচতে নাচতে স্প্রে করতে চলে থল ৷ ভারতী ব্যালকাঁনর 
ইজিচেয়ারে বসলেন । 
সহসা আজ একাই ফিরে এল। মিছিল জ্যামজট 
এসবের জন্য দেরী হল। তখনো সুবল স্প্রে করছে। 
পাঁসমানর সাড়। পেয়েই সে স্প্রে রেখে দৌড়ে গয়ে দরজা! 
খুলল ৷ ওকে এসব বলতে হয়না ৷ কার সঙ্গে *কড়াবে, 
কোন মেজাজে কাজ করতে হবে তা সুবলের মুখস্ত । 
সুবলের কাজ্জকৰ্ম সহসার জানা আছে। তবু ওকে 
তাড়া লাগাল, ‘দশামানট টাইম দিচ্ছি, এর মধ্যে সব রোড 
চাই ৷ এএক্ষান 'দচ্ছি াঁসমনি, এক্ষান 1দাচ্ছ', বলে 
দরজা বদ্ধ করে সুবল রাম। ঘরে দৌড়ল। সহসা ব্যাগ আর 
ছাতা টেবিলে রেখে বাথরুমে ঢুকল | চা খাবার খেয়ে 
সহসা মার কেনা বই আর 'জিনিষগুল দেখতে দেখতে মার 
মুখে শুনল আজ ক বিপদ হয়েছিল বাসের মধ্যে। রাস্তা- 


ঘাটের কথা ভেবে দুজনেই চাঁস্তত। কিন্তু বেরতে যে হবে . 


সকলকেই ৷ সুবল দূর থেকে শুনে মাথা নাড়ল । 
বই দেখে পছন্দ করতে হবে কোন সেলাইগুলি অস্প 
পরিশ্রমে সার্থক হবে। যাঁদও . পুঁক্পতাদেবী ভারতীর 
ওপরেই ছেড়ে দিয়েছেন, তবু তাকে একবার দেখিয়ে নিতে 
চান ভারতী। হপ্তা দুয়েক তাকে বেশ খাটতে হবে। 
সহসা বেশ কালার কাস্বনেশন বুঝতে পারে। কাপড় 
টুকরে৷ করা, কার্বন প্রেসকরা এসবেতেই সময় লাগবে ৷ 
সহসা কিছুটা বিশ্রামের পর কাৰ্বন প্রেস করতে লেগে গেল ? 

| 

(১০) 

কাল ডালি শৈলর সঙ্গে সহসাদের বাড়ী গোছল । 
উদ্দেশ্য ওর পরিচিত হওয়া । কিছুদিন ধরেই শৈলর 
“ বিয়ের কথা চলছে। তাই শৈল ভালিকে সব খুলে বলেছে। 
শৈলর চাকরী পার্মানেপ্ট হয়ে গেছে। মহায়ান এ বছরই 
'_ ইণ্ডিয়াতে পোস্টেড হয়ে আসছে । হয়ত ওকে বোস্বেতে 





A 


থাকতে হবে। এতে পরিবারের কারোই আপত্তি ত নেই-ই 
বরং খুসী। বিস্তবানরা গল্ফগ্রীনে চলে যাবে। পুলকরা 
আগেই কোয়ার্টার পেয়ে গেছে। এখন শৈলর 'বয়েটা 
হলে সবাই সুখী হয়। যে যার যায়গায় এত দিনের 
আস্থানা ছেড়ে চলে যাবে 1কস্তু যাবার আগে ওরা এরাড়ীতেই 
বিয়ে পটা সারতে চায়। | 
_ এদিকে ভারতীদেবী অনেক আগে থেকেই মনকে তৈরী 
করোছিলেন সময়ের অপেক্ষায়। সহসাই একদিন শৈলকে 
বৃদ্ধ দিল যাতে ওদের দু পাঁরবারে পরিচয় হয়। এই 
উপলক্ষ্য করে ডালি বেড়াতে এল। ভারতীদেবীর হাতে 
শুভ মূহু্ত এসে ধর। দিল। 'তাঁন নিশ্চিন্ত হলেন ৷ আদর 
যত্ন করে কথাবার্তায় মনের কথা বলে ও শুনে িলেন। ' 
সহসাই ভারতীদেবীর একমান্ন মেয়ে--আর কেউ নেই । কিন্তু 
তাই বলে শৈল ঘর জামাই হয়ে আসুক তাও তান চান না । 
ভারতীদেবীর অবর্তমানে সহসারই সব। তবু সামাজিক 
কাজকর্ম ও কথাবার্তা বলার জন্য পাঁরবারের পাঁরচয় ও 
আদান প্রদান লাগে । ৰু 
ডালিরা বাড়ীতে সবাই একমত তাই পরিচিত হতে 
এসেছে। ও বলল ওদের মেজভাই মহাঁয়ান ইওয়াতে 
পোস্টেড হয়ে এবছরই আসছে। সে এলেই শৈলর বিয়ের ' 
দিন ওরা ধার্য করতে চায় । কিছুদিন ধরেই ওরা৷ শৈলর মূখে 
সহসা ও ভারতীদেবীর কথা শুনেছে ৷ মুখে শুনেই বাড়ীর 
সবাই খুব আগ্রহী এখন 'ভারতীর ইচ্ছে জানবার আশায় 


শৈলর সঙ্গে বেড়াতে, এসেছে। ওরা সথতে কোয়ার্টার 


পেয়েছে, দাদারা গল্ফণ্রীনে ফ্ল্যাট িনেছেন। মেজদা 
বোম্বে থাকবেন। এত আনন্দের মধ্যেও দীর্ঘাদনের এই 
পুরোনবাড়ী ও সংসার ছেড়ে যেতে মনে কেমন কষ্ট 
হচ্ছে। এজন্য সবাই চাইছে এ বাড়ীতে বিয়েটা 
হয়ে যাক। 

. আজকাল আগের মত {দন নয়। ভারতীদেবীও 
মনোভাব স্পষ্ট করে বললেন। শৈল যে নিজের ক্ষ্যাট€ 
বেলেঘাটায় পেয়েছে ‘ওন ইওর ওন ক্্যাট টা 
সেখানে যেন সব ব্যবস্থা ঠিক করে ও পজেশন নিয়ে রাখে। 
শৈল একটু আগেই ঠিক করে ফেলেছে নইলে সপ্টলেকের 
[দিকটাতে গেলেই ভাল হত ৷ সবাই বলে ওদিকটাই নাকি 
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সবচেয়ে পরিচ্ছছম। পশ এরিয়া । সরকারের নতুন সব 
স্কীম ওঁদকেই হচ্ছে। এত যায়গা আর কোথায়? নিউ 
আলিপুর তলিয়ে গেছে কবে।' - 
অনেকক্ষণ বসে গণ্প করে ডাল খেয়েদেয়ে খুব খুসীমনে 
শৈলর সঙ্গে ফিরে গেল। বলে গেল, ‘শীগণীরই বিশ্তবানও 
আঁপত৷ আসবে দরকারী কথা বলতে ও শুনতে। ভারতী 


বললেন, আমি চিরকাল একা ছিলুম এখনো থাকব-ষেকাঁদন 


বেঁচে আছি। এরপর সহস৷ আর শৈলরই সব থাকবে । 
ডালি আর শৈল চলে যাবার পর ভারতীর মনে হল 
বুকের ওপর থেকে মস্ত এক চাপ নেমে গেল। এইবার 
ভারতী ভাবলো প্রথমেই মধ্যম গ্রামে মামার সঙ্গে দেখা করতে 
হবে। আর ত নিজের কেউ নেই ৷ সহসার বাবার দিকের 


কেউ' কখনো খোঁজ নেয় না। মামার সঙ্গে কথা বলে ' 


অগ্রসর হবে। তারপরই মনে হল, পাশের বাড়ীর পরামর্শ 
ও মত দরকার, কারণ এরাই তার পরমাশ্রয়। জীবনে 
এতবড় একটা কাজের আগে চন্দ্রিমা পুষ্পিতা ভবানীকান্ত ও 
যামনীকান্তর মত নিতে হবে। কারণ সবদিক দিয়ে ভাল 
মনে হলেও বিবাহব্যাপারে অনেক বোঝাপড়ার থাকে যা 
মেয়েদের সহজবৃদ্ধিতে ধরা পড়ে না । আবার ভাবলেন, 
ঈশ্বর না করুন, হয়ত সবই ভাল ৷ তবু তাকে নিয়মমাফিক 
কাজ করতে হবে। এতে কোন ত্ৰুটী না থাকে৷ সহসা 
ও সুবলকে খেয়ে নিতে বলে, ভারতীদেবী রাতেই লাহড়ী 
বাড়ীতে চল্লেন। 

এত রাতে ভারতীদেবী এবাড়ীতে বড় একটা দরকার না 
থাকলে আসেন না। চান্দ্ৰমাদেবী ঘরে বসে বুনাছিলেন। 
ভারতীকে দেখে বুঝলেন 1কছু দরকার আছে। পাশে 
বসতে বললেন। ভারতী আদ্যপাস্ত খুলে বললেন। 
তারপর 'নজের মনোভাবও বললেন। চীন্দ্রমা মনযোগ 
দিয়ে শুনে বললেন, মনে হচ্ছে ছেলেটিকে আমি তোমাদের 
বাড়ীতে ঢুকতে দেখেছি ৷ দেখতে তবেশ। আচ্ছা দাড়াও, 
বলে ভবানীকান্তকে লাইব্রেরী থেকে ডেকে আনলেন! 
ভবানীকান্ত সবটা শুনলেন। শুনে বললে, খুব ভালকথা ৷ 
কন্যা সমপ্রদান করবে বৈকি ! তবে রেজোক্টিটা করিয়ে নিতে 
ভুলবে না। আমি শুনলুন। এবার তুমি তোমার মামার 
সঙ্গে দেখা কর। বংশ গোত্র সব দরকার হবে। সম্বন্ধকরে 


বিয়ে, ঠিকুজীকুঠী লাগবে ৷ মামাকে দু একদিনের জন্য 
বাড়ীতে নিয়ে এস। তারপর পান্রপক্ষকে খবর দাও, 


“কথাবার্তা পরিচয় করিয়ে দাও। আশাকরি সৰ মঙ্গলময়ের 


কৃপায় সব ঠিক হবে ৷ 

অনেক রাতে যখন ভারতী বাড়ীতে EE তখন সহসা 
গভীর ঘুমে। সুবল দরজা খুলে দিল। ভারতী দরজা 
ভালকরে বন্ধ করলেন। পেট ভরাই ছিল। তবু দুটো 
সন্দেশ আর এক গ্লাস জল খেয়ে অন/মনস্থের মত এসে 
গবছানা আশ্রর করলেন! এখন তার অনেক কাজ, একাই 
সব সামলাতে হবে। 


(১১) 

পাশা স্কুল থেকে ফিরে যথারীতি দুষ্টীম লাফার্ঝাপি 
করছে। ভাঁলদের বাড়ীতেও আঁফস যাওয়া পৰ্ব শেষ হয়েছে। 
চিন্কার চান খাওয়া শেষ এবার সে ঘুমিয়েছে। বামুনাদকে 
বাকা রাম্নাটা দেখিয়ে ডালি এবার তিঁথিদের বাড়ীতে যাবে ৷ 
বাঝা-স্যুটএর মোজাজোড়া এখনো বাকী আছে। আজ 
গোড়ালি ধরবে। শীত শেষ হয়ে গরম পড়তে আরম্ভ 
করছে। দোলও কেটে গেছে। সৌঁদনকার এ মারামার 
আর দাঙ্গার পর ডালি আর বের হয়নি। পিপলী সকালের 
কাজ করে চলে গেছে। সে আবার দুপুরে আসবে। এ 
বাড়ীতে যে ভাঙন আসছে, ভাই ভাই নিজের নিজের যায়গায় 
চলে যাবে, তা সবই বামুনাঁদ আর পিপলী শুনেছে । ওদের 
মন ভাল নয়। বামুমাঁদ বোধহয় বিত্তবানদের সঙ্গে যাবে ৷ 
তার আর আছেইবা কে ? ওঁ নামেই শশীর মা। কোনকালে 
কেউ তার ছেলেকে দেখোন ৷ এই বয়সে আর যাবেই বা 
কোথায় । সঙ্গে থাকলে 'বিস্তবানরা বে*চেও যায়। কিনত্তু 
পিপলী ওদের সঙ্গে যেতে রাজী নয়। ঠিকে মানুষ বাঁধাধর। 
কাজ পছন্দ ফরেনা। তবে ডালিকে খুব ভালবাসে । ওর 
সঙ্গে হয়ত কিছু দিনের জন্য ‘যেতে পারে । ডালিরও 
প্রথমটাতে দরকার হবে। 

বামুনাদকে বলে. বাইরে থেকে দরজাটা বন্ধ করে ডালি 
[তাঁথদের বাড়ীতে এল ৷ কতার তখন পৃঙ্ছো সারা, জলখাবার 
খাচ্ছেন । মাসীম৷ রান্নার জোগাড় করছেন। প্রায় একমাস 
পর ডাঁল্‌কে দেখে মাসীমা খুব খুসী। বস্তু অভিমান তার 


৩৪ প্রবর্তক 
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কথায় ঝরে পড়ল, বললেন, ‘অনেকদিন পর এলে, বাইরে 
ত সবাই আসছে যাচ্ছে, কিন্তু কাছের তীৰ্থ আর হয়মা। 
আসলকথা মাসীমা কথ৷ বলার কোন সঙ্গী পান না। 
ডাঁলই তার কাছে আসা যাওয়া করে। তাই মাসীমা ডালির 
অনুপাস্থিতিটা খুব অনুভব করেন ৷ ডালি বলল, 'সাত্য 
মাসীমা সেই গোলমালের পর আর আঁসানি। বাড়ীতেও নানা 
ব্যবস্থা হচ্ছে। জানেন ত' মেজদা হয়ত এবছরই আসছেন, 
তবে কলকাতায় নয়, . বোম্বেতে। তাছাড়া এবাড়ী ছেড়ে 
যে যার যায়গায় চলে যাচ্ছি। এর আগে অবশ্য শৈলদার 
বিয়ে হবে। বিয়েটা ওরাই পছন্দ করেছে। তবে সম্বন্ধ 
করেই শেষমেস হবে। মেয়ের মার বাড়ী আছে। শৈলদার 
, খুব ভাগ্য, বলে হেসে উঠল। মাসীমা খুব উৎসাহিত 
হলেন, বললেন, বিয়েটা দেখব তবে ৷ আবার নিঃশ্বাস 
ফেলে বললেন, ‘চলে সবাই যাবে রে ম৷ ৷ এই দাঙ্গা দেখেই 
আমর! এখন ভয়ে হাত পা পেটের ভেতর ঢোকাচ্ছি। এবাড়ী 
তৈরীর আগে কোথায় আমর! 'ছিলুম জানত, সেই জেলেটোলার 


গাঁলতে। সারাটা জীবনইত সেই গালতে কেটেছে । সেখানে 
ঘরে রোদ ঢোকে না। রোদের জন্য রাস্তায় যেতে হয়। 


এখন এই -বুড়ো বয়সে এখানে এসে একটু হাত পা ছাঁড়য়োছ। 
এখন আবার তোমাদের যাবার সময় হল। দাঙ্গাত দাঙ্গা 
আমরা ছিলুম যুদ্ধের সময় সেখানে । এখন হরদমই আলো 
{নভছে পাখা বদ্ধ হচ্ছে। এর নাম লাক লোডশেডিং। 
সেই যুদ্ধের সময় হত টি আউট। সে আবার আর 
একরকম ৷” 

মাসীমা ডালিকে পেলে তার জমান গণ্পের ঝুড়ি খানিক 
“ নাময়ে শান্ত পান। কথা বলতে বলতে বলেন নাও দেখি 
তোমার মোজার গোড়ালি তুলতে তুলতে বলি এর মাঝেই 
হঠাৎ মাথা ফিরিয়ে বলেন, 'রুলি কোথায় 'গোঁলরে-_-ওঃ ক 
দাদু আজ ঘুমিয়েছে।॥ কথার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে প্লেহ 
ঝরে পড়ল--“ঘা-_যা শুইয়ে দে! এদিকে তোমার মেসমশাই 
আবার একসময় ছিলেন বিপ্লবীদলে। তাকে নিয়ে গেল 
ধরে! দেশের সব নেতারা তখন বন্দী ৷ যুদ্ধ থামল, দাঙ্গা 
রাহাজানি থামল ৷ হল ভারত দ্বাধীন। তারও কতাঁদন 
পর তোমার মেসমশাই পেলেন ছাড়া । তারপর কত 
লেখালাঁখ, কত দরখাস্ত, কত দেখাশোনার পর এই সরকারের 


স্বাধীনতা সংগ্রামী বৃত্ত । ততদিনে কত কষ্টে শাম উঠে 
দাড়িয়েছে । বৃত্তির টাকা পেয়েই জাম কিনে এখানে 
আসা। নইলে এ গাঁলতে একখানা ঘরে জীবন 
কেটেছে। দুপুর বেলা ন্যাড়াছাদে এক চিলতে রোদ 
আসত। 

চক দিন আমাদের তখন গেছে। এ শাঁস তখন ইক্কুলে 
পড়ে। যুদ্ধ ছড়াচ্ছে তার 'বধান্ত ঘা। কলকাতার অনেক 
বাড়ীর সামনে ঝুলছে 10 LET বোর্ড । কতবাড়ী খালি 
পড়ে আছে। লোকসব গ্রামের আশে পাশে চলে গেছে 
জাপানী বোমার ভয়ে। শহর সব বিপন্ন। কারণ মিলিটারী 
আর বোমা। রাস্তায়, দোকানে, বাড়ীর ভেতর, সব লাইটের 
মুখে ঠান । সব কাচের শাসির গায় ফালি ফালি কাগজ 
কাপড়। যাতে বোমা পরলে ভাইব্রেসনে কাচ ফেটে ছড়িয়ে 
না অনর্ধ ঘটায় ৷ খবরের কাগজে আর হ্যাণ্ডাবল ছাঁপয়ে 
শেখাচ্ছে বোমা পরার আগে, পরে ক 'প্রিকোশন নিতে 
হয়। সববাড়ীর ভেতর একটা ঘর পরিষ্কার করে রাখা হত 
সাইরেন বাজলে ওখানে গিয়ে ঢুকতে হবে, অলক্লীয়ার না 
বাজাপর্যস্ত। সারা কলকাতা জুড়ে সোঁক অজান! ভয়ের 
আতচ্ক। পার্ক রাস্তা ফুটপাত জুড়ে ট্রে । বোম৷ পড়ার সঙ্কেত 
পেলে ওখানে ঢুকতে হবে । আবার [ক কাও ওখানে বৃষ্টি 
জল জমে কি মশা? তাই কলকাতা ম্যালোরয়ায় ছেয়ে 
গেল, চোর ডাকাত বেড়ে গেল। কেউ আর সন্ধ্যের পর 
রাস্তায় বেরয় না। তাই ত বলছি তখন থেকেই এসব 
দেখে দেখে আসাঁছ। 

ডালি চোখ বড় ঝড় করে মাসীমার কথা শুনাছল আর 
ভাবছিল মাসীমা কত কথা জানেন ৷ মাসীম৷ তথনে৷ বলে 
চলেছেন, “সে একদিন গেছে ক বলব তোমায় । যা হয় 
সব এমার্জেলি। সে সময় কজন মেয়ে রাস্তায় বেরত বল ? 
যুদ্ধ লাগলেই না অভাব বাড়ল, চাকরী বাড়ল। মেয়েরা 
চাকরীতে ঢুকল। বুদ্ধের তখন এক একদিন এক এক রকম 


খবর রোডতেও ৷ রেডিওতে খবর বলে, এই বেন). 


এখন টি ভি দেখছে সবাই ৷ তখন কিন্তু অনেক ঘরেই 
রোঁডও ছিল না। ছেলেরা রাইরে থেকে খবর শুনে আসত। 


কোন জিনিব পাওয়া যেত না। সবাই বলে সব জিনিষ 


যুদ্ধে গেছে। তাই তখন আরম্ভ হল র্যাশন ৷ সবাই বলত 


শ্রী অরবিন্দ-লিপিমাল! , 
অনুবাদক £ শ্রীস্ুধীর গুপ্ত 
দেশবন্ধু চিত্তরপ্জন দাশের নিকট অরবিন্দের পত্ৰ 


আৰ্য কার্যালয় 
পাঁগুচেরী 


১৮ই নভেম্বর ১৯২২ 
প্রয় চিত, 


আমার মনে হয় কাহাকেও পত্র লাখবার পরে, বহু, 


কাল- প্রায় দুই বৎসর অতীত হইল। আমি এত অধিক 
পরিমাণে নির্জনবাসী ও আমার সাধনার মধ্যে নিমগ্ন যে 
'বাহর্জগতের সঙ্গে যোগাযোগ সর্বাধিক স্বপ্পতায় পৌহুছাই- 
নাচছে । এখন খন আম বাহিরের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছি, 
দেখলাম যে পাঁরস্থিতই তোমাকে স্ব-প্রথম চিঠি লিখতে 
প্রণোঁদত কারিয়াছে- পাঁরাশ্থিতি এইজন্যই বাঁললাম ষেট 
এত কালের অপব্যবহারের পরে লেখনী ধারণের আয়োজন 
ন হইয়াছে । 

এই সুদীর্ঘ সময়ের আভ্যন্তীরক 'নভূত-বাসের পরে 
প্রথম যে বাহরের কার্য গ্রহণ কারতোছ, আয়োজন তদ্‌- 
বিষয়ে ৷ বারীন বাংলায় গিয়াছে ও এই ব্যাপারে তোমার 
সাহত দেখা কাঁরবে কন্তু আমার দিক হইতে সম্ভবতঃ 
সামান্য ভাঁনতার আবশ্যকতা রহিয়াছে, সুতরাং বারীনের 
মাধ্যমে আমি এই চিঠি তোমাকে পাঠাইতোঁছ।. আমি 


আমার স্বাক্ষারত একখানা অনুমোদন-লাপও পাঠাইতেছি, 


উহা হইতে যে কারণে তাহাকে অর্থ-সংগ্রহের জন্য পাঠাই- 
তোছি, উহার সাম্প্রাতক প্রয়োজন সম্বন্ধে ধারণা কাঁরতে 


কন্ট্রোল । প্রথম কিন্তু বেশ ভাল ভাল জিনিষ দিত। 
আবার কণ্টেনোলের কাপড় হল, তার নাম স্ট্যান্ডার্ড রুথ। 
তাই-না বলাঁছ কত কিছুই দেখলুম। আবার এখনও 
দেখাঁছ। নীরব শ্রোতা পেয়ে মাসীমা আপন মনে বলেই 
চলেছেন! ডালিও থ হয়ে শুনাছল। গস্প করতে 
করতেই 'কিস্তু মাসীমা মোজার গোড়ালিটা ঠিক তুলে 
দিলেন! আজ কোন অসুবিধে হয়নি কারণ পাশা 
ঘুমিয়েছে। আবার মোজার টো দেখাতে আসবে বলে ডালি 


॥ বাড়ী ফিরল। 


পারিবে। কিন্তু বিষয়টি আরও পাঁরষ্কার কারবার জন্য 
আরও বন্তব্য যোগ করা যাইতে পারে। 
জীবন ও কর্ম-ীবষয়ক ধারণা ও মনোভাব আমাকে 
বর্তমানে যে অবস্থায় আনিয়াছে, মনে হয় উহা তুমি জান। 
কর্ম ও জীবনের আসল ভিত্তি আধ্যাত্মিক অর্থাৎ কেবলমান্ত 
যোগাভ্যাসের দ্বারাই এই নৃতন চেতনা বাধিত করিতে হইবে 
এই ধারণা আম সর্বদাই পোষণ কারিতাম তবে পূর্বে এই 
উপলান্ধ অপেক্ষাকৃত কম স্পষ্ট ও কম প্রাণবন্ত ছিল; 
কিন্তু বৰ্তমানে ক্লমশঃই উহা আমার নিকট সুস্পষ্ট হইয়াছে 
ও এই বিষয়ে এখন আমি সুনিশ্চিত হইয়াছি। আমি 
ক্রমেই আঁধকতর সুস্পষ্টভাবে দেখিতেছি যে নূতন ভিত্তির 
উপরে প্রাতীষ্ঠত না হইলে বিফল বৃত্তানুসরণের অবশ্যম্ভাবী 
গতি-বর্মের বাহিরে আগমন মানুষের পক্ষে কিছুতেই 
সম্ভব নহে। আদমি ইহাও বিশ্বাস করি যে বিশ্বের জন্য 
এই মহান বিজয় লাভই ভারতের সহ্কপ্পিত বিশেষ কার্য । 
[কিন্তু এই মহত্তর চেতনার প্রাণবস্ত শান্তির মূল প্রকৃতি কি? 
ইহার ফলদায়ক সত্যের শর্ত কি? ইহাকে কোনৃভাবে 
আয়ত্ত করা যায়, সংগ্রহ করা যায়, সংগঠিত করা যায়, 
জীবনের উপরে প্রয়োগ, করা যায়? কী প্রকারে আমাদের 


ডালি চিচ্ষার দুধ তৈরী করে বোতলে রেখে গিয়েছিল 
যাঁদ উঠে পড়ে তবে যেন বামুনাদ ফাঁডটা দিয়ে দেয়। 
ফিরে দেখে "চন্কা লক্ষ্মী মেয়ের মত সবটা দুধ খেয়ে নিয়ে 
বামুনাঁদর সঙ্গে পুতুল খেলনা সব সাজিয়ে নিয়ে বসেছে। 

এতক্ষণ পর মাকে পেয়ে চিন্ধার খুসী আর ধরে না-- 
খেলনা ফেলে মার কোলে চড়ে বসল।, ডালি চান 
সেরেই গোঁছল। বামুনদকে বলল, - এঘরেই আমার 
খাবারটা “নিয়ে এস ৷” , fl । 
( আগার্মীবারে সমাপ্য ) 


তৎ 








আধুনিক যন্ত্রাদি, বৃদ্ধি, মন, জীবন, দেহ এই 1বরাট 
রূপাস্তরের প্রকৃত ও যথাযথ চালনা-পথের উপযোগী করা 
যাইবে? আমার নিজের অভিজ্ঞতার দ্বার এই সমস্যারই 
সমাধানের চেষ্টা কারিতোছি এবং এখন ইহার একটা স্থায়ী 
ভিত্তি, এই বিষয়ে ব্যাপক জ্ঞান ও এই রহস্য উন্মোচনের 
. কিছু শান্ত লাভ করিয়াছ। এখনও ইহার পূর্ণতা ও অখণ্ড 
আজ্ঞাধীন উপাস্থীত লব্ধ হয় নাই সেইজন্যই এখনও 
আমাকে অঙ্ঞাত-বাসে থাকিতে হইবে৷. যতাঁদন না এই 
নৃতন কর্ম-ক্মত প্রাপ্ত হই, ততদিন আমি বাহরের ক্ষেত্র 
কার্য না করিতে পূর্ণাঙ্গ 'ভাত্ত ব্যতীত গঠনে হস্তক্ষেপ না 
কারিতে কৃতসংকম্প। 1কিস্তু একটি কার্য পূবাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে কাঁরতে হইতেছে" এই সাধনা গ্রহণ কারবার জন্য 
অন্যদিকে শিক্ষা-প্রদান এবং যেরুপ করিতাম তদনুর্পভাবে 
তাহাঁদগ্রকে সংগ্রাঠত-করণ,_-কারণ ইহা ব্যতীত আমার 
ভাঁবধ্যৎ কাৰ্য আরম্ভই করা যাইবে না। অনেকে এখানে 
আসতে ইচ্ছুক এবং তাহাদিগকে এই উদ্দেশ্য সাধনের 


জনা আম গ্রহণ করিতে পারি, আরও অধিক সংখ্যককে 
দূরে রাঁখয়াই শিক্ষা দান করা বাইতে পারে কিন্তু পৰ্যাপ্ত, 


পরিমাণ অর্থ না পাইলে এখানে একাঁট ও বাহিরে একটি 
দুইটি শিক্ষা-কেন্দ্র চালাইয়া যাইতে আমি সক্ষম নাঁহ।, 
. সুতরাং এখন যে সঙ্গতি আছে তদপেক্ষা অনেক বেশী 
সঙ্গাতর আমার প্রয়োজন । আমি মনে কাঁরতোঁছ যে তোমার, 
সুপারিশের ও প্রভাবের দ্বারা আমার জন্য অর্থ সংগ্রহে 
তুমি বারীনকে সাহায্য করিতে পার। তুমি আমার জন্য 
ইহা করবে, উহা আম আশা কৰিতে পারি কি? 


প্রবর্তক 


[ বৈশাখ ১৩৯১ 


উদ্দেশ্য বুঝিতে ভুল হওয়া সম্ভব ভাবিয়া একটি কথা 
িখিতোঁছি। বহুকাল পূর্বে চন্দননগরের মতিলাল রায়কে 
এই ভাব-ধারা ও কয়েকটি মূল নীতি এবং নৃতন সামাজিক 
ও অৰ্থনৈতিক সংগঠনের ও শিক্ষার পাঁরকম্পনা দিয়া- দঁ 
ছিলাম এবং আমার আধ্যাত্মিক শন্তির সহায়তায় সে তাহার 
সঙ্ঘে উহা কার্ষে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে । এখন 
আমি যে বিষয়ে {লিখিতোঁছ, উহ৷ তাহা হইতে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ব্যাপার - আমার নিজের কর্ম আমিই করিব, আমার 
স্থলার্ভাষন্ত হইয়া অন্য কেহই উহা করিতে সক্ষম 
নহে ৷ 

তোমার রাজনোতিক কাৰ্যাবলীকে--1বশেষভাবে অসহ- 
যোগ আন্দোলনকে আঁধকতর নমনীয় ও ব্যবহারিক 








ফলদায়ক ভিন্ন গাতি-প্রদানের বর্তমান প্রচেষ্টাকে আমি 


আগ্রহের সাঁহত অনুধাবন করিয়া চলিয়াছি। এইরূপ প্রতি" 
শান্তর বিরুদ্ধে তুমি কৃতকার্য হইবে কন! সন্দেহ, কিন্তু 
তোমার এই প্রয়াসে সফল হও, ইহাই আমার বাসন! ৷ 
তোমার স্বরাজের ব্যাখ্যান সম্বন্ধে আমি সর্বাধিক আগ্রহশীল; | 
কারণ প্রকৃত ভারতীয় স্বরাজের গঠন বিষয়ে আমি আমার 
জের ধারণার 'িকাশ-সাধন কারিতেছি এবং এই বিষয়ে 
তোমার ধারণার সাঁহত কতটা সামঞ্জপাপূর্ণ, উহা দেখতে 
উৎসুক থাঁকব। | 


ভবৌবঁাী|ীা-ুি 








সম্পাদক £ শ্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ $ সহ-সম্পাদক? রবি কর 


প্রবন্তক পাবলিশার্স £$ ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বিপিনবিন্ধারী গানুলী স্ত্রী, কলিকাভা-১২ হইতে ভ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মানত | 











সজ্বগুরু ভ্ীমতিলাল রচিত দুইটি অমুল্য গ্রন্থ 


শ্রাসমভগবদগাতা 


গীতার একটি অভিনব ভাস্ত। জীবনবাঁদমূলক এই গীতাভ।স্ক গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সজ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উত্বলস এই গীতাভাষ্তা নুভন পথের সন্ধান দিবে। 


হই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য £ আঠার টাকা (দুই খণ্ড) 





{ .-- বেদান্ত দৰ্শন  ব্ৰহ্মসূন্ 


ব্ৰহ্মসুত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাষ্গ্রন্থ কালোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পূর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত । 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারডশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিক! সংযোজনে গ্ৰন্থটি আরও সমৃদ্ধ ৷ 


মুদ্ৰণ-পরিচ্ছন্নত। ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকৰ্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মুল্য £ তিরিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী জ্্ৰীট ; কলিকাতা-১২ 
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জীবনের আর্লো | প্রশান্ত সজ্বরু শ্রীমীতলাল | ৩৫ 
১১৯৮৬ * সংকলন সঙ্বগুরু শ্ৰীমৃতলাল ,. ৩৬. 
গীতায় নাট্রিকতা | প্রবন্ধ '_ অধ্যাপক ধাঁরৱানদ্ৰ ঠাকুর ৩৭ 
রামেশ্বরম 7 ভ্রমণ ৷! . শ্রীআনলকুমার মুখোপাধ্যায়, ৪২ 
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প্রবর্তকের নিয়মাবলী 
প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত । ' বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। রর 
মাস হইতে গ্রাহক হওয়া ষায়। বার্ষিক মূল্য দশ টাকা প্রতি সংখ্যা এক টাকা। | 
প্রতি বাংলা" মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়) এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পন্নিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি পন্রিকা পাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় ৷ L ঢ় 
প্রবৰ্ত্বকে সাধারণত ধৰ্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও কবিতা 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আকৃুমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় ‘না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত 
রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । } TNE | 
' প্রবন্ধাদি কাপজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা গ্রহণ করা হয় না। 
| যোগাযোগের ঠিকানা £ ৰ 
কর্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২৭-৯০২১ 
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জীবনের আলে! 


মানুষ তুমি স্বয়ং ঈশ্বর। এই ধারণাকে দৃঢ় করে তোলার তপস্যা তোমায় গ্রহণ করতে 
হবে। সে তপস্যা, আত্মসমর্পণের সঙ্কল্প ! ষে-তুমি বাসনার কুজ ঝটিকায় অস্পষ্ট, কুহেলিকাময়, 
তাকে 'সত্যের আলোয় তুলে ধর। আপনার তপোময় মূণতিকে ফুটিয়ে তোল। যে-কোন প্রতীকে 
আত্মস্বরপের আরোপ করে আপনাকে ফুরিয়ে, ফেল। দিয়ে: দিয়েই আবর্ষনা গ্লানি দূর হবে । 
যে-দত্যে তোমার নিত্য প্রতিষ্ঠা, সে-সত্য অনস্ত দানেও নিঃশেষ হয় না। সে যে অশেষ অমৃতময়। . 
তার কি মরণ আছে! দেওয়ার খেলায় আপনাকে পাওয়া যায়। নিভাঁক যে, আত্মবিশ্বাসী বে, 
সে-ই দিতে পারে। ক্ষুত্রতার. মোহে যে আচ্ছন্ন, সে বড় কৃপণ ৷ দিতে তার কৃঠ্ঠা। মরণদণ্ড 
বার বার তার মাথা ভেঙ্গে দেয়। তুমি মরণজয়ী অস্থৃতের পুত্র, দিব্যজীবনের অধিকারী ৷ তুমি 
ওঠ, ধর্মের বাধন টুটিয়ে। উৎসর্গের হোমানলে আপনাকে আহুতি দাও ৷ এই অগ্নিপরীক্ষার ভিতর 
দিয়ে কোটী সুর্য সমুজ্জবণ সত্য-্বরূপের ছোয়া পাবে। 

ভারতের তপস্য! মনের শান্তিতে, তৃপ্তিতে শেষ করলে চলবে না । আত্মাকে ফলিয়ে তোলা . 
চাই। সাধনাকে রূপ দিতে গিয়ে অনন্তের লীলাকে খণ্ডিত সঙ্কীৰ্ণ করে ফেলা-ভ্রান্তি। আত্মাকে 
বিনিয়ে অটুট সম্বন্ধের বাঁধনে দিব্যস্্টির রচন| করতে হবে। সে হবে উদার বৃহৎ। সেখানে কারু 
অন্তরাত্মা কুষ্ঠায় নত হবে না, কারু স্বীকৃতিকাতরে লজ্জায়, মুখ ফিরিয়ে নেবে না। ভারতের 
সর্বজাতি সে সাধনা, সে শিক্ষা সব দিয়ে গ্রহণ করবে। ভীরতের ধষিকে তারই দীক্ষামন্ত্ উচ্চারণ 
করতে হবে ।* 


_ডঘগুরু প্রীমতিলাল . 


* “প্রবর্তক $ ৯৩২৯ ফলানে, পঃ ১৫১-৫২ হইতে সংকলিত 


সংকলন 


বাণীর অনুসরণে সবৈচ্দিয় আকুল হয়, তদ্মুখী হয়। 
| একনিষ্ঠ মন পণ্টোন্রয়ের আঁভসারে প্রেমের পথেই যাত্রী হয়। 
মন মাঁজলেই ত অর্ধেক কাজ হাঁসল --যোগে যখন মনের 
পণ্চোপচার পূজা নিবোদত হয়,, তখন প্রাণ আর আত্মকামের 
খোরাক পায় না। ইন্দ্ৰিয় ও তন্মান্রা উপরে লীন হয় বলিয়া, 
এই অবস্থায় অনেক বাহ্য ভুল হয়। তাহাতে তেমন {কু 
আসিয়া যায় না। তটম্ছ সাধককে যোগমায়াই সর্বাবস্থায় রক্ষা 
করিয়া চলেন। তিনিই সকল সঙ্কটে যোগ ও যোগী উভয়কে 


পরিত্রাণ করেন। প্ৰকৃত যোগার জীবনে কখনও স্থায়ী, 


প্রত্যব্যয় দোষ ঘটে না। তবে যতদিন যোগ সিদ্ধ না হয়, 
ততাঁদন সম্যক অনর্থ-নিবৃত্তি হওয়া সম্ভব নয়। এ অবস্থায়, 


যোগ শান্তকে পাঁরপূর্ণ শ্রদ্ধা ও 'নির্ভরতাই একমান্র উপায় ।. 


আপদে, বারে, আঁদি-ব্যাধি-উৎপাতেও যোগার অস্তানাহত 
আস্থা, শ্রদ্ধা, তপঃ, নিষ্ঠা যেন দিন দিন আরও উজ্জ্বল, 


ঘনিষ্ঠ, অটল হয়। 
৷ 25৮৬ * ; 
,অটলের মৃত যেমন গুরু, তেমাঁন তার বাণীই ইস্ট-প্রেরণা। 


WiILই বাণী। শব্দ মূ প্রতীক--আজ্ঞাচক্লোথত ইচ্ছা 
মহাশাস্তময়ী। এই বদ্যুৎবীর্যরাপণী কালীর দেহাধারে 
. অবতরণ রুরা মাত্র যোগ লক্ষণসমূহ প্রকাশ পায়। বস্তুত্ত্র 
যোগ তাই এ যুগের সাধনা 370১0] লইয়া । ৪)7000]-এ 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে ‘হষ। ইহাকেই প্রেমাচারে, স্বরূপে 
আরোপ বলে৷ রতি যখন বাণীর আনুগত্যে প্রাণ পর্যন্ত 
আঁধকার করিতে উদ্যত হয়, প্রাণে একটা বিপ্লব উপস্থিত 
হয়। এই বিক্ষোভ প্রাণশুদ্ধরই কারণ। মনের ন্যায় 
প্রাণের শোধনেও সাধককে দস্ভুর মত নাস্তানাবুদ হইতে. হয়। 
' ইহার পরই ত রূপান্তর ব৷ নিবজন্ম ।' 
* * ঢ়; 


ভাবের উৎসর্গে অটল সত্যের পরশ পাই। তাহা 


স্পা 


সাধন-কণা 
সজ্বগুরু শ্ীমতিলাল 


ভাবরূপে সত্য-ফোঁনল, নিরবয়ব চৈতন্যঘরুপ । হৃদয়ের 
উৎসর্গে+ এই অটল টিয়া উঠে রস রূপে । সেই বিগালত 
রসাস'র যখন ধারারুপে অবতীর্ণ হয়, সাধক রাঁতর পুলকে 
টলটল করে। ভরা হৃদয়ের. সেই উচ্ছাসিত সুধা-প্লাবনে 


ভাসাইয়া দিতে ইচ্ছা করে বিশ্ব দুনিয়া_কিছুতেই যেন _ 


স্থির থাকতে দেয় না। এযেরতির অধীরতা । আসকের 


মাদকতায়,.' সে তখন. মধুর শিহরণ-চণ্ডল। রসযোগ্ী ' 


সাধকের ভয় আছে-_রস পাছে হৃদয়-ভাও টিয়া উপ্টাইয়া 
পড়ে। এইক্ষণেই রূপে রাত স্থির কাঁরতে হয়। ব্যাভিচারে 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়। তাই সতত সাবধান হইয়া, অবতীর্ণ রস- 
ধারা আবার ঠোঁলয়। উপরে প্রেরণ করাই. প্ৰেম-শাস্ের' 
{বধি । এই প্রকৃষ্ট [বাধ অমান্য কালে, বাম বা দাক্ষিণাচারে 


সাধককে ক্ষতবিক্ষত হৃদয় ও ছন্নছাড়া হইতে হয়। মূল ' 


সুষয়া-পথে সাধক যখন সিদ্ধ রাঁতরূপে রসের কেন্দ্র প্রাপ্ত 


হন, তখনই ক্ষরণ সুপ্রযুক্ত হয়--সাধককে স্বচ্ছ করে। ইহাই! ' 


রাঁত-সাধন (৬০৫৪ of consecration )-এর দ্বিতীয় অবস্থা |. 
| ফু '_ * '_ ৯ 

"রূপ নাহলে প্রেমের আম্বাদ মলে" না। সে রূপ: 
কাহারও এক নহে। তবে তাহা আত্মস্ববূপেরই প্রকাশ! 


' জাতিই আমাদের সামান্য রূপ, বশেষরূপ বিচিন্ত। জাতি-, 


বিগ্রহে আত্মদানই তাই এই যোগসাধনার যুগ-বিধি ৷ বিশেষ 
রূপের কথা আর এখানে বলিব না সে রূপের উত্থান ও 
বলয়, সম্পূট ও সম্ভোগের কথা, তার সন্ন্যাস, গার্হদ্ছয প্রভাতি 
নানা ক্রম ও "বিলাস, সামাঁজকতা ও সন্বন্ধ-__সে সব কথা এত 
অল্প পাঁরীধর মধ্যে বলাও সম্ভব নয়। কিন্তু ইহাই যে দব্য- 


জাতি নির্মাণের নবীন শাস্ত্র শুধু সেই দিকেই রসগ্রাহী ' 


ভাবুকমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতোঁছ। কতটুকু মর্মকথা 
প্রকাশ কারতে পারিতেছি, কে জানে! . 


+ 


তো 


শ 


গীতায় নাট্রিকত| 


( পুধানুবৃত্তি) 
অধ্যাপক ধীরানন্দ ঠাকুর 


অভ্যু্থায়মান অধৰ্মকে দামত করে ম্ৰায়মান ধর্মকে 
উদ্ধৃত করার নিমিত্ত দুর্জনদের ধ্বংস করে সুজনদের রক্ষার 
উদৃদেশ্যেই যে তার পৌনঃপুনিক সদ্ভুতি, সে কথাও জানালেন 
কৃষ্ণ। (816-৮) 

এ উদ্দেশ্যে যুগে-যুগে কৃষ্ণের বিবিধ অবতার হোলেও 
স্বরূপে তিনি যে সর্বদা মুন্ত এবং কর্মফলের প্রীত নিক্পৃহ 
তাও জানিয়ে দিলেন। তার এই নিঙষ্কাম-কর্মের আদর্শ 
গ্রহণ করেছিলেন মুনিগুণণীরা। সকল ধাঁমান জনেরই অনু" 
স্মরণীয় এই আদর্শ । এই প্রসঙ্গে আবার কৰ্মতত্্ব বাচিত 
হোলো । কারণ, এই তত্ব অতীব দর্ণর্প্য। অবশ্যই 
নষ্কাম-কর্ম করার আগে বিচার ক'রে নিতে হবে-_কাঁ কর্ম, 
কী কর্ম, কী অকর্ম। বিচারে সামর্থ্য না থাকলে পূৰ্বতন 
সুধীজনের আদর্শ রাখতে হবে মনের সামনে ৷ (৪/১৪-১৮)। 
এমন ফলাসীন্তহীন কর্ম করতে থাকলে মন থাকবে সর্বদা 
সন্তুষ্ট । জ্ঞানে চিত্ত স্থির ও শুদ্ধ হোলে তা হবে সম্ভব। তখনই 
কর্ম, কর্মফল--সবই সমাঁপত ক'রে দেয়া যাবে (৪/১১-২৪) ৷ 
একেই বলে যজ্ঞ! ৷ যজ্ঞ নান প্রকারের হয়। তবে, দ্ুবাময় 
যজ্ঞ থেকে জ্ঞান যজ্ঞই শ্রেষ্ঠ ( 8|২৫-৩৩ ) হীন্দরয়-সংযম, 
শ্ৰদ্ধা, সেবা, প্রণাঁত দ্বারা তত্বদৰ্শা জ্ঞানীদের কাছ থেকে 
জ্ঞান লাভ করা যায়। জীবনে কী সাধ্য ও আরাধ্য তা 
নর্ধারণ করতে হোলে সৰ্বপ্ৰথম চাই জ্ঞান (৪/৩৪-৪২)। 

কর্মযোগ এবং কৰ্মত্যাগ, অর্থাৎ কর্মের করণ ও কর্মফলা- 
সীন্তর বর্জন ( সন্যাস বা সমৰ্পণ) কৃষ্ণের মুখে এই দুই 
প্রকার পালন সম্বন্ধে উপদেশ শুনে অর্জুনের চিত্ত আবার 
হোলে সংশয়-সংকুল ৷ তান নিশ্চয় করে জানতে চাইলেন, 
এ দুই-এর কোনটি শ্রেয় (৫/১)। জিজ্ঞাসায় উজ্জীবস্ত 
তার কথন। কৃষ্ণের উত্তরও হোলো বিশুদ্ধতম চৈতন্যে 
উজ্জ্বল ও ওদ্গস্থল। কৰ্মযোগ আর কর্মসন্নযাস_ দুই-ই 
ক্ষেমংকর! তবে তার মধ্যে কর্মযোগই 'বাশষ্ণ। মূলে 
দুই এর মধ্য পাৰ্থক) নেই। এ দু'টির যে কোন একটি 
দৃঢ় নিষ্ঠায় অবলম্বন করলে পারণামে. একই ফল পাওয়া 
যায়। তা হোলো ভূমা-সুখ-লাভ, ব্ৰহ্মনাভ। কিন্তু, কর্ম- 
যোগ অর্থাৎ নষ্কাম-কর্মের অনুষ্ঠান ব্যাঁতরেকে সন্ন্যাস বা 


সমর্পণ হয় না। কর্মযোগীরা মনে-মনে কর্মের সন্ন্যাস 
বা সমর্পণ ক'রে সুখী হন। তাঁরাও সন্ন্যাসী । জ্ঞানের 
কল্যাণেই এই তত্ত্ব অবগত হোতে পারা যায় । এরই অভাবে 
নৈষব্মাকে সন্যাস ব'লে মনে হতে পারে। নিষ্কাম কর্মের 
অনুষ্ঠান বা কর্মযোগ সম্ভব হয় জ্ঞানের কৃপায় । তখনই 
লাভ হয় ব্রাহ্মীস্থিত, অক্ষয় সুখ অন্তঃসুখ,’ অন্তরারাম ৷ 
তবে তার জন্যে প্রথমেই চাই হীন্দ্ৰিয়-মংযম। 
(৫/২-২৯)। | 

প্বাধ্যায়ের কর্মযোগ ও সন্ব্যাস-বিষয়ক বাচোর অনু- 
সৃতিতে যষ্ঠ্যাধ্যায়েও ধ্যানযোগের প্রসঙ্গে ধ্যানে-অনাসীন 
জনের লসাধনাতেও যে প্রথমে কর্মের অনুষ্ঠান প্রয়োজন তা 
বলা হয়েছে। এই কর্ম করতে করতে যখন জ্ঞানের কল্যাণে 
তার কর্মীলাপ্ত বা কর্মফলস্পৃহা থাকবে না তখনই তান 
যোগার্ বা ধ্যানযোগী ব'লে পাঁরচেয় হবেন (৬/১-৪)। 
ইন্দ্রিয়-জয় করার পর তার চৈতন্য যখন হবে প্রশান্ত, ধীর, 
সমচিন্ত তখন তা হোতে পারবে ধ্যানস্থ, অন্তনিবিষ্ট, ব্রহ্ম- 
স্বস্থ! (৬/৫)! {কস্তু সেই চিন্তপ্রসাদ বা মানস প্রশান্ত 
পেতে হোলে যে কিছু 'নয়ম-সংযম ও আচার-আচরণ 
আবশ্যক তার কথাও এখানে বললেন কৃষ্ণ (৬1/৬-১৭)। 
এই ভাবে চিন্ত আত্মসংস্থ হোলে যোগ হয় ৷ তথনই উত্তম সুখ, 
আত্যান্তিক সুখ লাভ হয়। কোন দুঃখই সে সুখকে নষ্ট 
ক'রতে পারে না। (৬/৬-৩২)। কৃ্ক-প্রোন্ত এই যোগ 
যে দুঃসাধ্য সে-কথ| জানালেন অঙ্জু'ন (৬/৩৩-৩৪)। 
কৃষ্ণ উত্তরে বললেন যে ধৈর্যশীল বুদ্ধি, অভ্যাস ও বৈরাগ্য 
অর্থাৎ নিঃস্পৃহতা দিয়ে সাধন করতে হবে সেই যোগ । 
(৬/৩৫-৩৬)। অঞ্জন আবার প্রশ্ন করলেন যোগমৰফ্ট 
তাপসের কাঁ দশ! হয়। (৬/৩৭-৩৯ )। যোগসাধন ষত- 
টুকু হয় তার ফল কখনও নষ্ট হয় না। তপস্যা, জ্ঞান, 
কর্ম__সবৃচেয়ে অধিক হোলো যোগ ৷ যোগীদের মধ্যে আবার 
যান শ্রদ্ধার সাঁহত সমস্ত সত্তা দিয়ে তন্ময় হোয়ে তার 
অর্থাৎ, গোঁবন্দের আরাধনা -ভজ্রনা করেন 'তানিই শ্ৰেষ্ঠ 
যোগী ৪ এই উত্তর বাক্য স্থাপন করলেন কৃষ্ণ। 
( ৬/৪০-৪৭) ৷ 


৩৮ প্রবর্তক 





এইভাবে ষষ্ঠ অধ্যায়ে কৃষ্ণ ও অর্জুনের বাকৃ-প্রতিবাকৃ 
ঘন-সাম্ন-বষ্ট হওয়ায় সংলাপ নাট্যিক হোয়ে উঠেছে । 

অঞ্জনের কৌত্হল উদ্দীপ্মান দেখে কৃষ্ণ তাকে 
বোঝালেন, তার শরণাগত ভন্ত তাতে আসন্ত হোলে কেমন 
ক'রে ঠাকে সমগ্রভাবে পাবে। যে সবিশেষ জ্ঞান জানলে 
আর কিছু জানার থাকে না, কৃষ্ণ এখন সেই বিজ্ঞানের কথা 
অর্জুনকে বলছেন। সংস্ৰের মধ্যে একজন যাঁদ যোগসিদ্ধি 
লাভে ফর করে তবু তাদের মধ্যে কদাচিৎ কেউ হয়তো 
তার দ্বরুণ-তত্ত অবগত হয়। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণ তার স্বরুপ, 
অপর! ও পরা প্রকৃতির কথা বললেন. জানিয়ে দিলেন 
অন্দ্রনকে যে তাঁনই বিশ্বসৃষ্টির স্রণ্টা ও নষ্টা, তিনিই 
পরাৎপর-তত্ব ; সবাঁকছুই ভাতে বিধৃত। তারই মায়া ছেয়ে 
আছে বিশ্বে । সেই দৈবীগুণময়ী মায়া অপরাজেয় । সেই 
মায়ার আঁভভাব থেকে রক্ষা পেতে হোলে মায়াধীশ 
গোবিন্দকে প্রপন্ন হোতে হবে। জ্ঞান না থাকলে সেই 
প্রপন্নতা আসে না। মায়া সেই জ্ঞান অপহরণ ক'রে নিয়ে 
জীবকে করে আসুরিক, তামসিক ৷ বিপন্ন, 'জিজ্ঞাসু, 
বৈভব-কামী ও জ্ঞানী ব্যন্তরা তার শরণাপন্ন হন। 
(৭/১-৩০)। 

অর্জুনের মনে আরও জিজ্ঞাসা উৎসাহিত হোলো ঃ ব্ৰহ্ম, 
অধ্যাত্ম, কর্ম, অধিভূত, আঁধদৈব, অধিযজ্ঞ বলতে কাঁ 
বোঝায় তা তিনি জানতে চাইলেন। (৮/১-২)। উত্তরে 
কৃষ্ণ অক্ষন্ন, অধ্যাত্ম. কৰ্ম, অভিভূত, আঁধ-দৈবত, আঁধষজ্ঞ 
{বিষয়ে ব্যখ্যা করলেন। (৮/৩-৪)। . 

'তানই সব। তাকে পেলেই সবাকছু পাওয়া যাবে। 
মন বুদ্ধি লব তাকে অৰ্পণ ক'রে কাজ করলে তাকে পাওয়া 
যাবে। তার জন্যে অভ্যাস-যোগের দ্বারা চিন্তকে করতে 
হবে এঁকাত্তিক ও ভন্তিমান। (৮/৫-১৪)। ঠাকে পেলে 
আর জন্ম সৃত্যুচক্লে আবর্তিত হোতে হয় না। সারা বিশ্বে 
_ অনাদ্যন্ত কাল কেবলই অব্যন্ত হোতে ব্যন্তে, আবার ব্যন্ত 
হোতে অব্যন্তে আবতনের পালা চলেছে। (৮/১৬-১৯)। 
সেই পরুমপুরুষকে পেতে হোলে চাই অনন্যা-ভান্তি। যিনি 
প্রকৃত জ্ঞানী তান ভক্ত দ্বারা পরম লভ্য স্থান, পরমধাম 
লাভ করেন ৷ (৮/২৭-২৮)। 

মনে হয়, অর্জুনকে শিক্ষা দেবার জন্যে কৃষ্ণ তার মনে 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১ 


কুতৃহলকে আঁনবাণ রেখে নিগূঢ় যোগতত্ব-বিষয়ে সমুন্তি 
করেছেন। এখন বলছেন রাজযোগ সম্বন্ধে। রাজযোগ 
‘উত্তম’ যোগ । এশীবদয। শ্রেষ্ঠবদ্যা, রাজবিদ্যা। জ্ঞান- 
বিজ্ঞান দিয়ে এই যোগ সাধন করলে আসুন্রিকতা-তামাঁস- 
কতার বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে ‘সুসুখ’ অর্থাৎ, পরম-সুখ 
লাভ করা যায়। (১/১২)। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণ আবার 
তার স্বরুপ-মাহমার কথা ব্যক্ত করলেন। (৯/৩-১০)। 
তিনি মানুষী তনু ধারণ ক'রেও আবির্ভূত হন। অজ্ঞেরা 


তা বুঝতে পারে না, এমন কি তাকে অবজ্ঞা করে। কারণ ' 


রাক্ষসী ও আসুরী প্রকীতিকে তারা আশ্রয় করে। ভাই, 
তাদের জীবন হয় বিফল ৷ দৈবী-প্রকাতির মানুষেরা কিন্তু 
ঠার সেই আবির্ভাবের তত্ব জেনে একাগ্র মনে ঠাকে ভজন 
করেন, অনুরাগের সঙ্গে তার উপাসনা, বন্দনা, কাঁতঁন প্রভাতি 
ক'রে থাকেন। দৈবী-প্রকৃতির মানুষদের মধ্যে কেউ কেউ 
জ্ঞানমার্গে ঠার অর্চনা-বন্দনা করেন। সবই তো তিনি। 
তবে জ্ঞানে প্ৰবুদ্ধ হোয়ে অনুরান্ত দিয়ে ভজনা করলেই 
তাকে পাওয়া যায়। যে যে-রূপে চাইবে অনন্য মনে 
সে তাকে সেই রূপেই পাবে। তিনিই পিতা, মাতা, 


‘পিতামহ, পাতি, আঁধপাঁত, সথ৷ ৷ তিনিই সব-কিছুর 


আশ্ৰয় । (১৯/১১-১৯) 1 

সজীবতায় সহজ ও প্ৰাঞ্জল কৃষ্ণের এই উীন্ত। প্রত্যক্ষে 
অর্জুনের প্রশ্ন না-থাকলেও তার উপাস্থাতি স্পষ্টই অনুভব্য । 
তাই, সংলাপের নাট্যিকতার ভাব লক্ষণীয় ৷ 


প্রিয় ও প্রীয়মাণ অর্জুনের কল্যাণ কামনা করেই কৃষ্ণ ' 


স্বীয় বভূতি অর্থাৎ মাহাত্ময-মাহমার কথা বলে চলেছেন। 
(১০/১-৮)। অন্ত্রুন যত কৃষ্ক-কথিত অমৃতময় তত্বকথ। 
শুনছেন তত তার তৃষ্ণা বেড়ে চলেছে; তৃপ্ত নেই, শান্ত 
নেই ৷ তাই তান কৃষ্কে অনুরোধ করলেন ‘আত্মযোগ’- 
তত্ব বিশদ-করে বলতে ৷ (১৩/১২-১৮)। কৃষ্ণ বললেন ঃ 
ভার বিভূতির অন্ত নেই ৷ তাই, সংক্ষেপে মুখ্য মুখ্য মহিমার 
কথা বলছেন কৃষ্ণ। যেখানে-যেখানে যা কিছু বিশিষ্ট 
প্রকাশ দেখা যায় সে-সবের মধ্যে তার অনন্ত শান্তর আংশিক 
স্কৃতি অবধান করতে হবে । এই বিশ্ব সৃষ্টি জুড়ে যে প্রকাশ 
তা তার সমগ্র শত্তির অপ অংশ মান্র। (১৩/১৯-৪২ ) | 

কৃষ্ণের মুখে তার পরম-গুহ্য আধ্যাত্মিক তত্বকথা শুনে 


পাকি 


ভ্যৈঠ ১৩৯১ ] 


গীতায় নাট্রিকতা __ ৬৯ 








অন্ত্রনের মন থেকে. অপসারিত হোলো মোহ। এখন তার 
ইচ্ছা হোলো পুৰুষোত্তম পরমেশ্বরের বিশ্বরূপ দর্শনের 
(১১/১-৪)। সাধারণ-চোথে সে-বুপ দর্শন করা অসাধ্য 
ব'লে কৃষ্ণ অর্জুনকে দিলেন দিব্যনেত্র। (১১1৫-৮)। 
মনে রাখতে হবে ঃ কৃষ্ণা্জু'ন-সংবাদের সবটাই মহামাত্য 
সঞ্জয় মহারাজ ধৃতরাস্বকৈ ব'লে চলেছেন। এখানে সঞ্জয়ের 
উান্ত. স্মারত হোচ্ছে। তিনিই অন্ুনি-দৃষ্ট বিশ্বর্পের বর্ণনা 
করছেন। €১১/৯-১৪)। বিশ্বরুপ-দর্শনে অর্জুনের যে- 
ভাবের উদয় হোলো তা তান ব্যস্ত করতে লাগলেন। 


(১১/১৫-৩১)। বিষ্ণুর বিশ্বৰূপে ভীষণতা ও উগ্রতা দেখে 


ভীত হোলেন অৰ্জ্জুন । ও-বুপ যে কৃষ্ণের ত! তিনি ধারণাই 
করতে পারছিলেন ন৷ ৷ তাই তার পরিচয় জানতে চাইলেন 
অৰ্জুন । তখন কৃষ্ণ তাকে জানিয়ে দিলেন যে 'তাঁনই 
সধীবধ্বংসী মহাকাল! তারই নিমিত্ত হোয়ে যুদ্ধ ক'রে 
প্রাতপক্ষের যোধগণকে নিধন ৯৬৬ 
(১১/৩২-৩৪)। 

কেশবের কথা শুনে আতাঁষ্কত অর্জুনের অবস্থা মহা- 
রাজার কাছে বর্ণনা করলেন সপ্লয়। (১১/৩৫) 

বিভীষিত অর্জুন কৃষ্ণকে প্রার্থনা জানালেন ঠার সেই 
পরিচিত প্রসন্ন রূপ দেখাবার জন্যে। কৃষ্ণও তাই দেখালেন 
(১৯/৪৭-৫১)। আর ব'লে দিলেন যে অনন্য৷ ভান্তি 
ছাড়া এ রূপ দর্শন, তার তত্বের অবগমন সম্ভব নয়। 
(১১৫২৫ )। 

দু্দর্শ দৃশ্যের বর্ণনায়, অর্জুন, কৃষ্ণ ও সঞ্জয়ের উদ্তিতে 


একাদশ অধ্যায় নাটকীয়তায় মূর্ত ও স্ফূ্ত। 


অর্জুন জানতে, চাইলেন, কারা এই ' যোগী }--যাঁরা 
অনন্য চেতন হোয়ে প্রীতিপূ্ৰক ঠার উপাসনা-ভজনা 
করেন, ন! যারা অব্যন্ত অক্ষর-্রন্মের ধ্যান-ধারণা করেন ? 
€১২/১)।1 কৃষ্ণ বললেন £ তাতে মন আবিষ্ট ক'রে পরম 
শ্ৰদ্ধায় তার উপাসনা করেন যাঁরা তারাই শ্রেষ্ঠ যোগী । 
(১২/২) ৷ যাঁরা হীন্দ্রয়-সংযমী হোয়ে সকল জীবের হিতসাধন 
করেন এবং অচিন্ত্য, অক্ষর, নিগ্গুপ ভ্রন্মের উপাসনা করেন 
তারাও তাকে পান। তবে, দেহধারীদের পক্ষে অক্ষর-্রন্দের 
উপাসন৷ অধিক কণ্টদায়ক | যাঁরা সর্বকর্ম” কৃষ্ণে সমর্পণ 
ক'রে ভার ধ্যান-ধারণা 'করেন তান জীবনের দুঃখ-তাপ 


" করতে হবে। 


থেকে তাঁদের রক্ষা করেন। মন-বুদ্ধি তাতে নিবিষ্ট করলে 
অবশ্যই তার শরণ ও সান্নিধ্য পাওয়| যাবে। চিত্ত স্থির 
করতে না-পারলে শভ্যাস-যোগের দ্বারা তা করার চেষ্টা 
অভ্যাসেও অসমর্থ হোলে ঈশ্বরের 
ঈর্সিত কর্ম করলেও 'সান্ধলাভ হবে। তাও দুঞ্সাধা মনে 
হোলে সংযত হোয়ে সর্কর্মফল ঈশ্বরে ন্যস্ত ক'রে দিতে 


হবে। তাতেই পরাশাস্তি পাওয়া যাবে। এমন যোগাই 
নিয়তমানস হোয়ে সৰ্বদা সন্তুষ্ট থাকেন, ভগবানের প্রিয় 


ভন্ত হন। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণ বললেন, কারা তার প্রয়। 
(১২/৩-২০)। 

সৃষ্টিতত্বের প্রসঙ্গে কৃষ্ণ এখানে আগে কএকবার . প্রকৃতি 
বা মায়ার কথা বলেছেন । (৩/৫, ৩/২৭, ৩/২৯, ৩1৩৩, 
8/৬, ৭/৪, ৭/৫, ৭/১৪, ৭/১৫, ৭|২৫, ৯/৭, Sb, 
১/১০) ৷ সে-বিষয়ে অর্জুনের ধারণা স্বচ্ছ না-হওয়ায় তিন 
প্রকৃতি বা ক্ষেত্র এবং পুরুষ বা ক্ষেত্র তথা জ্ঞান ও জ্ঞেয় 


‘সম্বন্ধে জানতে চাইলেন ৷ (১৩/১) ৷ কৃষ্ণ বললেন ঃ জীবকে 


প্রত্যক্ষত,ধারণ ক'রে থাকে যে-আধার তাই হোলো ক্ষেত্র; 
আর তাকে যান জানেন, 'নয়ান্ত করেন তিনিই ক্ষেত্ৰজ্ঞ ৷ 
বিশ্বের সকল ক্ষেত্রের ক্ষেত্র হোলেন কৃষ্ণ। এই ক্ষেত্র- 
ক্ষেতন্ঞের জ্ঞানই যথার্থ জ্ঞান৷ (১৩/২-৩)। এই ব'লে 
তিন ক্ষে্রক্ষে্জ্ৰ বিষয়ে বলতে গিয়ে জ্ঞেয় ও জ্ঞানের 
স্বরূপ কাঁ, তাও বললেন। (১৩/৪-১৯)। তারপর 
বললেন প্রকৃতি ও পুরুষ-বিষয়ে । (১৩/২০-২৪)। এই 
অনুসঙ্গে বললেন জ্ঞান-লাভ বা আত্মদর্শনের উপায় সন্বন্ধে। 
(১৩/২৫-২৬) ৷ আরও বললেন জ্ঞান লাভের ফল-বিষয়ে । 
(১৩|২৭-৩১, ৩৫)। আবার এলো অব্যয়, অনাদ পর- 
মাত্মতত্বর কথা । (১৩1৩২-৩৪)1 আর কেমন করে 


তাকে লাভ করা যায় তার কথা ৷ '€১৩/৩৫)। 


এই ব্ৰহ্মজ্ঞান বা সর্বজ্ঞানসার- বিষয়ে কৃষ্ণ অর্জুনকে 
আবার বোঝাতে থাকলেন। কারণ. এই তত্ব অতীব 
দুবোধ্য। এই প্রসঙ্গে এলো স্রষ্টা ও সৃষ্টির কর্থা। 
তার সঙ্গে অবধারিত হোলো প্রকৃতিজাত গুণত্রয়ের {বিষয় ৷ 
(১৪/১২০)। এখানে ব্রিগুণ, ব্রিগুণাঁত্বকা প্রকৃতি বা 
মায়া এবং গুণাতীত ব্ন্মের তত্বকথা কৃষ্ণ মুখে শুনে অর্জুনের 
মনে কৌত্হল হোল গুণৱয়ের লক্ষণ, আচার এবং এগুলিকে 
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কাটিয়ে ওঠার উপায় সম্বন্ধে জানার! (১৪/২১)। 
ভগবান কৃষ্ণ জানালেন, যে-মানুষ সর্ব অবস্থায় ধীর ও 
সমচিত্ত থাকে, আর যেবব্যন্তি ভন্তিযোগে অনন্য মনে তার 
ভজনা করে সেই পারে মায়াভূত গুণন্ুয়কে আঁতিবর্তন 
করতে। জানিয়ে দিলেন যে, তাতেই জীব শাশ্বতধর্ম ও 
প্রকৃত অনন্ত সুখ লাভ করতে পারে । (১৪/২২-২৭)। 
এখানেও তত্বকথা সত্বেও রক্ষিত হোয়েছে সংলাপের সজীবতা, 
অর্থাং নাট্যিকতার দ্যোতন! । 

অজুনের হদয়-কন্দরে শায়িত অস্ফুট কুতৃহল-চেতন! 
অনুমান ক'রেই বুঝি কৃষ্ণ সৃষ্টিতত্বের অনুসঙ্গে কাব্যিক বর্ণনা 
দিলেন *বশ্ব সংসারের । (১৫/১-৪)। সৃষ্টির আনন্দামৃত 
আস্বাদন করতে হোলে এই সংসারের নশ্বর আকর্ষণে 
আসন্ত না-হোয়ে পরম-পুরুষের পরম-পদে প্রপন্ন হোতে হবে। 
যাঁরা নিরভিমান, নিৰ্মোহ ও নিলিপ্ত তারাই সেই পরম- 
পদ পরম-ধাম পেতে পারেন । (১৬/৩-৬)। পরমাত্মার 
অংশ জীবাত্মা। এই জীবাত্ম৷ দেহ ধারণ ক'রে মন ও 
পণ্টোন্দ্য়ের সাহায্যে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ বিষয়সমূহকে উপ- 
ভোগ করে। এক দেহ ছেড়ে অপর দেহ গ্রহণের সময় 
জীবাত্ম পূর্ব দেহের সংস্কারগুলি সঙ্গে নিয়ে যায় । কিন্তু 
যারা বিন্দু, অজ্ঞান তারা বুঝতে পারে না জীবাত্মার এই 
তত্ব। যাঁরা যত্নশীল যোগী, যাঁরা সচেতন তাঁরা বুঝতে 
পারেন সে-তত্ব। (১৫/৭-১১)। এই প্রসঙ্গে গোবিন্দ 
আবার তার বিভূতি ব৷ মাহমার কথা মনে করিয়ে দিলেন 
পার্কে । (১৫/১২-১৫)। আর ক্ষর ও অক্ষর পুরুষের 
কথাও বললেন। দৃশ্যমান বিশ্বই ক্ষর-পুরুষ। আর যিনি 
কুটস্থ, অর্থাৎ, মায়ারুপ তান অক্ষর-পুরুষ। এই দুই পুরুষ 
ছাড়া তৃতীয় পুরুষের কথা এখানে বললেন মাধব। তিনিই 
পুরুষোন্তম, পরমাত্মা, উত্তম পুরুষ, ইনি ক্ষরের অতীত এবং 
অক্ষরের চেয়েও উত্তম। লোকরয়ে অনুপ্রাবষ্ট হোয়ে ইনি 
ভার পালন করেন। যে-বাস্ত তার এই স্বরূপকে জেনেছেন 
তিনি সকল প্রকারে তার ভজন করেন। ৫১৫/১৬-১৯)। 

সন্মুখহ্থ পাণ্ডবকে (তৃতীয়) সবোধন ক'রেই কৃষ্ণ 
বিশদ ক'রে বললেন দৈবী ও আসুরী ভাবের কথা । পূর্ব- 
জন্মের সন্ধার অনুসারে কেউ দৈবী কেউ আসুরী প্রকৃতি 
পায়। যারা দৈবী ভাবের আঁধকারী হয় ভারা জীবনামৃত 
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ভোগ করে, ঈশ্বর লাভ ক'রে প্রকৃত সুখ-শান্তি পায়। | 
(১৬|১--৩ )। আসুরী-ভাবের অধিকারীর! জগৎ বিনষ্ট 
করে, নিজেরাও কাম-ক্লোধে মত্ত এবং লোভ-তাঁডত হোয়ে 
পাঁরণামে অশেষ অশান্তি পায়। (১৬/৪, ৭-২১ ) তাদের 
এই দুৰ্গাত প্রবাহিত হয় জন্মে জন্মে। কাম, ক্রোধ আর 
লোভ- এই তিনটি আত্ম-বিনাষি বা নরকের দ্বার । এই 
প্রধান রিপুত্রয়কে যে দমন করতে পারে সেই লাভ করে 
পরম সৌভাগ্য, সার্থক করতে পারে জন্ম ও জীবন। 
(১৬/২১-২২)। 

পণ্ডদশ ও ষোড়শ অধ্যায়ে অর্জনের টীন্ত নেই। তবু 
কৃষ্ণের উত্তির স্ফুতি থেকে পার্থের উপস্থিতি ও কুত্হল- 
প্রভৃতি অনুভূত হয় সহজেই ৷ 

মানুষের মধ্যে কেউ-কেউ শান্ত্রীবধ জেনেও তা অপালন 
করে। আবার কেউ.কেউ শাস্ত্ৰজ্ঞান অর্জন না-ক'রে শ্রদ্ধার 
সাঁহত যজন-পূজন করে.। অর্জুন জিজ্ঞাসা করলেন, যারা 
শাম্ৰজ্ঞান ন! পেয়েও নিষ্ঠা দিয়ে যজন-পূজন করে তাদের 
সেই শ্রদ্ধা কী প্রকার? (১৭/১)। উত্তরে গোবিন্দ 
জানালেন যে জীবের প্ৰকৃতি অনুযায়ী শ্রদ্ধা হয়। জীবের 
প্রকৃতি তিন প্রকারের ৷ তাই তাদের শ্রদ্ধাও তিন প্রকার ৪ 
সাত্ত্বিক, রাজসী ও তামসী! যার! সাত্বিক তারা দেবগণের 
পূজা করে। রাজামিক প্রকৃতির লোকেরা বক্ষ-রাক্ষসগণের 
এবং তামাঁসক-ম্বভাবের জীবের ভূত-প্রেতাদির পূজা করে। 
(১৭২৪ ) । 

ততিন-প্রকার প্রকাতির জীবের তিন প্রকার যজ্জন-রীতির 
কথা ঝলে থোবিন্দ তিন প্রকার আহারের কথাও বললেন 
এখানে ৷ (১৭/৭-১০)। বললেন তন প্রকার যজ্ঞের কথা। 
(১৭/১১-১৩)। এর সঙ্গে এলো কায়িক, বাচিক, মানসিক, 
সাত্ত্বিক, রাজাঁক ও তামাঁসক তপস্যার কথা । (১৭/১৪- 
১৯)। এলো! তিনপ্রকার দানের কথা ৷ (১৭/২০-২২)। 
আরও এলো সর্বাবঘ্লবিনাশন ও বৈথুণ্য-প্রশমন ব্ৰহ্মবাচক 
তনটি শব্দের কথা ৪ "ও তৎ সং'। (১৭/২৩-২৭ ) ৷ 

পার্থের বিবিৎসা এখনও নিবৃত্ত হয় নি ৷ ‘সম্ন্যাস'ও 
‘ত্যাগ’ সম্বন্ধে তিনি শিক্ষা প্রার্থনা করলেন। (১৮1১)। 
কৃষ্ণের উত্তর-বচন হোলো ঃ কাম্য কমের ন্যাসই সন্ন্যাস, 
আর সবকর্মফল ত্যাথই ত্যাথ ৷ (১৮|২)। এই প্রসঙ্গে 
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আরও বললেনঃ ‘সৰ্বকৰ্মই আজ্য--এমন মত্স বি; 
তবে, যজ্ঞ-দান-তপের কর্ম পরিত্যাজ্য নয়। কারণ, 
নিষ্কাম-ভাবে তা করলে' তাতে চিন্ত শুদ্ধ হয়'। ১৬1৩-:-১)'। 
ত্যগেরও প্রকার আছেঃ স্বাপ্বক,ঠরাজীসক, তামসিক । 
(১৮/৭--৯) । সকল কর্মেরই কারণ, পাঁচটি $ দেহ, 

কার, হীন্দ্রয়, প্রাণকর্ম ও দৈব (১৮/১৪-১৫) 1 
আত্মা কিন্তু কোনও কর্মের কর্তা 'নন। অবশ্য ভ্রাস্তবশে 
তার ওপর কর্তৃত্ব আরোপিত হয় । । (১৮/১৬)। জ্ঞান, 
জ্ঞেয় আর জ্ঞাতা--এই তিনপ্রকার হোলো কর্মের প্রযোজক ৷ 
কর্তা, কিয়া ও করণ ইন্দ্ৰিয় এই তিনের সহযোগেই হয় কর্ম, 
(১৮1১৮) ৷ সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামাঁসক গুণ-ভেদে' 
জ্ঞান, কর্ম ও কতাও,হয় তিন প্রকার ৷ (১৮/১৯--২৮) ৷ 
বুদ্ধি ও' ধৃ্তর তিন প্রকার ভেদের' কথাও বললেন 
গোবিন্দ। (২৮/২১--৩৫ ৷ বললেন সাব্তবক, রাজাঁসক, 
তামাঁসক তিন-প্রকার সুখের 'কথাও।: (১৮/৩৭-৩৯ )) 
স্বর্গেমত্যে, কোন ও কিছুই নয় বন্ধন থেকে মুন্ত। 
(১৪/৪০)। মানুষেরও প্রকাঁতজাত গুণ-অনুসারেই ব্ৰাহ্মণ, 
ক্ষারয়; বৈশ্য ও শ:দ্রের কর্ম সমূহ নিধণারত হোয়েছে। 
(১৮/৪১-৪৪)।. মানুষ 'আপন আপন. কর্ম নৈষ্ক-ভাবে 
ফ'রেই যেমন সিদ্ধিলাভ করতে পারে তেমাঁন: কর্ম দিয়ে 
সৰ্বময় আধিকর্তাকে অভ্যর্চনা ক'রেও। (১৮/৪৫--৪৭)। 
উপসংহারে আবার নিষ্কাম কর্ম, সর্বভূতে আত্মীয়তা-বোধ, 
বিশুদ্ধ বুদ্ধি; পরম জ্ঞান, 'এঁকাস্তিকী ভগবদৃভন্তি প্রভৃতি 


সর্বভাবেই ঈশ্বরের ‘শরণাগতি ক'রে পরা-শান্তি লাভ করার 
কথা, বললেন ৷ ..(১৮/৪৮-৬৬)।, তবে, অতপদ্ক, অভন্ত,. 


আবিশ্থাসী এবং অনীশচয়-বাদী লোকেদের কাছে এসব কথা: 


বলতে' নিষেধ করলেন। (১৮/৬৭)।' গোবিন্দ জিজ্ঞাসা 
করলেন, তার এ সব তত্ব কথা শুনে পার্থের সম্মোহ প্ৰণফ্ট 
হোয়েছে ৬ (১৮1৭২)। পার্থও-প্রসশ্ন'মনে জানালেন- 
যে রুফ-কপায়,ঠার, চৈতন্য হোতে। সমস্ত. চণ্টলতা- হোয়েছে ' 
দূরিত। নিঃসংশয় মনে এবার তান কৃষ্ণের আদেশ-নিদেশি 
পালন করতে কৃতসংকপ্প হোলেন ৷ (১৮/৭৩) ৷ 
- "বাসুদেব" ও পার্থের সংলাপ এখানেই শেষ হোলো। 
মহামাত্য সঞ্জয় সেই আঁত বিস্ময়কর গোপ্য সংবাদ ব্যাসদেবের 
অনুকল্পায় স্বয়ং গোপেশ্বর গোবিন্দের মুখ তির 
ধতরাস্্ুকে শোনালেন। 

মহামতি সঞ্জয়ের অনুগ্রহে তার চমৎকার বর্ণনার ' গুণে 
পামর-জন, আমরাও সেই সংলাপ যেন স্পষ্ট শুনলুম ৷ 
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১11 বিষ়াবলুতত্ব-সংস্কৃত হওয়া সত্ত্বেও সংলাপ আর বর্ণনার 
নৈপুণ্যে হোয়ে উঠেছে নাট্রক। অস্প-পাঁরমাণ হোলেও ' 
দৃশ্য-যৌজনা,' সেই“ নাটীকতাকে দিয়েছে আনৃকুল্য। ‘দৃশ্য, . 
বলতে অবশ্য ছণট ?ক সাতটি হয় গণ্য। প্রথম পৃশ্যটির ' 
কোনও উল্লেখ নেই। তবে“ সহজেই অনুমান্যযে সেটি ইন্দ্ৰ- 
প্রস্থের রাজপ্রাসাদের সভা-ভবন,। সেখানেই মহারাজ ধতরাস্তী 
মহামাত্য ' সঞ্জয়ের কাছ থেকে শুনতে চাইলেন কুরুক্ষেত্র 
সমবেত ধুমুৎসুদের বার্তা। দ্বিতীয় দৃশ্য হোলো কুরুক্ষেত্র । 
সেখানে দুৰ্য্যোধমকেই প্রথম দেখা যায় আচার্য্য দ্রোণকে উভয় 
পক্ষের সেনানীদের পর্যবলোকন করার নিমিত্ত বলতে । 
দুৰ্য্যোধন বচন-মাধ্যমে দুই পক্ষের যুযুধান ও মহারথদের সমর 
সঞ্জার দৃশ্য পাঠক বা শ্ৰাবকদের মনে ফোঁতুহল.এবং ওৎসুক্য 
বাড়ায়। এই দৃশ্যেরই অপরাংশে দেখা যায় শ্বেতাশ্বযুস্ত-স/ন্দনে 
পার্থ ও পার্থ-সারাঁথকে, আর তাদের সমরপ্রস্তুীত। উদ্যতায়ুধ 
সব্যসাচী শন্ত্র নিক্ষেপের আগে বিপক্ষীয়দের দেখে নিতে 
চাইলেন! তাই হৃষীকেশকে দেখা গোলা ব্লথটটি উভয় 
সেনাদলের মধ্যস্থলে স্থাপন করতে । দেখ! গেলো, সমরাঙ্গনে 
স্বজনদের দেখে পার্থ 'বষাদাক্রান্ত, শাথল-তনু মন্তধনু, শুষ্ক 
মুখ, দগ্ধতক্‌। এর পর সেই, একাদশ অধ্যায়ে বিস্বরুপ 
দর্শনের সময়ে একটা দৃশ্যান্তর হোলো। এটাকেই বলা 
যেতে পারে তৃতীয় দৃশ্য ৷ কৃষ্ণের বিশ্বর্প-দর্শনে আতঙ্কিত 
অর্জুনের প্রার্থনায় কৃষ্ণ সে-রূপ-সংবরণ ক'রে তার সৌম্যবপু 
দেখিয়ে তাকে প্রসন্ন করলেন। এই দৃশাকে ধরা যেতে 
পারে চতুর্থ দৃশ্য-বুপে শ্রীভগবানের বর্ণনায় সংসার-রূপ অশ্বথ 
তৰুর দৃশ্যটি এই নাটকার একট দৃশ্য-রূপে ধৃত হোতে পারে 
কিনা বিরেচা। তা ধাৰ্য ব'লে গ্রাহ্য হোলে দৃশ্যটি হবে 
পৃণ্টম। কৃষ্ণের কথা শুনে পার্থের বিষাদ, মোহ ও সন্দেহ 
কেটে 'গিয়েছে। তার বস্থ-সুস্থ-প্রশান্ত-বুপের' দৃশ্যকে ষষ্ঠ" 
ব'লে ধরা যেতে পারে । শেষ দৃশ্যে দোখ সঞ্জয়কে ধৃত- 
রাষ্ট্র সভাকক্ষে । এ দৃশ্যটিও বিশেষ স্পষ্ট । : এই, সাতটি 
দৃশ্য নিয়ে এই নাট্যকম্প রচনাটি পূৰ্ণ 

নাট্য রচনার উদ্দেশ্য নিয়ে অবশ্য এই গ্ৰন্থ রচিত হয় নি। 
তবু ভাতে নাট্যিক আঙ্গিকের লক্ষণ আভাঁসত হৌয়েছে এই 


পাঠকের মনে ৷ ' আর ‘মনে হয়েছে যে বাচ্য-বস্তু গ্রাহ্যতর 
হয়েছে এই প্রকাশ ভাঙ্গমার গুণে ৷ এই ধারণা একান্ত ব্যান্ত- 


'গ্রত। সামান্য পাঠকের ভৰ ৮৮৫৬ অগ্রাহ্য তা 
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রামেশ্বরম্‌ 


জীঅনিলকুমার মুখোপাধ্যায় 


১লা জানুয়ারী, ১৯৮৪ শুভ নববর্ষ, আমার জীবনের 
একটি চিরস্মরণীয় দিন । ঈশ্বরের অপার করুণায় ভারতবর্ষের 
চতর্যামের অন্যতম ওরামেশ্বরধাম দর্শন লাভ আমার ঙী 
তাঁরখে হয়। 

দক্ষিণ ভারতের মান্দরাদ পরিদর্শনের উদ্দেশ্যে আমি 


সঙ্গীক ২৫শে ডিসেম্বর ১৯৮৩ ‘করমওল এক্সপ্রেসে' বৈকাল 
৪-১৫ 'মাঁনটে হাওড়া থেকে রওনা হই! ২৬শে ডিসেম্বর 


রান %টায় মাদ্রাজ পৌঁছাই এবং বাসযোগে সদুদ্রতীরে 
অবস্থিত “সিনাই ইণ্টারন্য৷শানাল’ হোটেলে উঠি! ২৭শে 
সকালে বাসযোগে রওনা হয়ে এক এক করে কপালিশ্বর 
?শবের মান্দর, মহালক্ষ্মী মন্দিরে নয় প্রকার ও বাভিন্ন 
বেশভূবায় ' শোভিত লক্ষীমূর্তি, অর্ভুনরথ ( ভাল্সংভর 
কোট্রাম ), বৈষ্ণবদের পার্থসারাঁথ মান্দির, হাইকোর্ট, বিধান- 
সভা ভবন, মিউজিয়াম, চীপক ফ্টোঁডয়াম দর্শনান্তে হোটেলে 
রান্র বাস করি। ২৮শে ডিসেম্বর পুনরায় বাসযোগে 
পক্ষীতর্থ দর্শন, মহাবল্লীগ্রম, 1বষ্ণুকাণ্ডী ; শিবকাণ্চী' 
ইত্যাঁদ পারিদর্শনান্তে হোটেলে রান যাপন করি। পক্ষী- 
তীৰ্থে প্রায় ছয়শত সিড়ি উপরে উঠে পর্বতচূড়ায় শিব- 
পাৰ্বতী দর্শন করতে হয়। বেলা আন্দাজ ১১টার সময় 
শপৃজার ভোগ সেবন করতে দুইটি বৃহদাকার পক্ষী চক্রাকারে 
ঘুরে ঘুরে নীচে নেমে এসে প্রসাদ সেবন করে চলে যায়। 
এ এক অদ্ভুত ব্যাপার! কতকাল ধরে প্রতাহ এই যজ্ঞ 
চলে আসছে সাঁঠক বল! যায় ন৷। পক্ষীতর্থে উপরে 
হেঁটে উঠতে অক্ষম যাত্রীদের জন্য মাথাপিছু কুড়ি টাক! 
ভাড়ায় ঢাল পাওয়। যায়। ২৯শে ডিসেম্বর পুনরায় সারাদিন 
শহর, সমুদ্রতীর ইত্যাঁদ পারদর্শনান্তে রান্র ১০টায় ট্রেনযোগে 
পাঁওচেরী আভমুখে রওনা হই ৷ সারারাত ট্রেনে কাটিয়ে 
৩০শে [ডিসেম্বর “ভল্লিপ্রম ষ্টেশনে পৌছাই ও বাসযোগে 
পাঁওচেরী শ্রীঅরাবন্দ আশ্রমে যাই । আশ্রমে শ্রীঅরবিদ্দ ও 
মাদার-এর অপূর্ব সাজ্জত ও স্যক্রে সংরক্ষিত সমাধিস্থল 
দর্শন ও দ্বিতলে শ্রীঅরাবিন্দের গৃহ ও একতলায় উপাসনা- 
স্থল পাঁরদর্শনে ধন্য ও পরিতৃপ্ত হই। পাঁওচেরীতে 
মাদারের আর্টগ্যালারী, সমুদ্রসৈকত ইত্যাদি দর্শনাস্তে রানে 
ভিল্লিপূরম ষ্টেশনে পুনরায় ফিরে আসি। ৩১শে ডিসেম্বর 


সকালে তিরুচিরাপল্লী ষ্টেশনে পৌছাই ও মোটরে এক 
এক করে “কাবেরীসঙ্গমূ” 'শ্রীর্গম বা শ্রীরঙ্গনাথ মাদ্দর’, 
‘জযুকেশ্বৱের শিবমাদ্দর’, 'গণপাতি মন্দির বা বকৃষ্র্ট 
টেম্পল’ সমূহ পরিদর্শন করে অসীম আনন্দ লাভ করি। 
বৈকালে তাঞ্জোরের সুদীর্ঘ ছয় 1ফচ্‌ উচ্চ কাল পাথরের 
বেদীর উপরে স্থাপিত 'বিরাট "শবাঁলঙ্গ' দর্শনে মনপ্রাণ 
ভরে যায়। এখানকার বিরাট কৃষ্ণপ্রস্তরের নন্দী বা বৃষভ 
দেখে বিস্মিত হতে হয়! মনে হয় বাবার উপযুন্ত নন্দীই 
বটে। এ প্রকার বিরাট আকারের আরও দুইটি প্রস্তর নির্মিত 
নন্দী বা বৃষভ আছে। একটি রামেশ্বরমে অপরটি বাঙ্গালোরে 
বুলু টেল্পলে। ৩১শে ডিসেম্বর রাঘ্রে আমরা রামেশ্বরের 
উদ্দেশ্যে যাত্রা কার এবং ১লা জানুয়ারী ১৯৮৪তে বেল! 
আন্দাজ সাড়ে এগ্ারোটায় ট্রেনে রামেশ্বরে পৌছাই। 

রামেম্বরধামে যেতে সমুদ্রের খাঁড়র উপর 'নার্মত রেল- 
সেতুর উপর দিয়ে ট্রেনে যেতে হয়। ৬রামেশ্বর তীর্থ একটি 
দ্বীপে অবস্থিত৷ দ্বীপটির বর্তমান নাম রামেশ্বর দ্বীপ পূর্বে 
পাম্বান্‌ দ্বীপ বলা হত এবং বর্তমান রেলসেতয নির্মাণ হওয়ার 
পূর্বে ফীমারযোগে সমুদ্রের খাড়ি অতিক্ৰম করতে হত। 
বর্তমানে এ সমুদ্রের উপর যাত্ী ও যানবাহনাঁদ চলাচলের 
জন্য বিরাটাকার পায়ান ৱিজ বা সেত; নামত হচ্ছে দেখতে 
পেলাম। নিমাণকাৰ্য দ্রুতগতিতে চলছে মনে হল। 
সমুদ্রের উপরে রেলসেতুর উপর দিয়ে ট্রেন-যান্রা এক ভয়ঙ্কর 
সুন্দর অভিজ্ঞত। । মনে হচ্ছিল সমুদ্রের উপর দিয়ে যেন 
গাড়ী চলছে। দু'ধারে অসীম সমুদ্রের জলরাশি। ছোট 
ছোট ঢেউয়ের খেলা! একটা মোচার খোলার মত ট্রেনটা 
যেন ভেসে চলেছে। অপূর্ব সুন্দর এ দৃশ্য দেখতে দেখতে 
চলেছি। মন বলছে, ‘জয় বাবা ওরামেশ্বরনাথের জয়।” 
বেলা সাড়ে এগারটায় সেখানে পৌঁছলাম! সমুদুম্নানান্তে 
আত নিকটে মাঁদ্দরে উপস্থিত হই। 

গরামেশ্বরের প্রস্তরানার্মত মন্দিরটি বিশালত্বে বোধ হয় + 
আঁদ্বতীয়। প্রবেশপথে অত্যুচ্চ গোপুরম্‌। মান্দরটি তিন 
মহলে 'বিভন্ত। গর্ভমন্দিরকে ঘরে পর পর তিনটি মহলে 
তিনাঁট পরিক্রমা । চার হাজার ফিট লয়! করাইডর। এই 
বিরাট দ্থানের প্রত অংশ সুন্দর ভাস্কৰ্ষে পারপূর্ণ। প্রত্যেক 
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মহলে দেবদেবীর বিবিধ লীলা প্রস্তরে খোদিত আছে। 
বিরাটত্ব ও সৌন্দর্য দর্শনে আঁভভূত হয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ 
হারাইয়া ফেলি বাইরের মহল আঁতক্ম করে ওরামেশ্থরের 
মহলে প্রবেশপথে একতলা সমান উচু প্রস্তরের নন্দী বা 
বৃষভ দেখা যায়। নিকটে এক উচু স্তম্ভ এরামেশ্বরের 
[লঙ্গমৃতি গর্ভমন্দিরে অবাদ্ছত ৷ 

পৌরাণিক আথ্যানুযায়ী শ্রীরামচন্দ্র এ গরামেশ্বর মাঁ্দর 
চ্ছাপনা করেছিলেন। রাবণবধজনিত পাপ থেকে মুন্ত 
হওয়ার মানসে সীতাদেবীকে নিয়ে এই দ্বীপে আসেন। 
শ্রীরামচন্দ্র হনুমানকে কৈলাস হতে শিবলিঙ্গ আনতে আজ্ঞা 
করেন। এ শিবাঁলঙ্গ আনতে দেরী দেখে সীতাদেবী বালি 
দিয়ে শিবলিঙ্গ নির্মাণ করে মন্দিরে স্থাপন করেন। 
পরক্ষণেই হনুমান কৈলাস থেকে শিবালঙ্গ নিয়ে হাঁজর 
হয়। শিবলিঙ্গ স্থাপনা হয়ে গিয়েছে দেখে হনুমান 
ব্যাথত হয়। শ্রীরামচন্দ্রেরে আদেশে হনুমানের আনীত 


1শবাঁলঙ্গ রামাঁলঙ্গের পার্থের দালানে স্থাপনা করা হয় 


এবং শ্রীরামের আদেশে প্রাতাঁদন প্রথমে হনুমান আর্নীত 
লিঙ্গের পূজা হয় এবং পরে সীতাদেবী প্রতিষ্ঠিত এরামেশ্বরের 
বালুকাময় লিঙ্গমৃর্তির পূজা হয়। অদ্যাবাধি প্রত্যহ ওরামে- 
বরের গঙ্গাজলে পূজা ও ভোগ হয়। 

আমরা পূজার জন্য ডালা কনে মান্দরে প্রবেশ করলাম। 
আমার ভ্ী গঙ্গাজলে ওরামেশ্বরের' পূজা করলেন। 
দশ টাকা পূজারীকে তজ্জন্য 'দিলেন। লিঙ্গটি বালুকাময় 
শপ্রন্তরবৎ কঠিন নয়, সর্বদা সুবর্ণ মুকুটে ঢেকে রাখা 
হয়। দ্লানজল এ আবরণের উপরই ঢালা হয়। আঁত 
প্রাতে অনাবৃত মৃর্তিও দর্শন পাওয়া যায়। পার্ধতীসহ 
ওরামেশ্থর লিঙ্গের অনাবৃত মূর্তির ছোটবড় ছাঁবও প্রচুর কিনতে 
পাওয়া যায়। এখানের বাজারে ভাল শঙ্খ পাওয়া যায়। 
মূল্য বড় ৩০/৪০ টাকা ৷ পার্বতীর মাঁদ্দর রামেশ্বর লিঙ্গের 
দক্ষিণে অবাস্থিত। একটি শ্রীচক্রও এখানে দেখতে পাওয়া 


+” যায়। মাঁদ্দর অভ্যন্তরে সেতুমাধব নামে শ্বেতপ্রস্তর নিৰ্মিত 


শ্ৰীবিষ্ণু মান্দর আছে। 'বাভন্ন অংশে বাইশাট তীর্থ আছে। 
প্রত্যেক তীর্থের জল অনেক রোগ উপশম করে বলে প্রবাদ 
আছে। 

দাঁক্ষণ ভারতের মন্দিরসমূহে পাণ্ডাদের জুলুম বিশেষ 


রামেশ্বরমূ 
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{কচু নেই। বাহির থেকে ঠাকুরের ভোগের জন্য ডালা 
কনে, কোথাও আবার ভোগ দিবার জন্য আলাদা টিকট 
গকনে, ভিতরে মূর্তির সম্মুখে দণ্ডায়মান পুরোহিতের হাতে 
দিতে হয়। পৃজার ডালার কর্পুর একটি থালায় লইয়া 
পুরোহিত মূর্তির সামনে জ্বালাইয়া আরতি বরে । এ প্রজ্বালিত 
আলো যাত্রীর কাছে নিয়ে আসে । ,& তাপ যাত্রীরা গ্রহণ 
করে। আমরাও এরুপ করলাম। ওরামেশ্বর দর্শনাত্তে ভোগ 
সেবা করে উপবাস ভঙ্গ করলাম ৷ হৃদয়, মন অপূর্ব আনন্দে 
ও ভাবে ভরে গেল। 

১৩১৭ সালে শ্ৰীমা দাক্ষিণাত্যে গিয়েছিলেন ৷ মাদ্রাজ 
ষ্টেশনে পৌঁছালে শশীমহারাজ (স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ) শ্রীমা 
ও তার সঙ্গীদের থাকবার সকল বাবস্থা করেন। শ্রীমাকে 
শশ্শীমহারাজ ওরামেশ্বর ধামে নিয়ে যান। পাস্ান্‌ দ্বীপ ও 
তদুপাঁর অবস্থিত ওরামেশ্বর মান্দর তখন রামনাদের রাজার . 
অধীন ছিল ৷ রাজা স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য ছিলেন৷ 
রাজা কৰ্মচারীগণকে নির্দেশ দিলেন, ‘আমার গুরুর গুরু 
পরমগুরু যাচ্ছেন, সব ব্যবস্থা করবে” গর্ভমীন্দরে ব্ৰাহ্মণ- 
পুরোহিত ছাড়া অন্য কারও প্রবেশ নিষেধ ছিল। কিন্তু 
রাজ আদেশে শ্রীমা ও তার সঙ্গীদের সাদরে ভিতরে প্রবেশ 
করতে দেওয়া হয় এবং 'শিবালঙ্গের কণকাভরণ উম্মোচন 
করে দেওয়া হয় । শ্ীমা গঙ্গাজলে ওরামেশ্বরকে স্নান করান 
এবং শরশীমহারাজ সংগৃহীত একশত আট সুবর্ণ বিদ্বপত্ৰের 
দ্বার তার পূজা৷ করেন। জনাচ্ছাঁদত রামেশ্বর লিঙ্কে 
দর্শন করে শ্রীমা হঠাৎ বলে ফেলেছিলেন, ‘যেমনটি 
রেখে 'গিয়েছিলুম, ঠিক তেমনাঁটই আছে।” 

ভগবান জগদৃগুরু শঙ্করাচার্য ভারতের চাঁর ধামে চারটি 
মঠ স্থাপনা করেন। ভারতের পাঁশ্চমপ্লান্তে দ্বাকাধামে 
ধশারদামঠ' পূর্বপ্লান্তে পুরী জগন্নাথধামে 'ঘ্োবর্ধনমঠ', 
উত্তরপ্রান্তে বদরিকাধামে ‘জ্যোতিয়ঠ’ বা শ্রীমঠ' এবং 
ভারতের দাঁক্ষণপ্রান্তে রামেশ্বরধামে 'শৃঙ্গেরীমঠ' । পৃথক 
পৃথক মঠের সম্ব্যাসীগণের নিমিত্ত পৃথক পৃথক মহানুশাসন 
দিয়েছিলেন ঃ , 

দ্বারকাধামে “সামবেদ',। জগন্নাথধামে ধিবেদ” 
বদারকাধামে অথর্ববেদ এবং রামেশ্বর্ধামে যজুর্বেদ পঠিত 
হয়। দ্বারকাধামের সন্যাসী সম্প্রদায়ের নাম ‘কাঁটবার', 


৪৪" ৭ 


প্রবর্তক [ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১ 











যানি প্রাণিগণের প্রতি কপাবশতঃ কাঁটাদি জীবজন্তুকে বারণ : আর রামেশ্বরধামে সম্্যাসী সপ্রদায়ের নাম'“ভুরিবার” ; 
“করেন অর্থাৎ তাহাদের হিংসা-করেন। না তিনি “কীটবার, ভার শব্দের অর্থ সুবৰ্ণ, যে''সমপ্রদায় প্রাণগণের সুবর্ণের 


প্রাত'আসান্তি বারণ' ০ i 
,€ এ | + ৮ ৭ চা 
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- শাঙ্করাচার্যয “ভূরিশব্দেন সৌবর্ণ; বাধ্যতে যেন জীবিণামূ।। 


'জগমাথধামে, সন্ন্যাসী সম্প্ৰদায়ের নাম! “ভোগবার”।. *"' সপ্ৰদায়ো যতীনাপ্চ ভূৰিবাযঃ স উচ্যতে” ' | 


ভোগ শব্দের অর্থ বিষয় ৷৷ বিন প্রীণগণের ভোগ নিবারণ =! হি চরিত 


সংজ্ঞায় অভিহিত হন৷ 4 ০০০১০ 
“কাঁটাদয়ো বিশেষেণ বাৰ্ধ্যন্তে জীবজস্তবঃ 
'-- ভূতামুকম্পয়| নির্তযং কাঁটবারঃস উচ্যতে |” ‘ 
করেন, সেই সম্যাসী সম্প্রদায় “ভোগবার” নামে আঁভাঁহত। 
“তান্ত 'সবমিদং বিশ্বমারণাং পৰিকীৰ্ত্ত্যতে । 
' ভোগে: ৷৷ বিষয় টানে বার্য/তে যেন 'জীবিনামৃ ৷” ' 


~} 


&'১লা জানু সন্ধায় আমর গ্রাসে যা 
দর্শনে ধন্য ও কৃতার্থ। পরে ভগবান শক্ষরাচারয প্রতিষ্ঠিত 


1 শক্রাচা্য শূগরীনঠ পরিদর্শন ও মঠের মগের দরশনলাভে জীবন 
'বদরিকাধামে সমাস সম্প্রদায়ের নাম" “আনন্দবার”। সাৰ্থক করলাম! | | 


যেহেতু এই'সন্্রদায় জীবগণের  বৈযাঁয়ক আনন্দ ও'বিলাস 
বারণ করিয়া থাকেন, টিভির এনে দন আমাহমনের কোট» EO 


নাম “আআনদ্দবার” ।' 
“আনন্দে হি বিলাসশ্চ বাৰ্য্যতে চেন জীবিনাম। ৷ 
সম্প্ৰদায়ে যতীনাং চানন্দবারঃ স উচ্যতে ৷”, 


চারি 


সেই - অমূল্য সম্পদের জাবর .. কাটছি,'''আর : কেবলই ' 
বলছি£ প্রার্থনা কারি হে ভোলানাথ" হে পরম' করুণাময় / 
- রামেশ্বর, 'আমায় কৃপা কর, আমায় শুদ্ধা ভর্তি: দাও,-যেন ' ৷ 


: বশজ্কৱাচাৰ্ধ্য : এম: ৬৮৬৮ত 


= নিনেদিতাকৈ, 
ইল! দি ন | 


নী গো, ূ 
2২ 1৮ 22170 তব জনমাঁদনের ভোরে .. 
এ = মনের' গোপন শ্রদ্ধাধার। প্রণাম হয়ে ঝরে। 


. শী ভারত যখন মগন ছিল, ৬১ ', <, 


। _, অমানিশার ঘোৱে,, 
| ভাগের শিখায় জ্বালিয়ে আলো' 
ৰ -_'_ আধার দিলে ৷ 
5; লা, ধারক: তুমি, : 

প্রজ্কা-পারমিতা । ': - 
',, সাঁহফুতায় সাগর-হৃদ, (9 
| নীল-নয়না-সীতা। . 

৷ পুরাণের ধাষ দধিচীর মত, ” 

৮ "তোমার আত্মদান হুডি 


111 "১ ২০, সুন্দর চম.কায় | )- ০) 


521 ধ্বংস রিনাশের মহাভয় হতে '_ *; 
পি , জাতিরে করিল; শ্রাণ ৷, Ee 

এ ভিখারিণী হলে হায়। ' ও 
1. গৈরিকবাস পেল নব শোভা ..! : + 


. ভাষার বীধনে তব মহিমার গাঁথা ৰ 
যায় না তো রচা হায়? 
তই শর সমল প্র প্রণাম 
Ue -ধদলাম' তোমার পায় '। Led 


' শয়ৎ চেতনায় শ্রমিক আন্দোলন 


51 FS t ৯০ ৮ এ, LE att \ ১ (পূবানুবৃত্তি ) 
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“মরৎচন্দ্ে ছে ধাঁনকের শোষণের বিরুদ্ধে শ্রমিকের 
7" লড়াই হলো “ধনীর “বিৰুদ্ধে দরিদ্র “আত্মরক্ষার লড়াই ৷ 
এতে দেশ৷ নেই) জাত নেই, ধৰ্ম নেই, মতবাদ নেই---হিন্দু নেই. 
"মুসলমান নেই--জৈন, শিখ কোন কছুইনেই--আছে শুরু 
৷ধনোয্মন্ত মালিক, আর তার অশেষ প্রবপ্যিত অভুন্তশ্রামক ।' ১" 
‘তাই শ্রামকশ্রেণীকে তিনি ঘোষণা করতে বলেছেন, ‘কেবল 
টাকাই' সবটুকু নয় ._বিনাশ্রমে সংসারে” কিছুই" উৎপন্ন 


" হয় না_ তাই শ্রামকই ঠিক তোমাদের 'মত মালিক--1চক ' 


তোমাদের মত সকল কারখানার আঁধকারী 5১ 222 


লৰ! ৷ ৮০৮1 ভগ অমিয়কুমার মজুমদার: 


মানুষ, তোমরা যত' দুঃখী,’ যত দাঁরদর, যত আঁশাক্ষত হও 
তবুও মানুষ, তোমাদের মানুষের 'দাবী' কোন অজুহাতে 
কেউ ঠোঁকয়ে রাখতে পারে না, তা হলে এই গোটা 
তোমাদের গায়ের জোরকে তারা ভয় করে, তোমাদের শিক্ষার 
শান্তিকে তারা অত্যন্ত সংশয়ের চোখে দেখে, তোমাদের 
জ্ঞানের আকাচ্ক্ষায় তাদের রক্ত শুকিয়ে যায় 1১২ 
শ্রমিকরা সহজে ধর্মঘটের পথে পা বাড়ান না, কারণ 
তারা' জানেন কারখানা ‘বন্ধ থাকলে তাদেরই ক্ষতি বেশী। 


 ক্যাপিটালস্ট ‘সমাজে কারখানার: মালিকদের থাকে মালিকের বিলাসী ব্য়ের স্রোতে খানিকটা ভাঁটা পড়ে কিন্তু 


'অসংযত মুনাফা লালসা । সেই লালসাকে প্রশমিত: করার 
“পাঁরবর্তে নিজেদের স্বার্থ সাদ্ধর জন্য যে-কোন দুষর্ম করতে 
'তারা পারে। এবং স্বাভাবিকভাবে ক্াঁপটালস্টদের' পৃষ্ঠ : 
পোষকতা করে ব্লাষ্বীশান্ত। সেই সুযোগে ' তারা ' শ্রীমক ' 
মজুরদের উপর পুলিশি ' তাণ্ডব চালাতে পারে শুধু 'নয়, তাই 
"তারা করে' থাকে । ' ছাড়া প্রচুর অর্থ দিয়ে সমাজ বিরোধী 
গুণ্ডাদের তারা' পোষণ 'করে যেহেতু শ্রমিক ' আন্দোলন 
ধ্বংস করতে হবে'। সমাজ-সচেতন শরৎচন্তের দাঁতে এই 


শ্রমিকদের সমগ্র পাঁরবার অনাহারে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে 
যায়।" তবুও মরীয়৷ হয়ে তারা ধর্মঘট করেন। তার 
জনো) শ্রমিকদের সংঘবদ্ধ হতে হয় এবং মালিকদের হিংস্ৰ 
আক্রমণের হাত ' থেকে নিজেদের বাঁচাবার জন্যে পাণ্টা 
আক্রমণ করতে হয়! তাই ধর্মঘট কখনও 'নরূপদ্ুব হয় না। 
কারখানা বন্ধ হলে শ্রমিকদের বিপদের কাছে মালিকদের 
' আখিক ক্ষতির তুলনা হয় না। শরৎচন্দ্র ধর্মঘটী শ্রমিকদের 
জীবনপর্বটার অভ্যস্ত বাস্তব রূপ দিয়েছেন ৷ তিনি বলেন, 


‘সত্যটি ধরা পড়েছে বলেই তানি “‘পথের দাবী” থ্রছে 'ধনীর-আধিক'ও দাঁরদ্রের অনশন এক বস্তু নয়। শ্রীমকের 


'এজাতীয়'একটি চিত্র আঁকতে পেরেছেন। মালিক গোষ্ঠী 
তথা ধিক শ্ৰেণী চান না 'যেশ্রমকেরা তাঁদের: শান্তি সম্বন্ধ 
অবাহত হোন, একবার যাঁদ সচেতনতা আসে তাহলে 
4 ৰু 
সু নহে পথের দাবী সভা টি 
ভিত তুলে ধরছিলেন; তখন মালিকের 
'দ্বার্থে রাষ্ট্রের অগ্বারোহাঁ -পুঁলশ' বাহিনী ঝাঁপিয়ে পড়ে 
সভা ভেঙে দেয়।'রামদাস তলোয়ারকর -( তলওয়ারকর) 
এদের দেখিয়ে বন্ৃতায় বলেছিলেন, ‘এই ডালকুন্তাদের যারা 
( আমাদের, বিরুদ্ধে, তোমাদের ' বিরুদ্ধে লেলিয়ে ' দিয়েছে, তারা 
* তোমাদেরই কারখানার মালিকের! ৷. তারা" কিছুতেই, চায় 
না যে, কেউ.তোমাদের-দুঃখদুর্দশার কথ তোমাদের' জানায় 1 
' শুধু একবার যাঁদ': তোমাদের ' ঘুম ভাঙে, কেবল 
একাটবার-মান যাঁদ' এই:সন্ত কর্থাটা বুঝতে পার যে তোমরাও 
| / 


উপায়হীন, কর্মহীন দিনগুলি দিনের পর দিন তাকে 
উপবাসৈর মধ্যে ঠেলে নিয়ে যায়। তার স্ত্রী-পুর পাঁরবার 
ক্ষুধায় কাঁদতে থাকে-_তাদের আঁিগ্রান্ত ক্রন্দন অবশেষে 
একদিন তাকে পাগল করে তোলে--তথন পরের অন্ন 
'কেড়ে খাওয়া ছাড়া জীবনধারণের আর সে পথ খুজে 
পায় না। ধনী সেই শুভাঁদনের প্রতীক্ষা করেই স্থির হয়ে’ 
থাকে । “অর্থ বল, সৈন্য বল, অন্ত্র-বল সবই তার হাতে-- 
সেই ত রাজ্রশান্ত । সেদিন সে আর অবহেলা করে না. 
সেদিন নিরন্তর দরিদ্রের রক্তে নদী বয়ে যায়. কিন্তু ইতিহাস 
এখানেই থামে না৷ এ সব পীড়িত; পরাভূত, ক্ষুধাতুর 
শ্রমিকের দল এসে. সেই হত্যাকারীর দ্বারেই হাত' পেভে 
দীড়ায়, ভিক্ষা পায়! '' আবার একাঁদন দলবদ্ধ হয়ে 
আগেকার অত্যাচারের প্রাতকারের আশায় ধর্মঘট করে বসে, 


' আবার সেই 'পুরোনো 'কাহিনীর পুনরাবৃত্তি'ঘটে। এইভাবে 


৪৬ 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১ 





ব্যর্থতার পর ব্যর্থতা আসে শ্রমিকদের জীবনে । তার ফলে 
ভারা যে অভিজ্ঞতা ও সচেতনতা লাভ করেন তার সাহায্যে 
একসময় তারা রাষ্ট্রের কাঠামো ' পারবর্তনের কাজে এাঁগয়ে 
আসেন। একারণেই শরৎচন্দ্রের সব্যসাচী ভারতীকে বলেন, 
'বন্তরহীন, অন্নহীন, জ্ঞানহাঁন দারিদ্রের পরাজয়টাই সত্য হল, 
আর তার বুক জুড়ে যে বিষ উপচে উছলে ওঠে সে শান্তি 
সত্য নয়? সেই ত আমার মূলধন । কোথাও কোন দেশে 
নিছক বিপ্লবের জন্যই বিপ্লব বাধানো যায় না, ভারতী, 
একটা কিছু অবলম্বন তার চাই-ই চাই ৷ সেই ত আমার 
অবলম্বন যে মূখ একথা জানে না, শুধু মনুরীর কম বেশি 
নিয়ে ধর্মঘট বাধাতে চায়, সে তাদেরও সর্বনাশ করে, দেশেরও 
করে। 

শরৎচন্দ্র বিশ্বাস করতেন অৰ্থনৈতিক শোষণ বন্ধের জন্য 
শ্রীমকদের রাজনৈতিক সংগ্রামে অবতীর্ণ হতে হবে এবং 
ধনতাস্ত্রক রাজত্বের অবসান হলেই শ্রমিক শ্রেণীর শোষণ 
মুত্তি ঘটবে। বর্তমান কালে শ্রীমক আন্দোলনের ফলে 
উদ্ভুত সমস্য ট্রাইব্যুনাল বা লেবার কাঁমশনারের সভাপাতত্বে 
দ্বিপাক্ষিক বা ত্ৰিপাক্ষিক আলোচনার মাধ্যমে মেটানোর চেষ্টা 
করা হয়ে থাকে। আথিক দাবী দাওয়ার আন্দোলনের 
ভতর দিয়ে শ্রমিকশ্ৰেণীকে শোষণের হাত থেকে বীচানো 
যায় না ৷ একারণেই সব্যসাচী বলেছেন, ‘ভাল করা যায় 
শুধু বিপ্লবের মধ্য দিয়ে! এবং সেই বিপ্লবের পথে চালনা 
করার জন্যেই আমার পথের দাবীর সৃষ্ঠি। বিপ্লব শাস্তি 
নয়। হিংসার মধ্যে দিয়েই তাকে চিরাঁদন পা ফেলে 
আসতে হয়--এই তার বর, এই তার অভিশাপ ৷’১* 

সংস্কার করে সমাজ ব্যবস্থার আংশিক পরিবর্তন করতে 
তিন রাজী নন, বরাবর চেয়েছেন শোষণ ব্যবদ্থার আমূল 
পরিবর্তন। বারবার তিনি বলেছেন মেরামত করে জোড়- 
তালি দিয়ে কোন কল্যাণপ্রদ কাজ হতে পারে না। বিপ্লবে 
বিশ্বাসী শরৎচন্দ্র অশান্ত বা অকল্যাণকে পরোয়া করেন 
না। একমাঘ বিপ্রবের ভিতর দিয়ে তিনি সমাজের বা 
রাষ্ট্রের সম্পূর্ণ পাঁরবর্তন আনতে চান। যা কিছু অঙ্ক 
সংস্কার, অযৌন্তিক পুরাতন, যা সব জীৰ্ণ হয়ে পড়ছে 
কালের ভারে, তাদের নিৰ্মম ভাবে ধ্বংস করে ফেলতে 
বলেছেন ৷ রুদ্রের তাওবনৃত্যে প্রলয় আসুক ৷ িনাকপাণির 


সপ ৯ পাপা পাত 


হাতের ডম্বরু বাজুক, অশান্ত, উদ্বেল হয়ে উঠুক ধরা পৃষ্ঠ। 
প্রলয়ের অবসানে জাগবে নতুন সূর্য, ঘাসে ঘাসে রোমান 





. দেখা যাবে আর নতুন জগৎ, নতুন মানুষের হবে প্রতিষ্ঠা ৷ 


পুরাতনকে আঁকড়ে থাকার নাম হলে! প্রাতাঁৱয়াশীলত৷। ৭ 
অবশ্য সে পুরাতন যদি অন্ধ কুসংস্কারের পর্যায়ে পড়ে। 

* বিশিষ্ঠ বামপন্থী তাত্বিক নেতা শিবদাস ঘোষ শরৎচন্দ্র 
প্রসঙ্গে বলোছিলেন, ‘পথের দাবীতেও শ্রামক আন্দোলন 
সম্পর্কে শরৎচন্দ্র যে দৃ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন, তা 
পুরোপুরি মার্ক্সবাদী সম্মত না হলেও নিঃসন্দেহে তা মনুর 
আন্দোলনে অর্থনীতিবাদ ও সংস্কারবাদের বিরুদ্ধে বাঁলষ্ঠ 
প্রাতবাদের কণ্ঠম্বরকে প্রাতফাঁলত করেছে।”১৪ 

দন্দমূলক' বন্তুবাদ যে প্রয়েজন তত্ত্বের কথা বলে অ 
বাস্তব থেকে উদ্ভূত। মার্বাদ। অনুসারে যে প্রয়োজন 
তন্ত্র আলোকে সমাজের ভাব, আদর্শ ও চিন্তাভাবনাগুির 
সত্যাসত্য নিরাপিত হয়--তার মূলে কিনতু ব্যান্তসত্তার সবার্থবোধ 
বা প্রয়োজন নয়। ‘পথের দাবীতে এই ধরনের যুক্তিও ৰি 
চিন্তাধারার প্রতিফলন ঘটেছে। এ দেশের প্রয়োজনে এবং ” 
পরিস্থিতিতে সন্ত্রাসবাদ যে রূপ পারগ্রহ করেছিল তার 
মধ্যে যৌবনের মানবভাবাদ প্রীতফাঁলিত হয়েছে, তথাপি, 
এই গ্রন্থের বহু স্থানে মানবতাবাদী চিন্তাধারাকে আঁতররম করে 
মার্জায় চিন্তাধারা ও 'বিচারধারা স্থান দখল করে বসেছে। 
সাঁহাত্যক ও রাজনৈতিক জীবনের প্রথম দিক থেকে যত 
বস্তুবাদী সাহিত্য ও রুশ বিপ্লবের ছাঁবতে আকৃষ্ট হয়েছেন 
ততই তার রচনার ধার! বদলেছে ৷ বোধ কার একারণেই 
তিনি একদিকে যেমন শ্রামক আন্দোলন সংগঠিত করতে 
উৎসাহিত হন, সমর্থন করেছেন শ্রমিকদের ধর্মঘট, তেমনি 
অন্যাদকে স্বদেশী নেতৃবৃন্দের সংস্কার আন্দোলনকে তীর 
বিদুপ করেছেন। স্বদেশী আন্দোলনের ভীন্তভাজন নেতারা 
দেশোন্ধারের জন্য আইন বাঁচিয়ে যে সব জ্বালাময়ী বস্তুতা 
দিয়ে বেড়াচ্ছিলেন তাদের সম্বন্ধে বিদুপ করে শরৎচন্দ্র 
বললেন। 8১185 ভব 
তারা চরম বাণী প্রচার করে বলেন, আমরা আর ঘুমিয়ে 
নেই, আমরা জেথেচি। আমাদের আত্মসম্মানে ভয়ানক 
আঘাত লেগেচে। হয় আমাদের কথা শোন, নইলে 
বন্দেমাতরমের দার করে বলচি তোমাদের অধীনে আমরা 


- জৈষ্ঠ ১৩৯১ ] 


স্বাধীন হবই হব। দোঁখি, কার-সাধ্য বাধা দেয়।--এষে ক 
প্রার্থনা, এবং কি এর স্বরূপ সে আমার বুদ্ধির অতীত ১৫ 
গান্ধিজী সম্পর্কে তান মন্তব্য করেছেন, ‘ভীর আসল 


০ 





ভয় সোশিয়োঁলজমকে ৷ তাকে ছিরে রয়েছেন ধাঁনকরা, 


ব্যবসায়ীরা । সমাজতাপ্রিকদের তিনি গ্রহণ - করবেন ক 
ক’রে? এইখানে মহাত্মার দূর্বলতা অস্বীকার করা চলে 
না ১১৬ গান্ধিজীর কংগ্ৰেস থেকে পদত্যাগের প্রসঙ্গে তিনি 
মন্তব্য করেছেন, ‘সংবাদ আসিয়াছে, মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব পরিত্যাগ করিয়াছেন ।...বোধ করি শঙ্কা তাহাদের 
এই যে, এতবড় ভারতে নেতৃত্ব কারবার লোক আর ঠাহারা 
খুজিয়া পাইবেন না। কিন্তু খুশজয়া না পাওয়া গেলেও 
একথা বাঁলব যে, যেখানে স্বাধীন চিন্তা, স্বাধীন উক্তি, স্বাধীন 
আঁভমত বারংবার প্রাতরুদ্ধ হইয়া জাতীয় মহাসাঁমাতিকে 
পঙুপ্লায় করিয়া আনিয়াছে, সেখানে মহাত্মার অথবা কাহারও 
নিরবাঁচ্ছন্ন সাবভৌম আধিপত্য কল্যাণকর নয় ।,১' 

' আগেও বলা হয়েছে চরকা, শাত্তি-অশাত্তি, হিংসা- 
ছি আঁহংস৷, জাতীয় মুক্তি ইত্যাদি প্রশ্নে শরৎচন্দ্র জাতীয় 


নেতাদেয় সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। শাসকদের ' 


অত্যাচার ও আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থে জনসাধারণ্রে 
হিংসার আশ্রয় গ্রহণ করাকে তিনি সমর্থন করে বলেছেন, 
দূর থেকে এসে যারা জন্মভূমি আমার অধিকার করেছে 
আমার মনুষ্যত্ব, আমার মধ্যাদা, আমার '্ষুধার.অন্ন, তৃফার জল 


| সমস্ত যে কেড়ে নিলে, তারই রইল আমাকে হত্যা করবার 


অধিকার, আর রইল না আমার £ 


তিনি জানতেন চলার পথ নিরূপদুবে ন 
না, শান্তর জোরে তা' পেতে হয়। তার জন্যে প্রয়োজন . 


শ্রমিক গোষ্ঠীকে সংগঠিত করা। তার জন্য শরৎচন্দ্র শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে এগিয়ে আসতে বলেছেন ৷ পথের দাবীর 
ডান্তার বলেছেন, তার কারবার, শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত, ভদ্র 
সন্তানদের নিয়ে৷ শরংচন্দরের এই মনোভাবকে কয়েকজন 
২ অতিউৎসাহী সমালোচক মধ্যবিত্ত প্রীতির পরিচয় বলে বাঙ্গ 
"করেছেন ৷ অযথা কটুন্তি না করে ইতিহাসের দিকে 
' দৃর্ষক্ষেপ করলে দেখ! যাবে বিংশ শতকের প্রথম দিকে 
মধ্যবিত্তরাই শ্রামক-কৃষক আন্দোলন সংগঠন করতে এাগয়ে 
' এসেছিলেন ৷ ভারতীয় কম্যানিষ্ট পাটির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 


শরৎ চেতনায় শ্রমিক আন্দোলন ৪৭ 





প্লাস পাতি 


এবং বিখ্যাত শ্রমিক নেতা মুজফ্‌ফর আহমদও তখনকার 





" দিনে শিক্ষিত মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়ের কাছেই আবেদন জানিয়ে 


বলেছিলেন, ‘ভারতের নবীন শিক্ষিত সম্প্রদায়কে এক্ষেত্রে 
সমবেত হতে হবে। চাষী আর মজুরদের মধ্যে জীবনের 
বাণী প্রচার করা আর ভাদের  সত্যকারের জীবনের সন্ধান 
দেওয়াই নবীন শিক্ষিত সমাজের একমাত্র কাজ 1১৮ 
এঁদক থেকে বিচার করলে আমরা দেখতে পাব 
শরৎচন্দ্র যথেষ্ট দূর দৃষ্টির পারচয় দিয়েছেন। তা সত্ত্বে 
তিনি মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মানসিকতায় প্রভূত্ব {বিস্তারের 
আকাঙ্ক্ষা, শ্রমিক সংগঠনে আধিপত্য বিস্তারের বাসনা 
সম্বন্ধে আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন। [তিনি জ্বানতেন মধ্যবিত্ত 
সমাজের থেকে আস৷ শ্রমিক নেতারা শ্রমিকদের প্রভু হয়ে 
বসেন, শ্রামক-কৃষকের অগ্নগাঁতর পথে তাদের শ্রেণী 
দুধলতা আরোপ করেন। এমন ক মালিক গোষ্ঠীর সঙ্গে 
সংঘর্ষের সময় তারা শ্রমিককে আন্দোলনের বাস্তবতা থেকে 
সরিয়ে আনেন ব৷ প্রকৃত সংগ্রামের সময় তান বা তারা 
শ্রমিকদের পাঁরত্যাগ করেন ৷ শরৎচন্দ্র এই ইতিহাস 


"সম্বন্ধে বাস্তব আঁভজ্ঞ ছিলেন। তাই তিনি শ্রমিক নেতাদের = 


সতর্ক করে দিয়ে বলেছেন, আজ আমাদের দেশের শ্রমিকের! 
জাগ্রত নয়, সংঘবদ্ধ নয়, পাঁড়ন এবং শোষণও তাদের 
ওপরে অকথ্য বর্ঝরভাবে চলছে, আজ তোমাদের দরকার 
রয়েছে তাদের জাগাবার কাজে, সংঘবদ্ধ করার কাজে, 
আত্মানয়োগ করবার জন্যে । 

টির 5 
সংঘবদ্ধত৷, তখন শ্রমিকদের ভিতর থেকেই নেতা সৃষ্টি 
হবে, সেদিন মধ্যাবিশ্ত নেতাদের প্রয়োজন আর হবে না। 
এ কথা বলে শরৎচন্দ্র নেতাদের বলেছেন, সেদিন 
পারচালনার ভার শ্রমিকদের উপর ছেড়ে দিয়ে আসতে 
হবে! মন তৈরী করতে হবে। ওদের উপর নেতৃত্ব 
করবার মোহ যেন না জন্মায় । 

‘পথের দাবী" গ্রন্থে বিপ্লবের .যে আয়োজন আছে তা 
কিন্তু ব্যাপক নয়। তার জন্যে সব্যসাচীর আক্ষেপ নেই। 
মাও-জে-দং বলেছেন, স্ফুলিঙ্গের মধ্য দিয়ে দাবানল সৃষ্টি 
হবে। সব্যসাচীও সেই হ্ষ্যালঙ্গের কথাই বললেন 
ভারতীকে১১। যে অগ্রিক্ষুলিঙ্গ জনপদ ভক্মসাৎ করে 


৪৮ 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১. 








ফেলে. আয়তনে সে কতটুকু জানো? সহর যখন পোড়ে. 
সে আপনার ইন্ধন আপনি সংগ্রহ করে দগ্ধ হয়। .তার 
ছাই হবার উপকরণ তারই মধ্যে সাণ্ডিত থাকে, বিশ্বাবধানের' 
এ নিয়ম কোন রাজ শান্তই কোনদিন ব্যত্যয় করতে পারে না । 
সন্যসাচী বলেছেন, তাকে খু'জে পাওয়া যাবে কুলি- 
মজুরের মাঝখানে, কারখানায়--ব্যারাকে কিন্তু চাষীর, 
কুটিরে নয়। শরৎচন্দরের এই চিন্তার সঙ্গে টটাস্কির মতের 
খানিকটা মিল আছে, লোনিনবাদী চিন্তার সঙ্গে সাযুজ্য 
খুজে পাওয়া একটু কঠিন। মার্কসবাদ বলে কৃষক শ্ৰেণী 
হলো বিপ্লবের ঘনিষ্ঠ সহযোগী । অবশ্য শরৎচন্দ্ৰই 
বলেছেন, ‘কুষকের দিনও একদিন আসবে, যখন তাদের . 
হাতেই জাতির সকল কল্যাণ-অকল্যাণের ভার সমর্পণ 
করতে হবে? এ বিষয় স্বআ্বভাবে আলোচন করা হবে ৷ 
শ্যোষত মানুষের জন্যে তার পুঞ্জীভূত বেদনা এবং 
বন্তুবাদী সাহত্য ঠাকে শ্রমিক শ্রেণীর সঙ্গে সংগ্লিষ্ট করে 
তুললেন। আজও প্রতিটি শ্রামকের হৃদয়ে শরৎচন্দ্রের 





সুদৃঢ় অঙ্গীকার সোচ্চারত হচ্ছে, 'মানুষের মনুষ্যত্বের পথে ৰ 
১০} শরৎ সাহিত্য সংগ্রহ (১০ শ ) পৃ ১৫৩ ১৬ ৷ তদেব (৪র্থ.) পৃ ৩৯৮ 
১১ ৷ তদেব পৃ১৫২ , ১৭ ৷ . তদেব _(১০ম) লু৩৪০ ' 
১২। তদেব . প্‌ ২৩২ ১৮ ।- প্রবন্ধ সংকলন--মুজফ্‌ফর আহমদ, পৃ ৯ 
১৩1 তদেব ; ০০০১৯) শরৎসাহিত্য সংগ্রহ (১৩শ) 
১৪ ৷ যুব সংস্কৃতি, অক্টোবর, ১৯৭৫ ২০ ৷ তদেব , | 
১৫ ৷ শরৎসাহিত্য সংগ্রহ (১৩ শ) পৃ ২৯৪-৯৫ 
8187 ০ হু নারি 
আমাদের নজরুল . ১১ ET 
- আরাধনা গুপ্ত -' " $ কনর 
৮ হু হা ১, ২5 ॥ 1 1131, 
কিল চণ্ডীদাসের বাণী রূপায়ণে 
নত করেনীন মাথা : . * ২ নজরুলের দান পাই। , | 
‘তাকেই জানাই -আমরা প্রণাম | মানব প্ৰেমিক বিদ্রোহী'বীর 171 ' '_ 
ছিলেন কর্মে গা, '' , ৷ * নজরুল ইসলাম ' ' 
“সবার উপরে মানুষ সত্য তাকেই জানাই বারে বারে আজ 
, তাহার উপরে নাই শত, সহস্ৰ প্রণাম। 





চলবার , সবপ্রকার,/ দাবী; ভুঙ্গীরার করে আমরা. সবল, 
বাধা ভেঙ্গে-চুরে চলবে৷। আমাদের পরে ,যারা, আসবে, 
তারা যেন নিরুপদ্থবে হাঁটতে পারে, তাদের অবাধ মুক্ত গতিকে 
কেউ যেন রোধ না করতে পারে।২ 

শিবদাস ঘোষ বলেন, ‘শরৎচন্দ্রের  জীবদ্দশাতেই উর 
জীবনের শেষ পর্যায়ে এ দেশে শ্রামক আন্দোলনের জন্ম 
হয়ে গিয়েছিল। ফলে, লোঁননের মত একটি সাক 
মার্ক্সবাদী নেতৃত্ব যদি সেই সময় এ দেশে থাকত, এবং সেই 
নেতৃত্ব যদি, ঠিক লাইনে সাহিত্যকে প্রভাবিত করতো, 
তাহলে গোকাঁর মত : শরৎচন্দ্রের মারফৎ এদেশে হয়তো, 
সর্হহারা সাহিত্যের জন্ম হওয়া একেবারে অসম্ভব ছিল. ন| ৷, 
আর হলে তা গোকাঁর চেয়ে অনেক উন্নত ধরণের সাহত্য 
হ’ত। কারণ শরৎচন্দ্র শিষ্পশৈলী গোকীরি থেকে 
নিঃসন্দেহে উন্নতধরনের।' এ সম্বন্ধে সকলেই অবশ্য 
একমত হবেন যে শরৎচন্দ্র তৎকালীন বঙ্গ তথ৷ ভারতীয়. 
সমাজে প্রগাতশীলতার, অগ্রদূত । 


সি 


ৰহু পুরাতন একটি রোগ 


শ্রীকৃফচৈতন্য ঠাকুর 


' রোগীরা অথবা রোগীর আঁভভাবক যান. চাকৎসকের 
কাছে রোগ সারাতে। কিন্তু সব রোগীই কি যান? এমন 
বহু রোগী আছেন, যাঁরা রোগটি পুষে রাখতেই আগ্রহ করেন, 
সে রোগ মনোরোগ । এ রোগের আক্রমণ হয়ান মানবের 
মনে, এমন মানব জন্মেছেন "কি? মনোরোগ ছোঁয়াচেও 
বটে, আবার জন্মসূত্রেও আসে, আবার পরিবেশগত কারণ 
থেকেও আসে। | 
এই রোগের মৌল কারণ অনেক ক না, আজও তা 
নিৰূপিত হয়ান, শুধু একটি কারণই নির্বাচিত হয়েছে, সেটি 
হলো--“মৌলিক ও আদিম প্রবৃত্তির সঙ্গে দ্বন্দ্ব” অর্থাৎ 
সেই আদিম প্রবৃত্তির সঙ্গে সামাজিক নিয়ম ও নীতিবোধের 


' দ্বল্ব যে নিয়ত লেগেই আছে, সেই দ্বন্দ অনেকের 'জীবনে 


নানাভাবে মানসক কারিগরী ব' প্রক্রিয়ার দ্বারা দূর কর! 


'_ হয়, যাদের মনে সেই দ্বন্দ্ব দুর কর! যায় না তাদের 


প্রবৃত্তিগুলি অবদামিত হয়ে নির্জ্জান মনের 'তলায় লুকিয়ে 
থাকে, কিন্তু সেখান থেকেও প্রবৃত্তিগঁল চুপ করে 
থাকে না অর্থাৎ নিয় হয়ে থাকেন, সেগুলি নানাপ্রকারে 
আত্মতৃষ্তি বা আত্মাবকাশের পথ খোঁজে ; ফলে দেখা 
যায় বিপর্যয়, সেইজন্য কারও মধ্যে তা ঘন ঘন বিকাশ 


পায়, কারোর বা ফাঁকে ফাঁকে । সবই হয় পরিবেশ 
পেলে? নাক এটা যাপ্য রোগ ? অথবা অসাধ্য রোগ? 


এমনি রোগগুলির মধ্যে শুচিবায়ও তো রোগ (শুচিবায়ু 
সংজ্ঞাটি দেশীয় ভাষা ) 1 

পুরোহত যাচ্ছেন নামাবলী গায়ে, চাদরের ভিতরে 
ডানহাতের মুঠোয় ধরা আছে নারায়ণ শিলা। তিনি এমন 
ভাবে পথে চলেন যেন এই বুঁঝ কাউকে ছোঁয়া গেল ৷ 
আবার পাঁওতমশাই তাঁনও কারও বাড়িতে ( যদি অৱাহ্মণ 


হয় তবে তো আরও) গেলেন, বসা ওঠা, খাওয়া দাওয়| 


সবেতেই একটা 'স্বাতন্ত রেখে চলেন । পাড়ার কোন নবীন! 
বা প্রবীণার' মধ্যেও একএক সময় দেখা যায়, বেশ স্বাত্য 
বোধে চলাফেরা, এসবই সেই শুচিবায়ুর প্রতিক্রিয়া । 
এখন প্রশ্ন, এই শুচিবায়ু রোগ কি মানবের সহজাত? 
এর উত্তরে মনোরোগীর [চাকৎসকর। বলেন, এটা মানবের 
য় ত ল হ্‌ 


একধরণের সহজাত রোগ। আয়ুৰ্বেদের যেটি অন্তদূৰ্য সেটি 
চরকসংহতার ধাঁষ শারীরহ্থানের ৪র্থ - অধ্যায়ে বহু পূর্বেই 
বলেছেন “মানবের মানস-প্রকাতিটা গঠিত হয় স্বত্ব. রজ, 
তমো গুণের স্বাভাবিক গুণ প্রকৃতি নিয়ে ৷’ সেই প্রকৃতির 
{বিকাশ হয়-_পরিবেশগত অবস্থার মধ্য দিয়ে। এটা সাবঁ- 


' কালিক, এবং বিশ্বের মানবসমাজে , থাকরেই ৷ যেখানে 


বিকাশ ৷ জলপ্ৰধান দেশের পরিবেশে একধরণের শুচি- 
বায়ু, আবার মনুপ্রধান দেশের ভিন্ন ধরণের। এক শ্রেণীর 
বা এক গোষ্ঠীর যা খাদ্য, হয়,তো অপর গোষ্ঠীর তা অখাদ্য, 
আবার কোথাও তা অস্পৃশ্য বা ঘৃণ্য। 

. এমনি খাওয়া মাথা, প্লান করা, আলাপ করা, কাগৃড়- 
চোপড় পরা, শোওয়া, সবই এক ধরণের নয়। এক উপা- 
দানে হয় না ৷ কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন পারবেশ হলেও শুঁচিবায়ু 
রোগাঁটর বিকাশ ভিন্ন ভিন্ন, কারণটা একই অর্থাৎ প্রকৃতি 


' সেই তিনটেই। কিন্তু পরিবেশ আলাদা পেলেই প্রকৃতি 


তিনটিরণবকাশ আলাদা আলাদা হয়ে যায় মান্র। 
প্রাচীনগণ বলতেন-- 


সন্দেহঃ পর প্রত্যয়ঃ। = ৰ 
অর্থাৎ এই রোগাঁট যোঁদন থেকে দেখা দেয়, সৌঁদন থেকেই 
লক্ষ্য করা যায়, এ ব্যন্তির ভিতর বার আলাদা'হর়ে গেছে? 
“হাত ধোওয়া, প্লান, অনুষ্ঠান করে শুদ্ধ হওয়ার টান ক্রমেই 
বাড়ে সেটা কিন্তু বাঁহঃস্বভাব । আর অন্তরে থাকে প্রত্যেকের 
প্রতি ঈর্ষা, সন্দেহ ( এই বুঝি আমায় টেক্কা দিলে, এই 
বুঝি আমাকে ভোলাবার চেষ্টা করছে) এই হোলো তার 
অন্তর, আর বাইরের তফাৎ । মূলে থাকে নিজের প্রাধান্য- 
বোধ। অথচ এরা পরের জ্ঞানে চলতেই ভালবাসে, এবং 
যে তার মনজুগিয়ে কথা কয় তাকেই বিশ্বাস করে। 

প্রাচীনগণ এর কারণ নির্ণয় করতে বলেছেনঃ 
সবাধ ভাবন৷ বৃত্তে, ভয়ঃ নিৰ্দায় কর্মসু, 


৫০ 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১ 





অৰ্থাৎ যাঁদও গর্ভাবস্থায় থাকার সময় থেকেই মানবশিশুর 
মধ্যে সচেতনত৷ থাকে কিন্তু তা অত্যন্ত অস্পষ্টতায় থাকে । 

একটা বোধ থাকবেই ৷ তাহলেও তার বিকাশও হয় 
না, আর পরিবেশবোধও হয় না। কিন্তু প্রসূত হবার 
পরই পরিবেশের আবহাওয়ায় ভার মনে একটা বিষয়বনু 
সঙ্গে আত্মীয়করণ বৃত্তি ক্রমেই জাগতে থাকে । কিন্তু যে-শিশু 
সৰ্বদাই তার স্বাভাবিক বিকাশের ক্ষেত্রে বাধা পেতে 
থাকে. তখনই, তার মনে দ্বন্দ দেখা দেয়। অথচ প্রকৃতি 
অনুযায়ী সেই বাধাকে দূর করার চেষ্টা করে। মনের এই 
পদ্ধাতাঁট পাঁরবেশকে গ্রাস করতে যায়, তখন থেকেই জন্ম 
নেয় ভয়, ভিন্ন পথে ক্ষতি পূরণ, অলীক কম্পনা, অন্যের 
প্রাত হীনভাব, নিজের দোষ অন্যের উপরে আরোপ, যুন্তি- 
পূর্বক অভ্যাস, প্ৰত্যাবৃত্তি, আর জোর করে মনের ভাব 
দমাবার চেষ্টা। মানসিক রোগের বীজ পৌতা হয় এইখান 
থেকে৷ আয়ুৰ্বেদ বহু পূর্বেই বলেছেন “সবাধভাবনাবৃত্তি 
থেকে আসে ভয় | প্রত্যেকটি কাজে দায়িত্ব গ্ৰহণ থেকে 
এড়িয়ে থাকা । এর সঙ্গে সঙ্গে মনোবেগের অতৃপ্ত আসে। 
তারপরেই আসে ছন্দ । 

শৈশব, কৈশোর, যৌবন তারুণ্য প্রোঢ়ত্ব এবং বাদ্ধর্ক্য। 
কোন বয়সেই মনের সেই বেগগুলি নিবৃত্ত হয় না। তবে 
পাঁরবেশের অভাবে পূর্ণ ন! হলে সেটা প্রকৃত ব্যাধিই হয়ে 
দীড়ায়। 

শৈশবে শিশুমনের বেগকে অবাধে প্রসারিত করতে 
দেওয়া হয় না, বলেই আঁধকতর মনোযোগ দেয় পড়া- 
শোনায়। তখন সে বুঝতে বাধ্য হয়- পড়াশোনার 
মূল্যই বেশী। এইভাবে তার মানসিক ঘ্ন্দ্ব দূর 
করে। মনোবেগের বাধাটিকে এইভাবে দূর করারই একনাম 
ক্ষতিপূরণ ৷ আমাদের মন এই ক্ষাতপ্রণ নিয়ত ক'রে 
চলছে। 

কোন দুঃসাহাঁসক কাজ করার জন্য শিশু এগিয়ে 
যাবেই। ব্রেড, ছুরি, কাঁচি, কাটারি প্ৰভৃতি যন্ত্রের সাহায্যে 
একট; কিছু কাটাকাটি করার মধ্যে খুব তৃপ্তি পায়। হয়তো 
নিজেরই ক্ষাত হয় দেহের। কভু এই তৃপ্ডিটীয় প্রেরণার 
অপর নাম একাত্মতা ( আর সেই একাত্মতার বিকাশ হলেই 
নৃতন নূতন কম্পনায় নিজেকে প্রতিষ্ঠা করে! 


সেই অলীক কম্পনাগুলিকে আবার গঠন করতে যায়, 
তখন তাতে বিফল হলেই অভিমান, কালা, মাটিতে লাখ 
মারা, জিনিষপন্ত ভাঙ্গা এইসব অবস্থা ঘটতে থাকে । এইসব 
বৃত্তি থাকবেই, তার নামই প্রত্যাবৃত্তি। 

মনোরোগের চিকিৎসা করতে গেলে, রোগীর অতীত 
জীবনের যতটা স্মৃতি থাকে সব বলতে না পারলেও 
চিকিৎসক তার মনকে অনুশীলন করে দেখবেন । আয়ুৰ্বেদে 
বলা হয়েছে প্রত্যেকটি মানব তার ব্যক্তিত্ব বা প্রকৃতিটিকে 
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত একরকম রাখতে পারে না। এও 
যেমন সত্য, তেমনি তার সমগ্র জীবনের কার্যধারার পর্যায়- 
গৃলিতে যে পরিবর্তন এসে এসে থেকে থেকে চলে যায় 
ব৷ যাচ্ছে, তাদের মধ্যে কিন্তু মূল প্রকৃতির ঘ্বভাবটি একই 
আছে-একেই বল৷ হয়েছে (চরক খুঁড়িকা গর্ভাবন্াস্তি 
২২ অধ্যায় ও মহতী গর্ভাবক্রাস্ত ৪৬ অধ্যায় ) ৪ 
“ঘুয়ানাং আঁপ সত্বানাং একৈকস্য ভেদাগম 

পরিসংখোয়ং তরতমযোগাৎ বিশেষ ভেদাৎ নানাবিধানি,, 

অর্থাৎ মূলে সেই সত্ব, রজ, তমো গুণই পরিবেশ ভেদে, 
নানান্‌ মিশ্রণের ফলে অসংখ্য রকমের প্রকৃতি বলে বৰ্ণনা 
করা হয়। যে গুণটার আধিক্য যখন বিকাশ পায়- সেটার 
বাধা না পেলেই সেই কাজই করে চলে-- , 

মৌল তিনটি গুণই সংমিশ্ৰণ গুণে ৭টি। 

আবার প্রথমাঁটর ৭ ভেদ! 'দ্বিতীয়াটির ৬টি ভেদ ৷ 
এমান করে প্রত্যেকটির ভেদ আলাদ৷ ৷ 

আমরা যাকে "শুচিবাম়ু রোগ” বাল আসলে ওটা বারুণ 
সত্ব প্রকাছির প্রাবাল্য হলেই ব্যাধি, আর জটিল হলেই 
তার 'চাকৎসায় ফল ফলে না। আধুনিক ভাষাতে ওইটি 
নিউরো সস, সাইকোঁসিস্‌ আর সাইকো নিউরোসিস্‌ । 

বারুণ সত্ব প্রকীতর লোক, গা ধোবে, মাথা ধোবে, 
জামাকাপড় কাচবে, ঘরদোর পু'ছবে। সর্বদা ফিট্‌ফাট্‌ 


শষ 


থাকবে। ধর্মকর্ম অনুষ্ঠান করতে ভালবাসবে ৷ যারা ওই $ 


জাতীয় প্রকৃতির লোক তাদের. সঙ্গে বন্ধুত্ব করবে, তারা যদি = 
তোয়াজ তোষামদ করে, তবে খুব সম্ভষ্ট হবে, তাঁদকেই 


অনুগ্রহ করবে ৷ অথচ মানসিক শুচিতার জন্য যেসব সাহিত্য, 
চন, শিল্প আছে সে চর্চা করে না। 1কম্তু কোথায় 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১] 


বহু পুরাতন একটি রোগ 


৫১ 





মাদুলী, তাবিজ, ফুল, তুকতাক,এবং কোঁশলে কার্যাসাদ্ধ 
তার ওপরেই নিজের বাহাদুরী প্রকাশ । 
| এদের প্রকাতাট যেমন, সেই সঙ্গে তাদের ( সুশুত শারীর ) 
২. খাওয়া দাওয়া, জলপান করার মধ্যেও সৰ্বদা ঠাণ্ডা জিনিষ 
গছ্দ্দ। কোমল সুষম বস্তুতে আসীন্ত, অথচ কেউ কোমল 
ভাষায় তার ব্রাট ধরে দিলেই বিরান্ত। এদের মাথার 
চুল একদিন যত্ন না করলেই পিঙ্গল, রুক্ষ । একটু নিরিবিলি 
খেতে চাইবে। বাইরের কারোর সঙ্গে খুব 'প্রয়ভাষা বলবে, 
সরল চিত্তের মত হড়বর করে বলবে? কখনও চড়া মেজাজে 
কখনও অল্প কথায় বাঁবিয়ে। কিন্তু কম্টসাহফু হয়ে 
_ থাকবে, তবে তার মধ্যে বাহাদুরী নিতে চাইবে সবসময় ৷ 
এদের গায়ের রং কারোর ফর্সা, কারোর তামাটে । দাতগুল 
একটু উ'চু হবে। মনে ঈর্ষা যেমান, আবার আত্ম- 
প্রাধান্য আসান্তও তেমান ৷ এরা গেডের রোগে, পিরগাঁড়ীর 
ভোগে। 
জাই একজনের এনা ALE 
টান, নাচের ভঙ্গীতে হাতের, পায়ের টান দিয়ে কথা বলা, 
, সুর করে কবিতা বলা, স্তোত্ৰ পাঠ করা, সাহিত্য উপন্যাস 
ইতিহাস পড়ায় রাত জেগেও থাকতে চায়; গল্প শুনতে 
খুব টান। নিজেকে সাজান, গন্ধদ্রব্য মাথা, সাজগোজ করে 
বেরোনো, পুরুষ হলে রমণীর প্রতি, নারী হলে পুরুষের প্রতি 
ভিতরে [ভিতরে টান, সুযোগ হলে বাইরেও তাই। কিন্তু 
বিদ্বেষ করে না, কারোর প্রতি ঈষাও করে না । খাওয়া 
. দাওয়ার ব্যাপারে একটু হান্কা ধরণের খেতে ভালবাসে, কথ! 
কইতে গেলেই গোমড়ামুখে বলে না, কাউকে কটুকথা 
বলতে খুবই সঙ্কোচ বোধ করে, যারা এমনটা করে 
তাঁদগকে এড়িয়ে চলে ৷ কিন্তু পরোক্ষে এতটুকুও বিদ্বেষ 
জানায় না। এদের কম্বু বাঁড়ঘরদোর বিষ্লাসান্ত, মমৃত্ব- 
বোধ সম্বন্ধে খুব উদাসী। সমাজে এদিকে কেউ মধ্যস্থতা 
. করতে ডাকে না, কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার ব্যাপারেও 


_ এদের কাছে কেউ আসতেও চায় না, অগনচ এরা. সমাজের' 


$ ভাল কাজগুির প্রশংসা করে। ॥ঈশ্বরাবশ্বাসটাও এদের 
আমোদ নিষ্ঠার, কিন্তু নিষ্ঠা ভাস্কির সঙ্গে হয় না। এরা 





ভ্রমণাবলাসী হয়, নৃত্যর্গীত বাদ্যযন্ত্রের গুণাগুণ খুব ভাল 
বোঝে! কোনও হাঙ্গামা হুক্্রতীর ব্যাপারে এরা একেবারে 
ভিজে বেড়াল। এও একধরণের 'শুচিবায়ু রোগ! এদের 
চারে দায়দায়িত্ব নিতে হলে সঙ্গত নাটক, হাস্য পারহাসের 
ক্ষেত্রেই ভাল৷ 

এও মনোরোগ, এরা আয়ুৰ্বেদের ভাষায় সর্বদা খেদোন্মন্ত 
রোগে আক্রান্ত হয়! আধুনিক ভাষায় এরাই “নউরেস-, 
থ্যানিয়া’ রোগে আক্রান্ত হয় । এ রোগাটর স্বভাবই এমান। 
এদের কোন সমস্যা থ্যকে না জীবনে, কিন্তু অহং প্রাধান্য 
এবং আমোদ প্রমোদটা প্রকীতগত কারণে থেকেই থাকে, 


আর তারই জন্য কাঁঙ্খত সমস্যা সৃষ্টি করে। স্নায়বিক 


অবসাদে এরা ভোগে । এরোগে আক্লান্ত হওয়া ব্যন্তির 
সংখ্যা খুব, বেশী। বড় বড় কাব-স্াহাত্যকদের মরণোত্তর 
জীবনীপাঠ করলেও জান! বায়। আবার যার! তাদের 
জীবংকালের জীবনচর্চা দেখেছেন, তারাও তা অনায়াসে 
বুঝবেন। এরা গান্ধব প্রকৃতি সত্বা নিয়ে জন্ম । এদের 
প্রকৃতির বিকাশও একধরণের শুচিবায়ু রোগের ৷ 

এমাঁনভাবে আয়ুবেদ ব্রহ্ম-প্রকৃতি, আর্ধ-প্রকীতি, এঁল্ৰ- 
প্রকৃতি, যাস্য-প্রকৃতি, কৌবের-প্রকাতি, আসুর-প্রকৃতি, রক্ষণ 
প্রকৃতি, পিশাচ-প্রকতি” বনষ্পাত প্রকৃতি, মাংস্য প্রকৃতি, 
এবং পাশব প্ৰকৃতি প্রভৃতি বহুপ্রকার প্রীতির মধ্যে মানবের 
অভ্যাসগত তারতম্যগুলি চমৎকারভাবে বিটি করে 
বলেছেন ৪ 

মানবজীবনে- যেমন প্রাণৈষণা, ধনৈষণা. চিলিৰ ৷ 
অত্যন্ত স্বাভাবিক, তেমান মনের ভাবাচিন্তা, আবেগ প্রভূত 
বৃত্তিযুঁলও ব্যক্তিত্বের মধ্যেই গুঢ় এষণা হয়ে লুকিয়ে থাকে । 
সেই গুঢৈষণাই মানুষকে সৰ্বদা প্রভাবিত করে চলেছে। 
সেই গূঢ় এষণাকে প্রকাশ করতে যাওয়ার নামই “শুচি- 
বায়ুতা” । প্রাতি মানুষের মধ্যে যেমন গূঢ় এষণ৷ লুকিয়ে 
আছে, তেমান আছে সেগুলি প্রকাশ করার ব্যগ্রতা। ব্যগ্রতাটা 
নিরব হলেই তা শুচিবায়। এ ব্যৃধ সবারই ' 


-আছে। প্রবল, হলেই ব্যাধি ৷ এ ব্যাধির চিকিৎসা হলো 


পরিবেশ বদল ৷ 


সপ্ত 


ভূল ঠিকানায় 


রিক্ত! মুখোপাধ্যায় 


গেটপাস, গেটপাস আছে তোমার ? চমূকে ওঠে অলকেশ 


সামনে বিকট আকারের এক জীব। ওকে জীব ছাড়া আর , 


£ক বলবে অলকেশ ? কাগজে তুষার মানবের কথা পড়েছে 
এর সঙ্গে সে বর্ণনায় তেমন মিল কোথায় ? তবুও এই 
কৃষ্ণবৰ্ণ লোমশ জীবাঁট যত অপাঁরাঁচিতই হোক বাংলা বলতে 
পারে। জীবটি আবার হেঁকে ওঠে, গেটপাস আছে? এটা 
কিনু দাক্ষিণ গেট ! গেটপাস, দাক্ষণ গেট, এসব আবার কি 
কথা! .অলকেশের সব. কিছু যেন গোলমাল লাগে ৷ 
কিন্তু পেছন থেকে. একটা ঝাঁঝাল গলা শোন যায়, গেটপাস 
আবার কি? ন্যাকারমী, নিয়ে তো এসেছ নিজের এবং তাও 
আমাদের আনিচ্ছায় ! পাঁরচিত গলার বাঁজে অল্পকেশ 
পেছন ফিরে: সুবর্ণাকে দেখতে পায়। অবাক গলায় বলে 
আরে তুমি? এসব ক ব্যাপার বলত ? 

' ব্যাপার আমার মাথা আর মুণ্ড চিরকালই গোপাল 
বড় সুবোধ বালক, রয়ে গেল৷ এটা বুঝতে পারছনা,, যে 
এটা যমের দক্ষিণদোর। 

মানে? ' আমরা ক মরে গোঁছ ? 

ঢং, সুবর্ণার গলায় তখনও উত্তাপ। সামনের এ 
ঘটোৎকচ মার্কাটাকে দেখেও বুঝতে পারছ না, ডাঙ্গস 
হাতে কেমন দাড়িয়ে আছে। | 

সুবর্ণার গলার উত্তাপে ডাঙ্গসধারী দুতও ভ্যাবা- 
চাক! খেয়ে যায়। সেই অবসরে অলকেশের, হাত, ধরে 
সুবর্ণা ভেতরে ঢোকে ।. প্রথমটা অন্ধকারে চোখে কিছু 
পড়ে না। তারপর অন্ধকারটা সরে আসে। মৃদু অস্বচ্ছ 
আলোকিত পথ পার হয়ে দুজনে হাজির হয় এক প্রকাণ্ড 
সভাকক্ষে । সভাকক্ষ বেশ আড়ম্বরে সাজানো হলেও লোক 
কিন্তু মাত দুজন ৷ না, দুজন নয়। দেওয়ালের ধার ঘে*সে 
পাথরের স্ট্যাচুর় মত দীড়িয়ে আছে ঘটোৎকচ মার্কা আরও 
কিছু লোক ৷ একটু নীচু আসনে' যে বসে আছে তার 
নাকের ফুটো দুটো বিশ্রী-নোংরা, নাস্যতে ঠাসা। অনেকটা 
িসৃহ্বশুরের/ মত। সামনে একটা তেল চিট্চিটে জাবদা 
খাতা সেই খাতা থেকে মুখ তুলে লোকটি ওদের 
গৃম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করে, নিবাস ? 

ঢং। সুবর্ণার মুখে আগুনের হলৃকা। 


লক্ষ লক্ষ লোকের মাঝখান থেকে ঠিক আমাদের 
খু'জে পেতে নিয়ে আসা হল, আর নিবাস জানে ন৷ ৷ 

নীচের লোকের সঙ্গে উচ্চ আসনে বসা লোকটির দৃষ্টি ' 
বিনিময় হল ৷ উচ্চ আসনে বসা লোকাঁটি বলে, এটা ' 
জিজ্ঞাস করা আমাদের নিয়ম। তেঁতে৷ গলায় সুবর্ণা 
বলে, কেন এটা বিধানসভা নাকি? ({মধ্যুককে 
মিথ্যাবাদী না বলে এটা সত্যভাষণ নয় বলা? অলকেশ 
এই ফাকে কানে কানে বলে, এই বোধহয় যমরাজ ৷ বোধহয় 
কেন এই যম, তোমার আর আমার! দেখছ না কেমন 
ষাৱ্লাদলের মত পোষাক পরেছে । গরমে গল্‌ গলু করে = 
ঘামছে তবুও । কেন একটা বাটিকের পাঞ্জাবী পরলে 
নরক অশুদ্ধ হত? ঘযমরাজ গম্ভীরগলায় বলে ?কসে 
তোমাদের মৃত্য হল? 

> কিসে আবার? সুবর্ণা, উত্তর দেয়, টুকে পাস করা 
ডাক্তারদের 'চাঁকৎসায়। ও গুলোতে ' তোমারই স্যাঙাৎ, 


.. তফাতের মধ্যে ওদের হাতে ডাঙ্গসের বদলে .স্টেথো আছে। 


তা জুমি কি তোমার স্বামীর অনুগামী হয়েছ ? 


কোন দুঃখে? সুবর্ণ বলে, ওর মরার খবর পেয়ে অজ্ঞান = 


হয়ে যাই আর জ্ঞান ফেরাবার জন্য ডান্তার যে Injection 


, দিয়োঁছল, তাতেই চট, করে এখানে আসতে পেরেছি। 
ওষুধটা ভেজাল, ছিল কনা । : 


যমরাজ্জ একটু সতর্ক হন । EE 
এখানে আসুক না কেন তবুও সে স্বার্মীর অনুগামী হয়েছে। 
তার মনে পড়ল অনেকদিন আগেরকার একটি ঘটনার কথা ৷ ' 


" সেই মেয়েটিরও নামের ' আদ্যাক্ষর “স” দিয়ে৷ বড় ঠাট 


ছিল সাবিত্রী নামের মেয়েটা ৷ খুব নাস্তানুবাদ হয়েছিলেন 
তান । আজকাল তিনি তাই নিজে কোন কেস নিজ হাতে = 
করেন না দুতেদের পাঠান। 'কিন্তু কোথায় যেন একটা 
গওগোল পাঁকয়েছে। এরতো আসার কথা নয়। বরং বেঁচে 


থেকে বেশ কিছুকাল মাছ ছাড়া আলোচাল আর কাচকলা _/. 


সেন্ধ খাবার কথা। এবার চিন্রগুপ্ত বলে, তোমার কাঠকাঠ কথা 
খুনে মনে হচ্ছে তুমি কমিউনিস্ট | 

' অলকেশ একটু আপত্তি জানাতে চায় । ও আবার গোড়া 
কংগ্ৰেস। ওকে এক ধমকে থামিয়ে সুবর্ণ বলে, কম খেয়ে 
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কম পরে, রেশনে কম করে চাল চিনি পেয়ে কামউনিস্ট ৷ 
‘যমরাজ চিত্গুপ্তকে বলে, নোট করে রাখ । তারপর মিহিগলায় 
বলে, ইয়ে, সুবর্ণা, তোমাকে ফিরে বেতে হবে মর্ত্যে। 
£ ঠাণ্ডা গলায় সুবৰ্ণা বলে' বেশতো ওকেও নিয়ে যাব। 
তারপর বেশ করে বঝ্যযাটাপেটা করবো পাশকরা 
 ভান্তারগুলোকে ।' 

চিন্গুপ্ত বলে তুমি কি পাশ? 

B. A. অনার্স নিয়ে আর একবারও ব্যাক না পেয়ে। | 

তবে তো তোমার 'শিক্ষাদীক্ষা আছে, যমরাজ ভরসা 
পান। সাবিত্রী নামে সেই মেয়েটার মত একগু*য়ে মৃখা 
নয়।' তানি বলেন, ' যা ভুলচুক হবার হয়েছে। এখন, 
তোমার এখানে আসার সময় হয়ান ৷ '_ | 








মুখের কথা কেড়ে নেয় সুবর্ণা, সে তো জানি, দায়ী তো ' 


ভেজাল ওষুধের কারবারীরা ৷ তাদের গিয়ে বোঝাও না। 
নাকি সেখানে কৌৎকানি খাবার ভয় আছে । 

ছিঃ ছিঃ এক শিক্ষিত মেয়ের মুখের ভাষা? শিউরে 
উঠে চিতপুপ্ত । অবজ্ঞায় নাক কু'চকোয় সুবর্ণা, তবু তো 
ইলেকৃশনের সময়ে অপজিসন্দের বন্ৃতা শোনান । 


ওসব কথা থাক ৷ যমরাজ মধ্যস্থতা করেন ৷ সুবর্ণা মা»- 


ভেবে দেখো তোমার শিশুপুন্নরা মাতৃদুগ্ধ পানে বণ্চিত হবে। 


' করব! হেসে ওঠে চিগ্রগুণ্ত । 
' ভূত হয়ে গেছ। 


ভূল ঠিকানায় - ৫৩ 





কে টুকৃদু বুকুলুঃ তারা মাদার ডেয়ারীর দুধ 
খায়। 

এবার যমরাজ কিছু উত্তপ্ত হয়। কিনতু নিয়ম অনুযায়ী 
তোমাকে ফিরতে হবে। এবার অলকেশ সুবর্ণা দুজনে 
বলে, জোর করলে আমরা কিন্তু এখানে আমরণ অনশন 
হিয়া টো লেং যন 


তবে তো ল্যাঠা চুকেই গেল ৷ টা উৎসাহের সঙ্গে 
বলে অনশনের সময়ে খড়ের গাঁদর তলায় সিঙ্গাপুরি কলা 


আর পাঁউৰুটি লুকিয়ে রাখার ঝামেলা নাই। অলকেশ তো 


সঙ্গে সঙ্গেই গাঁদয়ান হয়ে বসে পড়ে। ক্ষিপ্ত রাজের 


পাঁজরে প্রচণ্ড খোঁচা খেয়ে অলকেশ চোখ মেলতে দেখে 
স্ববর্ণ। বলছে আর কত ঘুমবে ? দুধ না আনলে চা হবে না, 
আনাজপররও কিছু নাই। অলকেশ বাথরুমের দিকে যেতে 
যেতে ভাবে যমদৃতের ডাঙ্গসের খোঁচা বোধহয় সুবর্ণার নরম 
৬৬৯: 


—— 


। 


‘মুক্তি চাও, মুক্তি কি পাও নাই? 'আত্মা এক--নিতা-মুন্ত-স্বভাব, শুদ্ধ, বুদ্ধ, চিদানন্দময়। 
বিশ্বাধারে সেই এক-তন্ত ফুটাও, মহামুক্তির চেতনায় সারা -দেশ, জাতি, মানবমণ্ডলীকে উদ্বুদ্ধ, 

উদ্ভাসিত কারয়া তোল ।। তোমরা যে প্রবর্তক, ঈশ্বরকোটির থাক, যুগে যুগে প্রবর্তনই তোমাদের 

কাজ। আত্মামুক্তি, মোক্ষ, 'সাদ্ধ-সাধনায় তোমাদের প্রয়োজন নেই |” ৷ 
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মনকুস্থুম 


গীঅমর কর 


(২) 

মাঘমাস শেষ হয়ে ফাল্গুন পড়ল ৷ গাছের পাতা ঝরতে 
শুরু করে। কৈলাসপাত বিদ্যালয় আগের মত চলছে মনে 
হলেও যেন তার সেই আগের মত গাঁত নেই--ষথন সুনন্দা 
ছিল কিংবা সুছন্দা ৷, ক্ৰমে আরেকটা মাঘ মাস এসে পৌছে 
গেল। -হাজিগড়ের জীবনযাত্রা কোন পাঁরবর্তন নেই। 
আগের মতই করিমনগর থেকে বাস ছুটে চলেছে হাজিগড় 
ছু'য়ে জাহানাবাদ পর্যন্ত । স্কুলের প্রেসিডেন্ট মাঁণরাম পাণ্ডে 
এই বৃদ্ধ বয়সেও মিউনিসিপ্ালটির চেয়ারম্যান হয়ে আছেন 
দীর্ঘকাল ধরে। দাবড়ে বেড়াচ্ছেন শহরময়। কোথাও যেন 
এতটুকু ময়ল। না থাকে, রাস্তাঘাট ভাঙাচোরা থাকলে তাঁড়- 
ঘড়ি মেরামত চাই। অনেকসময় এইসব কাজের জন্যে 


1মউীনাসপ্যালটির তহবিলে টাকা না থাকলে [নিজের ' 


পকেট থেকে খরচ 1মাঁটিয়েছেন মেজাজটা কৈলাসপাঁত 
উপ্যাধ্যায়ের মত খানিকটা । কৈলাসপাঁত যেমন প্রয়োজনটা। 
বুঝতেন আগে৷ টাকা কে দিল, কোথা থেকে এলো এসব 
তাঁর কাছে ছিল গোঁণ। যখন বুঝেছেন কাজটা জরুরী, 
তান করবার জন্যে বাস্ত হয়ে পড়েছেন। কাজ শেষ করে 
তবে শাস্তি। হোক ছোট জায়গা, তবু হাঁজগড় আজ মনোরম 
শহর হয়ে উঠেছে । কৈলাসপতির স্বপ্নকে আঞ্জ সফলতার 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, মাণিরাম পাণ্ডে ৷ 

সেদিন ক কারণে ক্ষম্ল ছুচী হয়ে গেছে। আঁফসরুমে 
নীহারকণ কাগজপত্র দেখাঁছল একা বসে। চন্দ্ৰ 
এলো ৷ 

_বড়াদি, আপনার কি দেরী হবে? তাহলে আমি 
যাচ্ছি। 

নীহারকণা মুখ তুলে বললে- তুম এখনও যাওাঁন ? 
একটু বোসা, আমার হয়ে গেছে--একসঙ্গেই বৈরোবো ৷ 

চন্দ্রা একটা চেয়ার টেনে বসল ৷ 

নীহারকণা হাতের কাগজপত্র সারিয়ে রেখে বলে-- 
আচ্ছা চন্দ্রা, আমি এই স্কংলে বেশ কিছুদিন হলে। এসোঁছ 
কিস্তু আশ্চর্যের বিষয় যে আগের হেডামিশ্থৌস সম্বন্ধে তোমরা 
একটা কথাও বললে না। সেক্রেটারী কিছু বলতে চান না । 
অবশ্য আমার না জানলেও চলবে। অপরের বিষয়ে এমন 


বাড়ীতে । এ 


কৌতুহল থাকা উচিত নয়, জান, রিবন 
ইচ্ছে করে। 


জো লো দানি কেটা কৌ আমরা 3 


পছন্দ করি না ৷ তার বিষয়ে কিছু বলতে গিয়ে যদি তাকে _ 


কোনভাবে ছোট করে ফোঁল, তাই আমরা মুখ খুলি না। 
সবাইকে তো সবাই ঠিকমত বুঝতে পারে না। 

নীহারকণা বলে চন্দ্রা, এই এতাঁদনে কি আম 
তোমাদের একজন হয়ে যেতে পারিনি? 

না বড়ি আদি তা বলতে চাইনি। আপনাকে শ্ৰদ্ধা 
করি। 

নীহারকণা গম্ভীর হয়ে বলে--সুনন্দা৷ ঘোষের 1বষয়ে 
কোনভাবেই: মুখ খুলবে না ঠিক করেছ। বেশ, আমি আর 
কোনাঁদন জিজ্ঞেস করব না। শুধু একটা কথ। জানতে 
চাইব--সুনদ্দ৷ এখন আছে কোথা, ক করছে ? 

চন্দ্রা অসহায় দৃষ্টিতে তাঁকয়ে বলে--সাঁত্য বলছি, 


সুনদ্দাঁদ কোথায় আছে আমি জানি না ৷ হাজিগড়ের কেউ / 


জানে বলে মনে হয় ন! ৷ 

নীহারকণা বলে--ফাইল থেকে ঠিকানা নিয়ে আম 
গিয়েছিলাম ওদের বাড়ী। | 

--জাহানাবাদে ? 


-ইয। সুনন্দার মার সঙ্গে দেখা হল । মেয়ে কোথায় 


'গেছে মা জানে না। মেয়েদের নামে যা তা কথা, 


গালাগালি দিয়েও ক্ষান্ত নয়_ উল্টে শাপশাপান্ত । তোমরা 


- কিছু না বললেও আম অনেক 1কছু জেনে ফেলেছি। 


চন্দ্রা উত্তেজিত হয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ে ৷ 
বলে-ছি ছি, আপান সুনম্দাদির ওপর গোয়েন্দাগিরি 


করেছেন। আপনি যে এইরকম প্রবৃত্তির মানুষ আমি 
বুঝতে পারিনি । এতে আপনার ক লাভ ? 


নীহারকণার ঠোটে ক্রুর হাসি ৷ বলে--লাভ আছে, , 
পরে দেখতে পাবে। মনে.'রেখো তোমাকেও ৰ. 


দোব ন৷ ৷ 
পরদিন € চন্দ্রাকে ডেকে পাঠালেন ভার 
যেতে উন বললেন- চন্দ্রা, মিস ঘোষের 


t 


Yr 


ৰঃ 
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একটা চিঠি এসেছে। চিঠিটা তোমার নামে আমার কেয়ারে 
এসেছে । আমি খাঁলান, একটু বস আনাছি । 

নম্দীকশোরবাবু ভেতরের ঘর থেকে একটা খাম এনে 
চন্্রাতীর হাতে দেন। 





বলেন_ তোমার বাড়ীতে কিংবা স্কুলের ঠিকানায় না 


পাঠিয়ে আমার এখানে পাঠাল কেন বুঝতে পারছি না। 
_ চন্দ্রা খামটা খুলতে খুলতে বলে বোধহয় অন্য কারে 
হাতে যদি পড়ে এই ভয়ে আপনার ঠিকানায়. পাঠরিয়েছে। 


হ্যা আমাকেই লেখা । কিত্তু_আচ্ছা ঠিক আছে স্যার 


আমি চাঁলি কাল আপনার সঙ্গে দেখা করব। 

, _আচ্ছ!। কি লিখেছেন বলে যেও ৷ 

_ একটা কথা ‘ছল. সার ৷ রা 
হবে কিনা জানি না ৷ আপাঁন আমাক্ষে নিজের মেয়ের মত 
দেখেন, তাই হয়ত খানিকটা সাহস পাই ৷ 
*  নদ্দীকশোর বলেন-_তুমি সংকোচ করছ কেন চন্দ্রা 
যা বলার আছে বলে 'ফেল ৷ ৯২৯৬ 
বন্ধু, সেটী ভুলে যাচ্ছ কেন ? 

চন্দ্রা বলে--সুনন্দাদির জাহানাবাদের - বাড়ীতে হেড- 


মফ্েঁস গোয়েন্দাগার করতে গিছল ৷ নম্দাদির মার তো 
'মাথায় গোলমাল, তাই নানান উপ্চোপাণ্টা কথা শুনে এসে 


আমাকে শাসয়েছে। কিন্তু আদি ০৮৮ 
এতে কি লাভ আছে। 

নম্দাকশোরবাবু বলেন-_ভুমিছেলেমানুষ তাই বুববে না 
লাভ কোন্খানে আছে। সুনম্দার বিষয়ে হেডমিষ্ট্মদ এত 
কৌতুহলী কেন জান? লক্ষ্যবস্তু সুনন্দা নয়__সুছদ্দা 

চন্দ্রাবতী বলে আঁম ঠিক বুঝতে পারছি না স্যার । 
তবে শোন। কিন্তু ব্যাপারটা খুব গোপনে রেখ। 
দিব্যন্দুবাবুকে মনে আছে? নীহারকণার স্বামীর" নাম 


_ দিবোন্দু রাহা | 


| 


কিন্তু ওঁর পদবী তো সোম ৷ ররর 
যে স্বামী মারা গেছে বহুদিন হল ৷ 

নন্দাকশোর হেসে বলেন_ মারা যানান, ডিভোর্স 
হয়োছল । তা একরকম মারা যাওয়ারই সামিল । নীহারকণার 
ছেলের নাম জয়ন্ত রাহা, যে জাহানাবাদ কো-অপারেটিভ 
ব্যাচ্কে কাজ করে। 


মন কুজুম 


০৫৫. 








চন্দ্রা হতভম্ব। নলে আগত খন সানু 
করে? 

নন্দকিশোর একটু অন্যমনস্ক হয়ে গড়লেন তারপর 
বলেন-স্ববাদকে চোখকান খোলা রেখে না চললে স্কুল 
ভাল চলবে কেমন করে? যাকৃগে তোমায় এসব নিয়ে মাথা 
ঘামাতে হবে না। যা করার কমিটি করবে, আমি করব। 
হ্যা ভাল কথা--তোমার বেজাণ্ট কবে বেরোচ্ছে? 

চন্দ্রা বলে- সামনের মাসে। 

-তুমি এক কাজ কর চন্দ্রা। পাটনায় বিমলাকে 
একটা চিঠি দিয়ে দাও ৷ ওর শ্বশুর তো ইকনামকৃসের হেড 
অব দি. ডিপার্টমেপ্ট। খবরটা হয়ত আগেই পেয়ে যেতে 
পার। 

_বিমলাকে আম চিঠি দিয়েছি কাঁদন আগে। ' 

নন্দকশোর হো হো করে হেসে ওঠেন। বলেন-- 
সাবাস! এমন নইলে আমার স্ক:লের টিচার। ঠিক আছে. 
এখন যাও, তোমার আবার স্কুল আছে। কাল এসে বলে 
যেও চিঠির খবর। 


' 6) 
রানে বাড়ীতে সকলে শুয়ে পড়ার পর চন্দ্রা তার নিজের = 
ঘরে টেবিল আলোর সামনে বসে পড়ছে সুনন্দা ঘোষের 


চিতি ঃ 


ভাই চন্দ্রা, 

অনেকদিন কেটে গেছে তোদের কাছ থেকে চলে আসার 
পর। ভেবোঁছলাম কোন যোগ রাখব না কারো সঙ্গে । 
কিন্তু মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে জিততে পারলাম না । অন্ততঃ 
সঁত্য যেটা তা জানানো দরকার মনে করলাম। আমার 
বিষয়ে, অনেকে যা জোনে তা সব নয়, সাঁত্য নয়। আমি 
নিজে থেকে কোনদিন কিছু বালান, আর ‘যা রটোছিল 
তার কোন প্রাতবাদও কাঁরাঁন। 

দিব্যেন্দু ভালবাসত আমার দিদি সুছন্দাকে ৷ দাদি 
একসময়ে চাকরী ছেড়ে দিয়ে দিবোম্দুর কাছে চলে গেল 
দানাপুরে ৷ - আদি গোপনে দানাপুরের খবর রাখতাম আর 
KOR Lh জ্বলতাম। কিন্তু {কিছু করার 


' ছিল না। 


৪৬ 


নন্দাকশোরবাবু মাঁণিরামবাবুর মত সং ও চরিন্রবান 
লোক ৷ উন আমার ব্যাপার সব জানেন! সহানুভাতর সঙ্গে 
সব শুনতেন, নানান বিষয়ে পরামর্শ দিতেন লোকে ভাবল 
আমার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক অন্য ধরণের ! লোকের ভাবনার জন্যে 
আমার মাথাব্যথা নেই ৷ আমার চাকরী ছেড়ে চলে আসার 
পেছনে যে ঘটনা রয়েছে_ সেট বলে চিঠি শেষ করব । 

আগেই বলেছি যে দিব্যেন্দু আর দিদির খবর আমি 
[নিয়ামত রাখতাম ৷ একসময়ে জানতে পারলাম যে ?দিবোদ্দু 
দদাদকে ছেড়ে পালিয়েছে। ইতিমধ্যে ওদের একটা ছেলে 
হয়েছে। দিদি নিঃশব্দে থেকেছে। জানিস তে! দিদির 
কত সহ্যশান্ত ছিল। ওদের বয়ে হয়নি, কিছু করার 
নেই। আরো কিছুদিন পরে জানলাম যে দিদি ক্টেসৃষ্টে 
িউশানী করে দিন গুজরাণ করছে। তারপর আরো 
অনেকাদিন কাটল ৷ হঠাৎ জানতে পারলাম "দাদ মৃত্যুশয্যায়, 
দিবোন্দু এসে ছেলেটাকে নিয়ে চলে গেছে দেরাদুন, 
সেখানেই নাক তার আস্তানা । 

আম বাড়ী যাবার নাম করে ছুটী নিয়ে গেলাম দানাপুর ৷ 
ধদাদকে শেষ দেখা দেখতে পেলাম। আমাকে চিনতে 
পারল ৷ চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল ৷ কথা বন্ধ হয়ে 
গেছে, কিছু বলার থাকলেও বলতে পারল না। 

দিদির মৃত্যুর পর আমার আর কিছু ভাল লাগত না। 
অনেক কষ্টে দিব্যেন্দুর ঠিকান| জোগাড় করে চিঠি দিলাম। 
উত্তরও পেয়ে গেলাম সঙ্গে সঙ্গে। তাই চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
চলে এলাম এখানে শুধু বাচ্চটার জন্যে। 

দিব্যেন্দু যথেষ্ঠ বয়স্ক লোক। হয়ত হিসেবমত ধরতে 
গেলে আমার বাবার বয়সী হবে। কন্তু কেন যে দিদি তার 
ওপর আকৃষ্ট হল তা আজে! বুঝতে পারি না। তাকে 
ভালবেসেছে দাদি, আমারও একসময়ে তাকে ভাল লাগত ৷ 
কিন্তু সবক্ষেত্রে ভাল লাগা যে ভাল নয়, তা কেমন করে 
জানব চন্দ্রা | 

বেশীঁদন তাকে সহ্য করতে পারান। হ্যা ওকে 
তাড়য়ে দিয়েছি ৷ ছেলেটাকে নিয়ে আম আছি ৷ ছেলের 
{ক নাম 'দয়েছি জানিস্‌? শান্তমান, শান্তমান ঘোষ ৷ 
দিবোন্দুর পদবী আমি ব্যবহার করতে দেব না। ছেলে 
আমায় আগে ডাকত ‘মামী’ বলে, এখন বলে ‘মা’ । 


প্রবর্তক 


~~ ৯ ne ns nn এ সন 
জানিস চন্দ্রা, মাকে মাঝে ইচ্ছে করে হাঁজগড় চলে 
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যাই। কিন্তু তা যে হবার নয়। একবার যেখান থেকে 
চলে এসেছি আবার কোনমুখে সেখানে যাব। তার ওপর 
আবার ছেলে রয়েছে সঙ্গে৷ এখানে কাজকর্মের কোন চেষ্টী 
করিনি, এবার বোধহয় করতে হবে। আমার সারা জ্বাবনের 
জমানো টাকায় এখনও চলছে--কিন্তু সে আর বেশীদন 
নয়। বসে খেলে কুবেরের ধনও একদিন শেষ হয়ে 
যায়। 
চিঠি এথানে শেষ করাছ। আমার ভালবাসা নিস্‌। 
নন্দীকশোরবাবুকে আমার শ্রদ্ধা ও প্রণাম জানাস। ইচ্ছে 
হলে এ চিঠি তাঁকে দেখাস। স্কুল কেমন চলছে? 
ইতি--তোৱর সুনন্দাদি 
চিঠ্টা পড়া শেষ করে পশ্চমাঁদকের জানালাটা খুলে 
দেয় চন্দ্ৰ৷ ৷ একবালক ঠাণ্ডা বাতাস ঝাঁপিয়ে পড়ে ঘরের 
মধ্যে, আলে! নিভে যায়। বাইরে 'নীশ্ছ্র অন্ধকার, 1কছু 
দেখা যায় না। ঢোঁবলে পরীক্ষার খাতাগুলে৷ পড়ে আছে, 
দেখা আর হয়ে উটছে না চন্দ্রার। মনটা কিছুদিন থের্কে 
ভারী হয়ে আছে। দেরী হলে নীহারকণার কাছ থেকে 
যাচ্ছেতাই সব কথা শুনতে হবে। যা মুখ হেডামিস্থেসের | 
অথচ আগের দিনে যদি কারে৷ অসুবিধে থাকত তবে 
হেডামস্ট্রেস সুনন্দ! নিজে খাতা দেখে দিত। শুধু একবার 
বললেই হল। চন্দ্রার বেলায় নয়, সব 'শীক্ষিকার ক্ষেত্রে 
এমন ঘটতে পারতো ৷ সুনন্দার মত মানুষ আর হবে না। 
এতটুকু রাগ নেই, সব সময়ে হাসিমুখ ৷ ছাত্রীরা ভীষণ 
ভালবাসত তাকে, আবার ভয়ও করত। এখন যাঁদ কোন 


ছাত্রীর তিনমাসের মাইনে বাকী পড়ে তার নাম কাটা যায়।, 


শি 


অথচ আগের দিনে এই বাকী পড়াটা যাদি কোন অভাবী , 


ছাত্রীর পক্ষে ঘটত তবে তা মাপ হয়ে যেত। সুনদ্দাঁদর 
অনেক গুণ ছিল ৷ ভুল চালানোর সে যোগ্যতা নেই 
নীহারকণার, হোক না কেন ডবল এম, এ ৷ 

পরদিন চন্দ্রা নন্দাকশোরবাবুকে চিঠিটা পড়তে দেয় | 
নন্দবাবু প্রথমে পড়তে চাননি। পরে চন্দ্ৰার অনুরোধে 
পড়লেন খুব মন 'দিয়ে। 

তারপর বলেন- চন্দ্রা, মিস ঘোষকে তুমি লিখে দাও 
এখানে চলে আসার জন্যে। ছেলেকে নিয়েই আসবে ৷ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৯১ ]; 


বিন্তু স্যার নীহারকণাদির,কি হবে? 

সে বাবস্থা হবে। নীহারকণাকে কমাট আর রাখতে 
[ন শুধু তোমার এম, এ-র খবরটার জন্যে অপেক্ষা 
করছিলাম। ‘সে ষাক্‌, আমি আজ রাতে প্রোসডেণ্টের সঙ্গে 


কথা বলব। কাঁমটিরও মতামত নেব। সে আটকাবে না 


চন্দ্র ৷ সুনন্দার চিঠি পেলে মিটিং ডেকে ব্যবস্থা করে 
নেব। তুম বেশ গুছিয়ে একটা চিঠি লিখে দাও দেরাদুনে। 
টাকার দরকার থাকলে জানাতে যেন সংকোচ না করে। ' 

স্স্যার 

বল চন্দ্রা, কি বলবে। 

--বুবোঁহ তুমি "কি বলতে চাও। প্রেসিডেণ্ট ভীষণ 
নীতবাগিশ লোক, কাজেই সুনন্দার এই ব্যাপারটা ' তিনি 
[কি ভাবে নেবেন সেটাই ' তোমায় ভাবনায় ফেলেছে, 
তাই নাঃ 

হ্যা স্যার। 


তযু _সেটা, যে আমিও ভাবাঁছ না, তা নয়। তবু স্কুলের , 


স্বার্থে তাঁকে রাজী করাতে পারি কিনা দেখব। কমিটির 
অন্য মেম্বারদের জন্যে চিন্তা নেই, আমি ষা বলব তাইতেই 
তাঁরা রাজী হবেন। যদিও প্রেসিডেন্ট ছু বললে তার! 
ঠার বিরুদ্ধে যেতে ভয় পাবে। নীহারকণার অপসারণ 
অবধারিত কিন্তু সুনন্দাকে আবার তার জায়গায় আনতে 


পারব িনা_ দেখা যাক্‌। তুমি কালই চিঠি পোষ্ট করে ' 


দাও, আগে তার মতামতটা জেনে নিতে হবে ৷ 


(৪) 

অনেকগুলো দিন পার হয়ে গেল ৷ চৈত্রমাস এসে পড়ল। 
চন্দ্রার চিঠির উত্তর দেরাদুন থেকে এখনও এসে পৌঁছল ন! । 
42598 
খবর নিয়ে । ৷ 
/ সোমবার মিটিং হয়ে গেল। নীহারকণার জায়গায় 
. হেডামিস্থেস হল চন্দ্রাবতী মিশ্র ৷, মিটিংয়ে সুনন্দার কোন 
কথা ওঠোন কারণ চন্দ্রার চিঠির উত্তর তে এলে! না 


) 


| মন কুসুম ৫৭ 
ঢু - ্ ॥ 








প্রেসিডেন্ট মণিরামবাবু শুধু একটা কথা বলেছিলেন যে যাঁদ 
০8 


হত না। 


| কথাটা শুনতে ছো কিছু এ কথার দম অনেক্চখানি। এ 
যেন কমিটির সবার কথা । মণিরামবাবু সেকেটারীর কাছে 
শুনোছলেন সুনন্দার সব কাঁহনী। এখন যদি সুনন্দা আসত 
তবে ব্যাপারটা কিভাবে তানি নিতেন তা জানার উপায় নেই! 

অবশেষে চৈত্রের শেষে সুনন্দার কাছ থেকে চিঠি এসে 
পৌঁছল হাজিগড়ে চন্দ্রার কাছে৷ চন্দ্রা চিঠিটা পড়েই ছুটল 
নন্দীকশোরবাবুর কাছে। 

নন্দবাবু বাইরে কোথাও বেরোচ্ছিলেন'। সদর দরজার 


সামনে দেখা চন্দ্রা সঙ্গে। হেসে বঙগলেন-_-দেরাদুনের 
চিঠি বুঝি? বড় দেরী হয়ে গেল। পড়েছ ? 


. চন্দ্রা বলে--এখনও পাঁড়নি স্যার। খামটা খুলে না 


. পড়েই চলে এলাম এখানে! 


নন্দাকশোরবাবু বললেন- চল, ভিতরে গিয়ে বসা 
যাক্‌। তুমি পড়ে নিয়ে আমায় বল কি লিখেছে । এত 
দেরীতে উত্তর এলো ৷ এখন আমি যে।ি কার! , 
চন্দ্রা বলে-আপাঁন ভাবছেন কেন? সুনন্দাদ এলে 
আমার হেডামস্ট্িস পোষ্ট চাই না। যেমন আগে ছিলাম 
তেমাঁন থাকতে পারলেই খুসী ৷ 

_ -কথাটী তা. নয় চন্দ্ৰা। ইতিমধ্যে অনেক ভাবনার, 
জিনিস ঢুকে পড়েছে। নীহারকণ। জাহানাবাদে নানারকম 


' কথা রটাচ্ছে। সেইসব কথ৷--যা কিছু সত্য কিছু মিথ্যে, 


এই হান্রগড়েও'ভেসে আসছে যাকৃগে, চিঠিটা পড়ে নাও 
তারপর বল ৷ | 

-আপানি পড়ুন স্যার ৷ ) 

না না, তোমার 'চাঠি আমি পড়ব কেন ? পড় নিযে 
বন্তবাটা আমায় বল। 

চন্দ্রা চেয়ারটা টেনে. নিয়ে বসে। বলে বসুন 
চেয়ারটায়, আম বরং পড়ে যাচ্ছি আপনি শুনুন । 

| (ক্রমশঃ) 


পাপ 


মহাশয়, 
' আপনার 'পন্রিকার মাঘ ১৩৯০ সংখ্যায় 'বারাঁদনে উত্তর 


পশ্চিম ভারত পারক্রমা” শীর্ষক রচনাট সম্পর্কে 'কয়েকাঁট , 


কথা বলতে চাই, আশা কাঁর আপনার পত্রিকায় চিঠিখানি 
প্রকাশ করবেন ৷ 
জয়দেববাবু {লিখেছেন ১১৯৩ খৃষ্টাব্দে মৈনুদ্দন সাহেব 


রা যারে আদেশে তীয় ' 


কর্মচরীগণ সাঁশয্য মৈনুদ্দিন সাহেবকে আন্তাবল থেকে 
তাড়য়ে দেন ৷ গল্প ফাঁদার পূর্বে জয়দেববাবুর জান! উচিত 


ছল যে, পূর্থীরাজ একজন এ্রীতহাঁসক ব্যান্ত এবং ইক্কমলের 


নিষ্নগ্রেণীর ছাত্রাও, জানে যে, ১১৯১ থৃষ্টাব্দে পৃথবীরাজ 
মহম্মনঘোরীকে তরাইনের প্রথম যুদ্ধে পরাজিত করলেও 
১১৯২ খৃষ্টাব্দে তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে পূর্থীরাজ পরাজিত 
ও নিষ্ঠরভাবে নিহত হন। তাহলে জয়দেববাবু যে কথা 
[লিখলেন সেটা হাস্যকর নয় কি? পূর্ীরাজের জননীর 
নাম উল্লেখ করে মৈনুদ্দিন সাহেবের যৌগিক ক্রিয়াকলাপের 
কথা তিনি উল্লেখ করেছেন, এটা, স্বার্থান্বেষী 'মহলের 
মিথ্যপ্রচার | ভারতের ইতিহাসে ভারতের কোন হহিন্দু 
নরপাঁত কোন ধর্মাবলম্বীর প্রত , কোনরকম নির্যাতন 


করেন নি। বরং. তাঁদের ধর্মাচরণের জন্যে ভূমিদান করেছেন, 


, উপাসনা গৃহ নির্মাণে সাহায্য করেছেন__একথা বিদেশী 
এীত্হাঁসকগণও স্বীকার করেন। জয়দেৰবাবু মৈনুদ্দিন 
সাহেবের আঁভশাপে 31৮8, এবং নিহত 
হওরার কথা বলেছেন। সত্য কিন্তু অন্যবুপ ঃ 
প্রথম তরাইনের যুদ্ধে আ্রমণকারী মৃহস্মদঘোরীকে ছেড়ে 
দেওনা পূর্থীরাজের মারাত্মক ভুল হয়েছিল ৷. ওঁর উচিত 
ছল মহস্মদঘোরীর পশ্চাদ্ধাবন করে তার রাজ্য থেকে 
ঘোরীকে .উৎখাত করে ঘোররাজ্যে নিজের অনুগত কোন 
উপনুস্ত ব্যান্তকে আভীষস্ত করা । তিনি তা ন! করে প্রথম 
তরাইনের যুদ্ধে জয়লাভের আনন্দে 'আত্মহারা হয়ে রাজ- 
নৈতিক মৃঢ়তার পাঁরচয় দিয়ে নিঙ্গেই নিজ্বের সধনাশের 
পথ প্রশস্ত কুরেন। 
.জয়দেববাবুর কাছে অনুরোধ ভবিষ্যতে এঁতিহাসিক 
কোন ঘটনা উল্লেখ করবার সময়ে বাস্তব ঘটনা পর্যালোচনা 
করে যেন লেখনী চালনা করেন ৷ ইতি-- | 
| বিনীত 
শ্ৰীদুৰ্গাপদ ঘোষাল 
১৭1৬1৮৪ 


. পোঃ গ্রাম আটুরিয়া 
জেল ২৪ পরগণা 


1 চিঠিপত্র : 


মহাশয়, 


প্রবর্তক ১৩৯০ ফানুন সংখ্যায় শ্ৰীউভমকুমার মণ্ডল 1 


মহাশয়ের “শব ক বৈদিক দেবত৷’--শীৰ্ষক আলোচনাটী 
পড়ে অত্যন্ত আনন্দ এবং তৃপ্তি পেলাম ৷ 

শিব সম্বন্ধে আমার অনেক সমস্যা ছিল । শুনে থাক 
শির তমোগুণী। কিন্তু ছেলে বেলায় পড়োছ, “কোন গুণ 
নাই তার কপালে আগুন ৷” শুনেছ-শিব অনার্ধদের 
দেবতা । তবে কেন বি দেবাঁদদেব 1. তবে কেন বাল 
[শবহীন যজ্ঞ! ধ্যানে দোঁখ’ স্তুতম্‌ অমর্থণৈঃ...” দেবতারাও 


‘যার স্তুতি করেন তিনি শুধু অনার্যদের, একথার তাৎপর্যই বা. 


ক? 

রুপ বর্ণনায় দোঁখ,. শিব নীলকণ্ঠ, ভগ্মমাথা, ব্যাঘরচর্ম ' 
পরিহিত, নাগমাল৷ বিভূষিত, কক্কাল মালা পারহিত। 
ব্যাখ্যায় শুনেছি- জগতের গরল পান করে নীলকণ্ঠ 
হয়েছেন, জগতকে রক্ষা করেছেন। কঠে ধারণ করায় 
নীলকণ্ঠ হয়েছেন, মারা যান নি। কাম ত্যাগ করেনাঁন 
তবে কামের দেবতা মদনকে ভক্ করে সেই ভষ্ম গায়ে 


মেখেছেন। কামকে ধারণ করেছেন কিন্তু তার দাহিক {_ 


শান্ত নেই। ব্যঘ্ন হিংস্ৰতার প্রতীক, সেই হিংসা ধারণ 
করেছেন কিন্তু, চর্মরূপে। সর্প নিঃশ্বাস প্রশ্থাসের প্রতীক 
অর্থাৎ জীবনের প্রতীক। নারায়ণ ভক্তের কঙ্কাল গলায় 
ধারণ করে আছেন। জগতের সমস্ত রিপু ধারণ করেও 
যিনি মহাসংযমী তিনি যদি অনার্য হন, তবে আর্য কে 2 

আমরা শ্রীষুন্ত মণ্ডল মহাশয়ের নিকট হতে আরও জানতে 
চাই, জানালে আমরা. ধন্য হব। বিশেষ করে অব 
সম্মেলনের উপাখ্যানটি জানতে চাই। ইত 

৮ ও বীঅধুস্ন্দন ভট্টাচাৰ্য 
' নিউ ব্যারাকপুর তু ট 
২৪ পরগণা 


[ শ্ৰীজয়দেব দে জানাচ্ছেন, তান পরীতহাসিক বা পাঁওতও 


নহেন। সাধারণ থেটেখাওয়া মানুষ । কাজের ফাকে 
সারা দেশটা ঘুরে বেড়ানো হাঁব। দৰ্শনীয়স্থানে প্রচলিত 


শ্লেষপূৰ্ণ মন্তব্য রুচিবিরুন্ধ . এবং ' 
জয়দেববাবু মনে করেন SUE ইতিহাসজ্ঞানও * 
সীমিত এবং সেই জ্ঞান 


, ? 


বা 


| 


সংঘ সংবাদ 
KN b আশ্রমী 


প্রবর্তক সঙ্ঘ প্রসার ও প্রচার কমিটি 8 “ 

প্রবর্তক সঙ্ঘের ভাবধারা জনমানসে প্রচার করা ও. 
সঙ্ঘণুরু শ্রীমাতলালের চিস্তাধারায় মানুষকে উদ্বণন্ধ করার 
উদ্দেশ্যে প্রবর্তক সঙ্বের গ্রভনিংবাঁডর অনুমোদন ক্রমে 
প্রবর্তকসজ্বৰের সকল স্তরের সভ্যদের এক সঙ্বসম্মেলনে 
প্রবর্তকসঙ্ঞ প্রসার ও প্রচার কমাট' গঠিত হয়। চন্দননগৱর 
আশ্রমে ২৫ ৩1৮৪ তারিখের সভায় নিম্নালখিত ব্যন্তিগণ 
উক্ত কাঁমাটর কার্যকরী সাঁমাতর সভ্য নিাঁচিত হন ৷ 

শ্ৰীদেবেন্দ্ৰনাথ চৌধুরী-_সভাপাতি; শ্রীসৌবীর ঘোষ ও 
শ্রীমুবলচন্দ্র ভড়-_সহ-সভাপাঁত; শ্ৰীশৈলেন ঘোষ সম্পাদক, 
শ্রীমতী রেণুকণা, ঘোষ ও শ্রীকল্যাণকুমার সামস্ত--সহ- 
সম্পাদক, শ্রীষামিনীকান্ত দাস--কোষাধ্যক্ষ, এবং স্বশ্রী 
সুধাংশু দাস,. রাঁব 'কর, বিনয় ব্রহ্ম, মধুসূদন দত্ত, ধারাজ 
মজুমদার, নন্দদুলাল সাধু, অমূল্য নাগ, মাঁহর আদিত্য, 
উন সিন 
বাঁদকুল্পা পরিভ্রমণ £-- 

প্রসার ও প্রচার কমিটির সভ্যগণের একটি দল সঙ্ঘের 
সহযোগী সভ্যদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যে বিগত 
২১শে এপ্ৰিল ৮৪ বাদকুল্লা পারভ্রমণ করেন ৷ দলে-ছিলেন 
শ্রীধাঁমনী কান্ত দাস, গ্রীধীরাজ মজুমদার, শ্রীসৌবীর ঘোষ ও 
শ্রীসোমনীথ চট্টোপাধ্যায় । সহযোগী সভ্য শ্রীঅবুণকুমার 
সরকারের বাড়াতেই আতিথ্য গ্রহণ করা হয়। সন্ধ্যায় 


স্মৃতি তর্পনণ . 


আশুতোষ ভট্টাচার্য শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়স হয়েছিল ৭৫ বংসর। কয়েকদিন আগে অসুস্থ 


_ হয়ে তিনি সেন্ট মেরী নাসিং হোমে ভর্ত হন এবং 


চিকিৎসকদের সমস্ত প্রচেষ্টা সত্বেও সেখানে এই প্রাতভা- 
দীপ্ত মনীযীর কর্মময় জীবনের, অবসান ঘটে ।' 

১৯০০ সালে ময়মনাঁসংহ জেলার ঢালুয়া গ্রামে এক 
বার্থষুঃ পরিবারে জস্মগ্ৰহণ করেন! কশেরগঞ্জ স্কলে 
শিক্ষা সুরু এবং ১৯৩২ সালে ঢাকা বিশ্বীবদ্যালয় থেকে 
বাংলাসাহত্যে প্রথমস্থান অধিকার করে এম. এ পাশ করেন। 
পরে সংস্কৃত সাহত্যেও প্রথমস্থান অধিকার করে এম. এ. 
ডিগ্ৰী পান! ১৯৫৯ সালে বাংলা লোকসাহত্যের উপর 
গবেষণা করে তিনি পি এইচ ডি হন ৷ আসানসোল রেলওয়ে 
স্কুলে, তার শিক্ষকত৷ সুরু । এরপর তিনি ঢাকা বিশ্ব 


শ্রীসরকারের বাড়ীতে স্থানীয় সহযোগী সভ্যবৃন্দের উপ্‌দ্থিতিতে 
সমবেত উপাসনা ও আলোচনা চক্রের আয়োজন হয়। 
উপাসনান্তে গীতার দ্বাদশ অধ্যায় সমবেত ভাবে আবৃত্তি হয়। 
তারপর শ্রীযামিনীকান্ত দাস দীক্ষা কেন গ্রহণ করা হয়, এবং 
সমাষ্ট সাধনার তাংপর্য ব্যাখ্যা করে আলোচনা করেন। 
গুরুর সঙ্গে সৰ্বদা যোগাযোগ রাখ! ও মূল কেন্দ্রের প্রতিটি 
উৎসবে সাধ্যমত যোগদান করা একান্ত কর্তব্য বলে মন্তব্য 


‘করেন শ্রীসৌরীর ঘোষ । 


পরদিন সকালে সহযোগী সভ্য শ্রীপ্রবোধ চক্রবর্তী 
শ্রীসুনীল চক্রবর্তী, শ্রীরমেন্্রনাথ দাস ও শ্রীঅমূল্য মিত্রের 


প্রত্যেকের বাড়ীতে সকলের সঙ্গে বসে ঘরোয়া আলোচনা 


হয়। সন্ধ্যায় শ্রীরমেন্দ্রনাথ দাসের বাড়ীতে সমবেত 
উপাসনার আয়োজন করা হয়। এখানেও শ্রীযামিনীকাস্ত 
দাস আশ্রম ক, মানুষের সাধনার প্রয়োজন কেন, সাধনায় 
আমরা কিসের অধিকারী হতে পারি, ইত্যাদি বিষয়ে সরল 
ভাষায় বিস্তারিত আলোচনা করেন। শ্রীসৌবীর ঘোষ গুরু 
ভঙ্গনার প্রয়োজন সম্বন্ধে বলেন এবং প্রবর্তক" পাত্রকার 
গ্রাহক হওয়ার জন্য সকলের ফাছে আবেদন রাখেন। 
আলোচনার পর স্থানীয় একদল ভক্ত সম্ৰদায়ের মধুর 
কীর্তনে অনুষ্ঠান পারসমাপ্ত হয়। এর পর প্রসাদ বতরণ 
করা হয়। সোমবার প্রসার ও প্রচার সাঁমাঁতর সভ্যগণ স্বস্থানে 
প্রত্যাবর্তন করেন। ১ 


৬আঁশুতোষ ভট্টাচার্য 


= গত ২০শে মার্চ ১৯৮৪ সোমবার রাত্রে অধ্যাপক বিদ্যালয়, এনগরপলজিক্যাল' সার্ভে অব ইণ্ডিয়া এবং 


কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনার কাজ করেন এবং 
১৯৭৮ সালে অবসর গ্রহণ করেন। 


তার প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যা প্রায় ১০টি। তিনি 
কলকাতার প্রাতাট সাহিত্য ও সংস্কৃতি সংস্থার সঙ্গেই 
প্রত্যক্ষভাবে জড়িয়ে ছিলেন। প্রবর্তক” পত্রিকায়ও তার ' 
অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। এছাড়া পপ্রবর্তক,এর সঙ্গে 
ছিল তার আট্মিক-যোগ। তিনি প্রবর্তক কলেজ অব 
কালচারের" পরামর্শ-দাতা সমিতির সভ্য 1ছিলেন ৷ 
সদাহাস্মময় আচারে ব্যবহারে পোষাকে পরিচ্ছদে এমন 
একজন খাঁটি বাঙ্গালী এযুগে দুৰ্ল'ভ ৷ তার প্রয়াণে প্রবর্তক? 
আত্মীয় বিয়োগ ব্যথাই অনুভব করছে এবং তার পাঁরবারদের 
সমবেদনা জ্ঞাপন করছে। তার আত্মার উর্দ্ধগাত ও 
চিরশাত্তি হোক। ওশান্ত। 


মন্দির নির্মাণ কল্প আ্খিক সাহায্যের 


আবেদন 
প্রবর্তক সজগুরু ভগবান লী আদর্শে ২৪ পরগণা নববারাকপুরে গড়ে উঠছে 
একটি মন্দির । 
টিজার TEE ET তার'নিজের কথা--“নাক টিপে দহ্থ’চার ঘণ্টা বসে 


থাকবার সময় আমাদের নাই। আমরা ক্রিয়াহীন নই। তবে ক্রিয়ার গণ্ডী টেনে তাতে আবদ্ধ , 
, হতে চাই না।” 


“সন্যাসী হয়েছি বলে ভিক্ষায়ে জীবনধারণ করব না, খেটে খাব ।” 
তাই নিষ্কাম কর্মের, পরাৰ্থে কর্মের, জনসেবার কর্মে প্রবর্তক সম্ভানের| দীক্ষিত । 
'_ এই মন্দিরটির দ্বিতল প্রকোষ্ঠ আথিক অনটনের জন্য অসমাণ্ত রয়েছে। এই অসমাপ্ত, অংশের জন্য 
আনুমানিক ব্যয় হবে পনের হাজার টাকা ৷ 
'_ _ সষ্টিধ্মী, শতিসাধক, তাবিংবিানী সহগি দিনৰ নিকট ভাই আমাদের সনৰ্নিৰ্বদ্ধ, অনুরোধ, 
তাঁরা যেন আমাদের অনুপ্রেরণা যোগান, আত্মনির্ভরশীলতার ‘পথ প্রদর্শক হয়ে আমাদের কৃতজ্ঞভাজন 
হয়ে থাকেন এবং আধ্বিক সাহায্য দিয়ে আমাদের পূর্ণতার দিকে এগিয়ে নিয়ে চলেন। 
'তাই সঙ্ৰের নকল শ্রেণীর সভ্যদের এবং ধর্মপ্রাণ ও ধর্মপ্রাণ শোর জা 


আমাদের আবেদন ভারা যেন এই মন্দির নির্মাণকল্পে মুক্তহত্তে অর্থ সাহাব্য করে আমাদের 


কৃতাৰ্থ করেন ৷ সক্লপ্রকার দানই সাদরে গৃহীত হবে। 
১ ৷, Y ধন্যবাদ ৷ নমস্কারান্তে ইতি-- ' 


| | সাহায্য পাঠাইবার ঠিকানা £-. 


প্রবর্তক সাংস্কৃতিক সাধন চত্র- 


a/c Payee চেক কাম্য |  প্রষত্ধে শ্রীধামিনীকান্ত পাস . 
ৰ : (ম্যানেজিং ডিরেক্টর, প্রবর্তক ফানিশার্স লিঃ) 
৬১ বি. বি. গাঙ্গুলী ফ্রী), কলিকাতা-১২ 





. সম্পাদক £ জীুৰ্গাশঙ্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক ঃ রবি কর 
প্রবস্ত'ক পাধলিশাস £ ৬১ 1বাঁপ্নাবহারণ গাঙ্গুলী জুট, কলিকাঅ-১২ হইতে শ্রীরাব কর করৃক'পাঁরচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রান্টং এণ্ড হাঙ্চটোন লিমিচেন্ত, ৫২/৩, বিপিনাবিহায়ী গাৰ্গুলী গ্রীট, কলিকাতা ১২ হইতে শ্ৰীফাঁণভষণ য়ায় কর্তৃক মুদ্ত। . 





2 


আষাঢ় ১৩৯১ 











সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শসভগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভাম্ত। জীবনবাদমূলক এই গীতাভায্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতণ ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সম।জ, 
কজ্বগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উদ্ধল এই গীতাভায়া নুতন পথের সন্ধান দিবে । 


হুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য ঃ আঠার টাকা (ছুই খণ্ড) 


(বদান্ত দর্শন ৫ ব্রহ্মাসূত 


্রন্মদূত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহুর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা - 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাস্ঘগ্রন্থ কালোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্ডিড বহু জ্ঞাতব্য ভথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজ্নে গ্ৰন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নভা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মুল্য $ তিরিশ টাকা (দুই খণ্ড) 
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প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত । বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে। বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। যে কোন 
মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় ৷ বার্ষিক মুল্য দশ টাকা । প্রতি সংখ্যা এক টাকা । | 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। ও তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পন্জিকা না পাইলে স্থানীয় ভাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একথানি পত্রিকা পাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় ৷ 

গ্ৰবৰ্ত্তকে সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও কবিতা 
ইতাদি-শ্ৰকাশিত হর: আবুযগাছক রচনা একাল করা বুট সা! প্ৰবৰ্ত্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত 
রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । | 

নি ফাস এক পার সপ হওয়া বাহত অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য, রচনা গ্রহণ করা হয় না। 

যোগাযোগের ঠিকানা ঃ 
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জীবনের আলে! | 


=" রা 

না লইয়াও দেশে বৃহৎ্-রুহৎ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে এবং এখনও উঠিতেছে | তোমাদের কিন্ত 
দিব্য-শক্তিকেই জাগাইতে হইবে, ভাগবত প্রকৃতি পাইতে ইইবে, অনন্তরূপ ও ওঁশ্বৰ্যকে ফুটাইয়া তুলিতে 
হইবে। প্রতিষ্ঠানের কলেবর বৃদ্ধির সঙ্গে -সাস্তবনা.ও সন্তোষ গ্রহণ করিও না-_ সৃষ্টির মূর্তি দিব্য-শক্তিময় 
ও মাধুর্ষমগ্ডিত হওয়া চাই। যেখানে দৃষ্টি দিবে, সেখানেই যেন প্র ও সম্পৎ পূর্ণমাত্রায় দৃষ্টিগোচর হয়! 

'_, _ গতি যেন ছন্দোহীন না হয়। মনে রাখিও-_তোমার দেহ-প্রাণমন তোমার নয় যে, ইহার 
যথেচ্ছাচার করিবে--ভগবানের দেহ্যন্ত্র তারই যথানিয়মে চলিকে। সব কিছু নির্ভর করিতেছে ভিতরের, 
জড়তা হইতে মুক্তি পাওয়ার, উপর - সংশয় ও কামনার কীধনমুক্ত হওয়ার উপর । অন্তঃকরণের যে ছুই 

- অংশ মন ও বুদ্ধি, তাহাদের মধ্যে মন সংশয়াত্মক, বুদ্ধি নিশ্চয়াত্বক। . আমার কথাগুলি তোমরা বিশুদ্ধ 
বুদ্ধি দিয়া গ্রহণ কর। এই বিজ্ঞান-যোগের উপর উঠিয়া দাড়াও; শীস্রই একটা বিগ ছন্দ আবিষ্কৃত 
হইবে। ৰ ৃ 


 -সন্তঘগুরু হিরা 


সংবাদঃ ১০ই ফেব্রুরায়শ ১৯৩১ 


সাধন-কণা 


রী পুত্র পরিবার মণ্ডলী নিয়ে ঘর কার, মনে হয় ক . 


সর্বনাশই কাচ্ছি। মায়ার ঘোরে এমন মানবজম্ম বৃথা গেল ৷ 
মনের মার বড় মার। ধারে ধাঁরে কর্মে গদাসীন্য। 
তারপর আন্বাভাব। সংসার-ধর্ম চুলোয় দিয়ে, গৃহাঁ কোঁপান 
[নিয়ে ঈশ্বর খুজতে বেরুলে৷ ৷ চতুর ঘর আগলে বসে 
রইলো । ভাবলে, ঈশ্বর লাভের পথ বড় দুর্গম ৷ ছেলে- 
পুলের গলায় ছুঁর দিয়ে ওপথে যান্লা করা আমার 
প্যেষাবে না, এজধ্ম এমাঁন করেই কাটুক, জন্মাস্তরে দেখা 
বাবে ৷ 


*# সঃ '_ ০ 


সুখ দুঃখের সংসার । রোগ শোক নিত্য লেগে আছে। 


মনটা যখন বড় খারাপ হলো, এধার ওধার ছুটাছুটি করে ' 


প্রতীকার করতে পারলে নিশ্চন্ত। তা না হলে, ঈশ্বরের 
দোরে ধন দিয়ে 'ষাঁদ অভীষ্ট পূরণ হয় তবেই রক্ষা । 


, « নতুবা, কলিতে দেবতাও {মথ্যে, এই অপবাদ দিয়ে, 


অনিবাৰ্য অবস্থার মধ্যে হাসিকান্না এই উভয় সঙ্গী নিয়ে 
দিনগুজরাণ করতে হলো ৷ ' 


+ * . 


সংসার-ত্যাগীরও শাস্তি নাই । . জগতে ‘নিৰ্জন থান | 


কোথায়? লক্ষ লোকের মাঝে একজনকে দেখতে না 
[শিখলে নাাবাল হওয়া যায় 'না। সংসারের বারে 
গেলেই যদ ঈশ্বরপ্রাপ্তি হতো, তাহলে শঙ্কর বৃদ্ধের ডাকে 
ভারতের গৃহস্থ-সমাজ উজার হরে যেতো ৷ অন্তরে বাহিরে 
পাওয়ার নজির বেদ উপনিষদ পুরাণ থেকে, সহজ জীবন- 
- যাত্রার ভঙ্গীতেও দুল্রাপ্য নয়। ঠাকে যাদি পেতে হয়, 
শ্বাস্রশ্থাসরূপ সহজ ক্রিয়ার মত সহজভাবেই পাওয়া 
যাবে । | 

+ | * টু নখ, * 
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রা, 
তান আছেন, দূরে নয়, আমার মধ্যেই। আমার ঈশ্বরত্বে 
অটুট বিশ্বাস স্থাপন করাই তাকে পাওয়ার প্রথম ধাপ ৷ 
তারপর 1তাঁনই কর্তা ও ভোম্তা, এইভাবে তাতে স্বখানি . 
তুলে ধরার চেষ্টা করা । এইরূপ করা বিশেষ শন্ত নয়। 


‘নিত্য স্মরণে এইভাব দৃঢ় হয়। আর ভাবে থাকতে 


পারলেই লাভ হাতে হাতে মিলে ৷ ইহা আমরা প্রত্যক্ষ 

করেছি। কেমন করে করতে হবে একটু আভাস দই । | 
ধ্রু * * 

যাঁদ এমন মানুষ পাও, যাকে তোমার সবখান দিয়ে- 

ভালবাসতে পার, যার কথায়, কাজে, সত্য-মিথ্যা, পাপ- 

পুণ্য ত্যাগ করতে কুষ্ঠা আসে না, তবেই তুমি ধন্য ৷ কস্তু = 

এ সৌভাগ্য সবায়ের ঘটে না। ঘটলেও সে যে ঈশ্বরতত্তের 


' মানুষ হবে এমন কোন কথা নেই। এখানে দিয়ে ব্যর্থ ' 


হতে হয়, জিহ্বার সাহত দত্তের যেমন সম্বন্ধ, কুজনের . 
কাঁচা ঘৃ্ট পাকা ঘরে উঠবে না। | 
* ফ 0 
এই ভালবাসার উদ্দেশ্য অন্য কিছু নয়, পরমতব্ববের 
জন্য মানুষের কাছেই ধরা দেওয়া । জীবন যৌবন সৰ্ত্ব 
দিয়েও, সে যাঁদ ভিন্নভাবে আত্মকাম 'সাদ্ধর আকাঙ্খা . 
রাখে, তবে জেনো, তুমি প্রবণ্ঠিত হয়েছে৷ ৷ কিন্তু একথা 
পু, ঈশ্বর প্রাপ্তির আকাঙ্খা যেখানে সত্য, নির্শল-_সেখানে ' 
আরোপের আশ্রয় ঈশ্বরতত্ত ভিন্ন আর ক 'হবে£ বুকে, 
যাঁদ একবার পেরেক পোঁত, তা আর উপড়ে ফেলা যায় না। 
হাজার টানাটানি করো, মনে হবে, বুঝি উপড়ে গেল, 
কিন্তু নে শুধু রক্তারন্তি হয়া । দিয়ে ' ফিরে চাওয়ায়, : 
সাধনার অঙ্গহানিই হয়।- __' 


শা 


শিব ও বঙ্গ সংস্কৃতি প্রসঙ্গে 
ডঃ গিরীন্দ্রনাথ দাস 


_ এদেশে সর্বাধিক সংখ্যক মন্দিরই হল শিবমান্দর। 
£ অনেকে মনে করেন যে, শিবই 1বশ্বের আদি এবং একক 
দেবতা ৷ কারে! মতে তান শিবানীসহ দৈত। মতান্তরে 
তাঁন পুত্ৰ কন্যাদি পাঁরবৃত বহু অর্থাৎ যন্র জীব তত্র শিব। 
শ্ৰীকৃষ্ণের অধ্টোত্তর শতনাম. হতে পারে, কিন্তু শবও কম 
যান না। শঙ্কর, মহাদেব, পশুপতি, দেবেশ দেবাদদেব, 
বেদ, যোগ, মোক্ষ, কীলক, দেব, পশুবন্ধনন্তপ্ত, বালুক, লিঙ্গ, 
শুভ, মঙ্গল, সুখ, জল, শুভদ. মঙ্গলজনক, রমা, ভোলানাথ, 
ত্ৰিশূলধারী, রুদ্র, ডম্ববুধারী, জটাধারী, ভীষণ হর, ভয়ঙ্কর, 
অজৈকপাদ, আঁহব্রপ় আহবুধন, বরৃপাক্ষ, সুরেশ্বর, জয়ন্ত, বহুরূপ, 


যমক, অপরাজিত, বৈবন্বত, অজ, সাবিত, একপাদ, [পনাকী, 


মহেশ্বর, বৃষকাঁপ, শস্ত,, ঈশ্বর, সতীপতি ইত্যাদি ছাড়া অমুক 
জামাতা, অমুক পিতা, অমুক সখা, তমুক বাহিত, তমুক দলন 
প্রভৃতি ধরে সংখ্যায় তান নেহাত কম হবেন না। রূপ 
কল্পনায় দেখা যায়, তিন রজতাঁগরিসম। চন্দ্ৰকলা, নাগ, 
জট। আঁজন প্ৰভৃতি তার . ভূষণ। তিনি পদ্মাসীন, তিনি 
প্রস্ন। তিনি মৃগ, বর ও অভয় দান করেন। 1তিনিই 
বাঁজ ও নিখিল ভয় নাশক ৷ ‘তান সৃষ্ট, স্থিতি ও ধ্বংসৈর 
নিয়ামক ৷ তানি বুদ্ৰবূপে শরণার্থীকে রক্ষা করেন, রোগাঁদ 
দূর করে গ্রামকে সুস্থ রাখেন। {তান শস্য ও উবরতার দেবতা ৷ 

সিন্ধু সভ্যতার ধ্বংস জ্তুপে তার জটাধারী শ্যস্বক মৃতি, 
হরপ্লাতে পোড়ামাটির 'শলায় যোগী মূর্তির পিছন দিকে বৃষ 
ও ত্ৰিশূলধ্বজ লপ্ত করা গেছে। খধহেদের রুদ্র হলেন ভীষণ 
ও সুন্দর। 'তৌত্তরীয় সংহতায় শিব হলেন হিমালয় অণ্যলের 
পাবতয,দেবতা ৷ সেখানে পাৰ্বতী তার শ্ত্রী। 
মহাভারতে তিন ?িরাত। তাও ব্রাহ্মণে তিনি মৃগয়াধিশ ৷ 


জাতক্াদি বৌদ্ধগ্রচ্থেও শিবের উল্লেখ আছে । পুরাণ ও তন্তে . 


' তান দার্শীনক তত্বরূপে বর্ণিত! মধ্য প্রাচ্যের প্রত্বতত্ত্বেও 


৮ শিব-সংস্কাতর'নিদর্শন আছে।. 


অসীম এখর্যশালী হয়েও শিব চিরদরিদ্ ও নিরহংকার। 
শৈবদের বিশ্বাস শৈব ধর্মের প্রবস্তা স্বয়ং শব । শৈব যোগী 
হলেন নারীত্যার্গী একক সাধক। শৈব সাধক আবার 
উদাসীন নামেও পরিচিত। তাই শৈব সম্প্ৰদায়ে বহু দল 
উপদল' আছে ।. তবে শিব মূলতঃ অনার্য বলেই বৈদিক 


অথব বেদে ও 


যাগ যজ্ঞে ার হববর্ভাগ ছিলো না। দক্ষ এই কারণেই, 
তংকতৃ’ক আয়োজিত যজ্ঞে, শিবকে আমন্ত্রণ জানাননি । শিব 
তাই সেই যজ্ঞের আয়োজন আপন অনুচর সহ পণ্ড করে- 
ছিলেন। শেষ পর্যন্ত শিবকে অন্যতম যজতরুপে স্বীকার 
ক্রে নেওয়া হয় ৷ 

{শিব গ্রাম দেবতাদের মধ্যেও অন্যতম । চৈন্ল-সংক্লাত্তিতে 
শিবের গাজন বা চড়কের সময় কীষিকার্ষের অনুকরণে শিস্প- 
সুষমায় ও জীবনের সুসম আনন্দে যে অনুষ্ঠান হয় তাতে কেবল ' 
গ্রামের জীবনের প্রতিফলন হয়েছে । যেহেতু মানুষের আদ 
সংস্কৃতি-কী্াঁভান্তক, কৃষকরাই গ্রামের আদি আঁধবাসী, সে- 
হেতু জড়ে জীবে শিবকম্পনায় বৃক্ষ, পাথর, পাহাড়, পশু, - 
পক্ষী, বিশেষ বিশেষ স্থান প্রভৃতির উপর দেবত্ব আরোপ 
করে পৃজা করা হতো__এখনও হয়। লিঙ্গ-যোনি পূজা, 


 শ্মশান-শব পূজা, ভৈরব পূজ৷ প্রভৃতি মূলতঃ 'আঁদবাসীদের 


ধর্ম-কর্মানুষ্ঠান থেকেই আমর! গ্রহণ করোঁছ ৷ 

আৰ্য ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতি আদৌ আদিবাসীদের দেবদেবীর 
প্রত শ্ৰাদ্ধত চিত্ত ছিলো" ন৷ ৷ ব্ৰাহ্মণ্য "বিধানে তে গ্রাম্য 
দেবতার পৃজ। নিষিদ্ধ৷ মনু তাদের দেবতাদের পূজারীদেরকে 
পাঁতত বলেছেন ৷ আশ্চর্য মনে হলেও এ কথা সত্য যে 
কোন বিধান বা বিধিনিষেধ এদের পূজা৷ ঠেকিয়ে -রাখতে 
পারেনি, বরং ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধর্মকর্মে তা স্বীকৃতি লাভ 
করেছে। জৈন, বৈষ্ণব, অনেক মুসালমও শিবকে গ্রহণ 
করেছেন। বাংলার বিখ্যাত লোককবি গোমানী দেওয়ান, 
মুসীলম হয়েও “শব মাহাত্ম্য” পুন্তক রচনা করে তার মধ্যে . 
এক হ্ছানে "লিখেছেন--“আমার কর্মজীবনের চলার পথে এই 
শ্ৰীশীণ (শিব) ধামই প্রথম অনু-প্রেরক ৷ 

ভারতীয় আদর্শে এটাই বৈশিষ্টপূর্ণ। বৈচিত্রের মধ্যেই 
তো এঁক্য। সব জীবকেই িবজ্ঞান করার জন্য তো হয়েছে 
“যন জীব তত্র ?শব। আড়ম্বরের বাড়াবাড়ি না থাকলেও 


শিবকে জনগণ দৃগ“পূজার অনুষ্ঠানের চেয়ে কম গুরুত্ব দেনানি। 


চৈত্রমাসের মাঝামাঝি থেকেই শিবের গাজন আরম্ভ হয় এবং 
তা চৈন্রসক্তান্ত পর্যন্ত অর্ধমাস ধরে চলে ৷ দুৰ্গাপূজ৷ কোন 
গ্রামে বা কোন বাড়ীতে বাদ গেলেও িবপ্জ৷ উপলক্ষে মূল 
সন্যাসী শিব মাথায় করে প্রাত বাড়ী নিয়ে গিয়ে ডাবজলে 


৬৩ 


প্রবর্তক ‘ 


[ আষাঢ় ১৩৯১ 








ঘান পূজা সমাধা করতে হুট করেন না। শহরে অবশ্য ঠিক 


এ দৃশ্য দৃষ্ঠ হয় না। আমরা জানি, সমগ্র দেশই গ্রাম গাঁরষ্ঠ 
এবং গ্রামাভান্তক। গাজন উৎসবে সার! দেশ ব্যাপী কৃষ্ছু- 


‘সাধনের নিপীড়ন দেখা যায়। বান ফোঁড়া, বড়াশ ফোঁড়া, 
ঝুলে থাকা, আগুনে বা কীটায় বা বাটতে ঝাঁপ দেওয়া, চড়কে 
ঘূর্নণ প্রভাতি শিবকে জীবনের চরম অবস্থার মধ্যে গ্রহণের 
প্রতীক ছাড়া আর ক হতে পারে? নানাবিধ দেবদেবীর সাজে 
মুখোস সহযোগে নৃত্যে, সংনাচে আনন্দপ্রকাশ জীবন রসের 
বাহঃ প্রকাশই বটে! তা ছাড়া নীলের গান, অষ্ঠক গান, 
_ বান্ধুটি গান, বোলান গান সহ নৃত্যাদ মাধ্যমে ভান্ত 


প্রকাশ শিবভন্তের জীবনের গাঢ় অনুভূতির বাঁহরুৰপ মাতর। - 


গশবের বিবাহ, পাৰ্বতীকে নিয়ে ঘর সংসার, ভিক্ষা, 
পারিবারিক কোন্দল তো আমাদেরই দৈনন্দিন জীবনের 
বাস্তবচিত্র। এতে মধ্যাবত্ত গৃহস্থ, সাধারণ কৃষক--তা তানি 
হিন্দু হন আর মুসলমান হন, একই সমস্যা, সুখ-দুঃখ অনুভব 
করেন ৷ এইসব কারণে শিবপ্রভাব বঙ্গে যথেষ্ট রয়েছে। 

শিব-প্রভাবের সূত্রপাত বঙ্গে কবে হয়োছলো তার পাথুরে 
প্রমাণ পাওয়া দুঃ 
আশ্রর করে মনুষ্য জীবনে: ধর্ম কর্মান্ষ্ঠান তথা সংস্কাতর 
গুবকাশ ঘটে। ভূমিকৰ্ষণ করে বীজবপণ, ধান উৎপাদন, 
ফল ফসল উৎপাদন প্ৰভৃতি ভিত্তিক ‘পূজা আচারের সঙ্গে 
প্রজনন শান্তির সম্বন্ধ খুবই ঘাঁন্। এই প্রজনন ধ্যানধারণা 
থেকেই ?শব পূজার কম্পনা ৷, চৈত্র বৈশাখের বৃষ্টিপাতের 
: সূত্রপাত থেকে সেই প্রজননশান্ত তথা শিবপৃজার ব্রত আরম্ভ 
'হয়।, চম্পা-চন্দনৱত গোকাল ব্রত, অশ্ব পট ব্রত, 
জয়মঙ্গল রত, তারণ প্রভৃতি ব্রতের একই ভাব কল্পনা ফাল- 
ক্রমে শবিবপূজা--শিবচতুৰ্দশী ছাড়া অন্যান্য সময়ে এমনকি 


সাধ্য। আগেই বলা হয়েছে যে কৃষ জীবনকে , 





‘নিত্যগূজা হওয়ার রীতিতে প্রবাঁতিত হয়েছে। খৃস্বীয় পঞ্চম, 


শতকে (পাহাড়পুরের সমসাময়িক )-চার নম্বর দামোদর- = 


পুর লাঁপতে উত্তর বঙ্গের এক দুগ‘ম প্রান্তে লিঙ্গরূপী শিব 
পূজা প্রবর্তনের পরিচয় পাওয়া যায়। ষষ্ঠ শতকে মহারাজ 
বৈন্য গুপ্তের রাজপ্রসাদ সহায়তায় পূর্ববাংলায় শৈবধর্ম বিস্তৃত 
হয়। সপ্তম শতকে গৌড়রাজ শশাঙ্ক ও কামর্পরাজ ভাস্কর 
বর্মাকে পরম শৈব রূপে দেখা যায়। শশাঙ্কের মুদ্রায় তো 
মহাদেব ও নন্দী-বৃষের প্রতিকৃতি দৃষ্ হয় ।বস্তালঙ্গ ও মুখালঙ্গ 
দুহই পাহাড়পুরের ফলকে পাওয়া গেছে ৷ ্‌ 

{শব শবভন্তগণের নিকট পরম গোঁরবের দেবতা! পণ্চম 
শতাব্দীর বহু আগে থেকেই ভারতের অন্যান্য স্থানে শিবের যে 
ব্যাপক প্রভাব ছিলো, সে কথা স্মরণ রেখে আমরা নিশ্চয়ই 


কল্পনা করতে পারি, রুদ্র রোষে শব দুষ্টের দমন করেন তার ' 
‘ত্ৰিশূলের আঘাতে--সমস্ত অশুভকে তান বিনষ্ট করে শিষ্টের 


কল্যাণ করেন। তাই শিব সৰ্বময়, ভন্তরা ধান ভানতেও 
[শবের গীত গেয়ে থাকেন। জীবে প্রেম দ্বারা যে. ?শব-ঈশ্বরের 


' সেবা করার ধাঁষ-উপদেশ আছে তা ভন্তথণের আচরণে প্রকাশ 
পেলে দেশে এত যে ধনবৈষম্য, বর্ণবৈষম্য, জাতি বৈষম্য প্রভৃতি 
'ৃবষান্ত আবহাওয়া আছে তা ধীরে ধীরে বিনষ্ট হয়ে যাবে এই 


মৌল বিষয়ের প্রতি ?শবভন্তগণ বক সমাজে শান্তি প্রতিষ্ঠায় 


আরও তৎপর হয়ে দেশের দশের আরও কল্যাণের জন্য ব্রতী 


হবেন? ! 
তথ্যসংগ্রহ সূত্ৰঃ ১। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস £ ডঃ 


সুকুমার সেন ৷ ২ বাঙ্গালীর ইতিহাস? ডঃ নীহাররঞ্জন ' 


রায়। ৩ ভারত কোষ [যাম নি 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ। 


. “অসাধ্য কোন বস্তু নাই। স্বপ্ন স্বপ্ন হইয়া 'থাকে, যখন আমরা শাল্তিহীন। যে নিরস্তর, শান্তি 
প্রয়োগের সন্ধান পায়, সে কম্পসৃষ্টি পৃথিবীর বুকে, মূর্তি দেয় । ১৬০ হাত 
TU | 
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স্বাস্থ্য 


ডায়াৰিটিস রোগের গবেষণায় নবঢিগন্ত 


নাগাৰ্জুন ভট্ট 


প্রায় প্রতিবছর ডায়াঁবাঁটস রোগের নানাধরনের ওষুধ বের 
হচ্ছে। বিশ্বের বিভিন্ন রান্ত্রে এই রোগ 'নিয়ে গবেষণা 
হচ্ছে। ইজরায়েলের প্ল্যানটেক্স ফার্মাসটাঁটক্যাল কোম্পানীতে 
ডাঃ এনজো! টি দোৌশ ( Dr. Enzo Te 10950) একটি 
নতুন খাবার ওষুধ বের করেছেন, নাম হলো “ডি, আই, ডি, 
৪২"। বলা হচ্ছে যে এর কার্যকরী সময় নাঁক অনেক 


, বেশী । এই কোম্পানী দাবী করেন যে এই ওযুধ দেহের 


মাংসপেশী ও চবির তন্তুর মধ্যে (8615 ]'1550০) গ্রুকোজকে 
বেশা পরিমাণে দহন করে, ফলে রস্তে গ্লুকোজের মারা কমে 
যায় । এই ওষুধ নাকি রন্তে কোলেস্টেরল ও ট্রাইগ্রসেরাইডের 
মাতা কমাতেও সাহায্য করে। আর গ্রঃকোজের মারা 
নাক স্বাভাবিকের চেয়ে কমে না। 

পোল্যাণ্ডের বিজ্ঞানীরা ‘এস, পি, 1সি-৭৮৩’ (5. PC. 
783) নামে একটি খাবার ওষুধ বের করেছেন। এটিও 
নাক পৃরোন্তটির মতো। আর একট উত্তেজক সংবাদ 
হলো, আমেরিকার জোসাঁলন "সার্চ ল্যাবরেটরী ও হাভাৰ্ড 
বায়োলাঞ্জিকাল লযাবরেটরীঁতে বীজাণু (8০০17) দিয়ে 
ইনসুলিন তৈরী কর| হয়েছে। বিজ্ঞানীরা একাজের জন্য 
ই, কোলাই (৮. 0০11) বাঁজাণুকে ব্যবহার করেছেন । 
আশা কর। যাচ্ছে অদূর ভ বষাতে নতুন বাঁজাণুর সাহায্যে 
মানবদেহে ইনসুলিন তৈরী করা সম্ভব হবে। 


কৃত্রিম অগ্ন্যাণয় ( Artificial Pancreas ) 

এর তিনটি অংশ আছে। একটি অংশে গ্ুকোজের 
পাঁরমাপক যন্ত্র থাকে যা দিয়ে অনবরত রন্তপ্রবাহে প্লুকোজের 
পরিমাণ মাপা হয়ে যাচ্ছে। আর একটি অংশে আছে 
কম্পিউটার যন্ত্র । এই যন্ত্র স্থির করে, ঠিক কতটা ইনসুলিন 
দেহের ব্মান অবস্থায় প্রয়োজনীয় ৷, তৃতীয় অংশে থাকে 
ইনসুলিন পাস্প। এর সাহায্যে নিদিষ্ট মান্নার ইনসুলিন 
রন্তে প্রবেশ করে। কৃত্রিম যন্ত্রট তৈরী হয়েছে ১৯৭৫ 


" সালে। এর একটি অসুবিধে হলে শরীরের সঙ্গে নিয়ে 


চলার মতো হালকা এখনে! হয়নি। 
বিদেশে কৃত্রিম প্যাধীক্রিয়াসের নান! কেন্দ্র আছে। 
ক্ষুদ্রাকৃতির যন্ত্ৰ চালু হবার পথে । গ্রুকোজ পাঁরমাপক বা 


নিয়ন্ত্রক যন্ত্ৰটি হবে এক ইণ্ডি (৩ সে, মি) চওড়া ও} 
ইণ্ডি (৫ মিম) পুরু। পাম্পটী হবে সিগারেটের 
প্যাকেটের মতে৷ । ফলে পুরো যন্ত্রটি পেটের চামড়ার 
নীচে বসানে৷ যাবে এবং দৈনিক ব! সপ্তাহান্তে ইনসুলিন 
ভৰ্তি করে নিলেই চলবে ॥ আগামী সাত-আট বছরের 
মধ্যে এ ধরণের যন্ত্র বাজারে কিনতে পাওয়া যাবে। 

ইনসুলিন ইনফিউণন পাম্প- এটি পৃথিবীর 
প্রায় স্বর্ন পাওয়৷ যাচ্ছে । এটি হলো কৃত্রিম প্যাংক্রিয়াসের 
তৃতীয় অংশ ৷ গ্রকোজ পরিমাপক যন্ত্র দিয়ে আদ্রকাল 
রোগীর! দিনে তিন থেকে আটবার নিজের রন্তের গ্রুকোজ 
মেপে নিচ্ছেন। তারপর চিকিৎসকের সঙ্গে পরামর্শ করে 
নেন কতটা ইনসুলিন নিতে হবে। কম্পিউটার যন্তটি 
ঠিকভাবে চালু হলে আর অসুবিধে থাকবে না৷ ৷ বিদেশের 
বিভিন্ন চাকৎসায়তনে ১১৭৭ সাল থেকেই ইনসুলিন 
ইনফিউশন পাম্প বসানে৷ হয়েছে । তবে এগুলি এখনও 
সম্পূর্ণ নুটিমুস্ত নয়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে পাম্পাট বেণ্টের 
সঙ্গে লাগানে। থাকে ৷ আধার (16561৮০১7 ) থেকে একটি 
সৰু প্লাস্টিকের নলের ভিতর দিয়ে চামড়ার ঠিক নীচে ঢুকে 
যায়, অবশ্যই সূচের সাহাযো। বিদেশে অনেকে তিনবার, 
আবার অনেকে প্রাতবার খাবারের আগে অল্প মাত্রায় 
ইনসুলিন নিয়ে থাকেন। যে জাতীয় পাম্প এখন চালু 
আছে ত৷ দশ ইণ্চি (২৫ সে, মি) লম্বা, ৩ ইণ্চি (৮ 
সে. মি) চওড়া ও ১ইণ্চি (৩ সে. মি) পুরু। আশ! করা 
যাচ্ছে কিছুদিনের মধ্যেই উন্নতর যন্ত্র বের হবে ৷ 
প্যাংক্রিক্সাস সংস্থহাপন(Pancreas transplantation) 

ডায়াবিটিসের রোগীর দেহ থেকে তার প্যাংক্রিয়াস বাদ 
দিয়ে অন্য একটি সুস্থ প্যাংক্িয়াস সংস্থাপন করলে 
ডায়াবটিস রোগ সেরে যায়। তবে এই গৃরুত্বপূর্ণ অস্ত্রো- 
পচারের স্থান খুব বেশী নেই। আঁধকাংশ ক্ষেত্ৰেই ব্যৰ্থতা 
এসেছে, তবে সফলতাও এসেছে। 

প্যাংক্িয়াস হলো একটি ছোটখাটো কারখানার 
মতে৷ ৷ এর আঁধকাংশ কোষ উৎপাদন করে পাঁরপাকের 
জন্য এনজাইম ( Digestive 632)786 ) যাদের কাজ হলে! 


৬৮ 





প্রোটিন, ফ্যাট এবং স্টাৰ্চ বা শ্বেতসার বা কার্বোহাইড্রেটের 
জাঁটল অণুকে সরল অণুতে পাঁরণত করা যাতে ত৷ অন্্রাশয়ে 
অবশোধিত হতে পারে। ডায়াবিটিসের রোগীদের অবশ্য 
পাঁরপাক এনজাইম স্বাভাবিক মাত্রায় থাকে । 

অস্ত্রোপচারের কাজটি অত্যন্ত জাটিল। প্যাংক্রিয়াসের 

J 'আইলেটস্‌ অব ল্যাঙ্গারহ্যান' গুলি অর্থাৎ বিটা- 
কোষগুলি ইতহসন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে থাকে । তার! সমগ্র 
প্যাংক্রিয়াসের মাত্র দুই শতাংশ । তাই, শল্যাবদেরা চেষ্টা 
করেন যাতে এই 1বিটা-কোষগুলি সাঁরয়ে ফেলে নতুন 
বটা-কোষ বসানো যায়। এই কাজ নিঃসন্দেহে দুরূহ ৷ 
তারপরে আর একট বাধা হলে! দাতার কোবগু'লি গ্রহীতার 
প্যাংক্রিয়াসে বাঁসয়ে দেবার পর গ্রহীতার দেহে কতগুলি 
প্ৰতিকূল ক্রিয়া বা উপসর্গ দেখা ঘায়। আইলেট কোষ 
সংস্থাপনের পর চিকিৎসকেরা সতর্ক থাকেন যাতে এই 
বিদেশী কোষগুলি. গ্রহীতার দেহে ধ্বংস হয়ে নাযায়। তাই 
স্টেরয়েড ও অন্যান্য ওষুধ খাইয়ে ও ইনজেকশন 'দিয়ে 
ধ্বংসাত্মক প্রচেষ্টাকে বাথ করে দেওয়া হয়। 

প্রথম দিকে বিশেষজ্ঞর! পুরো প্যাংক্রিয়াস তুলে ফেলে 
নতুন একটি সংস্থাপন করতে চেষ্টা করেছেন ৷ আগেই বলা 
হয়েছে এই প্ৰয়াস সফলতা আনে নি। ডায়াবাটিক ই'দুরের 
ক্ষেত্রে আইলেট কোষ সংস্থাপনের কাজ সাফলামাগুত হয়েছে 
তবে মানুষের ক্ষেত্রে এখনও সফলত৷ আসে নি। 

ভ্রণের আইলেট কোষ সংরক্ষণ ( Foctal islets 
preservation ) £ আইলেট কোষ (( বিটাকোষ) বেশী 
পাওয়া যায় না বলে, তাদের উপযুন্ত পারবেশে 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা হয়েছে আইলেট কোষগুলিকে শাঁতলীকৃত 
{ Freezing ) অবস্থায় রাখা হয়। পদ্ধাতর নাম ক্লায়ো- 
প্ৰিজারৱভেশন ( cryopreservatior ) কিন্তু শীতলীকরণের 


সময় প্রায় অৰ্দ্ধেক কোষ মরে যায়। তাই ভ্রুণের দেহ থেকে 
আইলেট সংগ্রহ করা হয়। কোন গর্ভবতী মাহলার গর্ভপাত 
হলে, বা অসময়ে ছৃণ গর্্যুত হলে, অথব! অপ্রাপ্ত বয়স্ক 
ভুণের অকাল মৃত্যু হলে, সেই ভ্রণের দেহে অস্ত্রোপচার 
করে তার প্যাধক্রয়াস থেকে আইলেট কোষ সংগ্রহ করা 
হয়। অরপর অনুকূল কালচার মিডিয়াতে রেখে এ 
সব কোষের বৃদ্ধ ও পররপুষ্টির ব্যবস্থা করা হয়। এই 


প্রবর্তক 
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EE 


পদ্ধতিতে কয়েক হাজার কোষ অল্প সময়ের মধ্যে বহু 
গুণে বৃদ্ধি পায়! এবারে এদের সংরক্ষণ কর! অপেক্ষাকৃত 
সহজ। লৃণের আইলেট কোষ কোন ডায়াঁবাঁটস রোগীর 
প্যাংক্িয়াসে বসালে অন্য উপসর্গ‘ হবে না বললেই চলে৷ 
কারণ জুণের আইলেট কোষকে গ্রহীতার দেহ আগন্তুক বলে 
ফিরিয়ে নাও দিতে পারে। তারপর, ভ্ৰূণের কোষগুলি 
পূৰ্ণাঙ্গ হয় নি বলে, গ্রহীতার দেহে আলোড়ন সৃষ্টি না করা 
সম্ভব! তাছাড়া স্টেরয়েড ইত্যাদি ওষুধগুলি অধিক মাত্ৰায় 
দেবার প্রয়োজন হয় না। অস্ত্রোপচারের ব্যাপারটিও সরল। 
অনেক সময় আবার দ্ৰূণের আইলেট কোষকে ইনজেকশন 
দিয়ে ডায়াঁবটিসের রোগীর পেটের মধ্যে ( peritoneal 
০০৮11) ঢুকিয়ে দিলে কাজ চুকে যায় । আবার কখনে। বা 
পোর্টাল শিরায় ( portal ৮৩) ইনজেকশন দিয়ে এই 
কোষ ঢুকিয়ে দিতে হয়। শেষের কাঙ্গে সামান্য চিরতে হয় ! 

চিকিৎসা বিজ্ঞানীরা বলেন, ট্রাপ্লানটেশন হলো 
ডায়াবটিস রোগ চিরতরে নির্মূল করার একমান রাস্তা । 4 
বর্তমানে দেশে বিদেশে ন্যান৷ পন্থা ব্যবহৃত হচ্ছে রন্তের 
গ্রুকোজকে বাগে আনার জন্যে, কিন্তু হচ্ছে না। 


ডায়বিটিসের প্রতিরোধ ব্যবস্থা 

শৈশব কাল থেকেই শশুর দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। 
বংশে ডায়াবিটিস রোগ থাকলে তাদের চিহিন্ত করণ করতে 
হবে। রক্তের গ্ৰ:প এবং রেসাস ফ্যান্টর ( Rh facto! ) 
পজিটিভ না নেগেটিভ তা লিখে রাখতে হবে। বাচ্চা 
রোগীরা কোন শ্রেণীভুন্ত তা জ্ঞানতে হবে। বাচ্চাদের 
পোলিও ভ্যাকসিন খাওয়াতে হবে, হামের ভ্যাকসিন নিতে 
হবে, যাতে ভাইরাস ঘটিত এইসব রোগ না হতে পারে। 
কারণ আমরা জেনেছি, ভাইরাসের আক্রমণে প্যাংক্রিয়াসের 
আইলেট কোষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। শিশুর বাবা ও মায়ের 
ডায়াঁবাঁটস থাকলে তাদের সু'চিকিৎসার বন্দোবস্ত প্রয়োজন । 
গর্ভাবস্থায় মায়ের যাঁদ 1২77-72০07%5 থাকে তাহলে মায়ের 
দেহে আস্টিবডি তৈরী হয়। ফলে নবজাত শিশুর প্রচণ্ড .. 
ন্যাবারোগ (Jaundice) হয়, কারণ মায়ের আ্যান্টিবডি 1 
শিশুর রন্তকণিকাকে (RBC) ধ্বংস করেছে। অবশ্য এ 
আজকাল কোন সমস্যা নয়। উপযুক্ত চিাকৎসার ফলে 
মায়ের দেহে কোন আ্যাস্টিবডি (2/:010০05 ) তৈরী হয় না, 
এবং নবজাতকেরও ন্যাবারোগ হয় না। 


পপ 


সস 


ককা৷ বর্তমানে জেলার উত্তরে বর্ধমান, দক্ষিণে মৌদনীপুর, 


লাল মাটির জেলা বাকুড়া_ একটি সমীক্ষা 
৷ বিশ্বনাথ রায় 


১৮৮১ সালে পশ্চিম বর্ধমানের নাম বদলে রাখা হয় 


পূবে বর্ধমান আর হুগলী ও পশ্চিমে পুৰুলিয়া বীকুড়ায় 


", জৈনদের দিগঘ্বর সম্প্ৰদায়ের প্রাধান্য ছিল। কেননা, 


জজ 


প্রাচীন, মাতি ও মন্দ্রিগাল দারকেশ্বর ও কংশাবতীর দুই 
ভীরে পাওয়া গেছে মল্লরাজদের আমলে এই জেলা ছিল 
সংস্কৃতি চর্চার অন্যতম পাঠস্থান। কলানগরী বষ্ণুপুর 
আজো টেরাকোটার ভাস্কৰ্ধে প্রাণবস্ত এবং ‘বাংলা ধপদী 


সঙ্গীতের শ্রষ্টা। বোশরভাগ মান্দরই পোড়ামাটির নিখুত" 


অলংকরণে সমৃদ্ধ । বাকুড়ায় সবচেয়ে সংখ্যায় ও বন্দনায় 
রয়েছে দেবতা শিব! দেবীদের মধ্যে রয়েছেন হৃদয়ের 
কাছটিতে নানারুপে মনসা ৷ লোকউৎসব ও পৃজাপার্বণ 
বাকুড়ার প্রাণ । কালী ও রক্ষাকালীর মান্দির বেশীরভাগ 
থানাণ্ডলে ছাড়িয়ে রয়েছে । মেলা ও গাজন জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, 
শ্রাবণ ও মাঘমাসে অনুষ্ঠিত হয়। রুক্ষমাটির জেলা বীকুড়া 
হলো নানাজাতি, উপজাতি, আদিবাসী অধ্যুষিত এঁত্হ্যময় 
জনপদ । | | ৰ 

বীকুড়৷ জেলার আয়তন ৬৯ হাজ্বার বর্গাকলোমিটার 


ও জনসংখ্যা ২৭৭৪ লক্ষ । জনবসাতির ঘনত্ব প্রতি বর্গ-- 


[কিলোমিটারে ৩৪৫ জন! জেলার সমগ্র জনসংখ্যার মধ্যে 
তপশিলী ২৮২২ শতাংশ, আদিবাসী ১০ ২৮ শতাংশ ৷ 
বামফ্ৰুণ্ঠ সরকার শিক্ষার সম্প্রসারণে বিশেষ করে প্রাথীমক 


শিক্ষায় সর্বাধক জোর .দদিয়েছেন। তার ফলে ছয়' 


থেকে দশ বছর বয়সী শিশুদের তিরানরই শতাংশ বিনা 


বেতনে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়াশোনা ' করার সুযোগ 


পেয়েছে। এমমকি, বিনামূল্যে বই পেয়েছে এছাড়াও 
অনেক. ক্ষেত্রে তাদের টাফিনের ব্যবস্থাও করা হয়েছে এবং 
শিক্ষকরা আজ সম্মানজনক বেতনও পাচ্ছেন। আদিবাসী 


শিশুদের জন্য ৪৮৫টি প্রাথমিক বিদ্যালয় গড়ে তোলা 


হয়েছে। নারীশিক্ষা, তপশিলী ও আদিবাসী অধ্যুষিত 
অঞ্চলে শিক্ষাবিস্তারের জন্য জোর দেওয়। হয়েছে। মাধ্যমিক 
ও উচ্চমাধ্যমিক শুরের ৩ লক্ষ ৮০ হাজার ছাতছান্রী বিভিন্ন 
বৃক্ান প্রকম্পের সুযোগ সুবিধা পাচ্ছে ৷ বিগত ৬ বছরে 


ভা রও ১,৫০০ মাধ্যমিক টিতে 
উঠেছে। এছাড়াও বয়স্ক শিক্ষার সুফল পাচ্ছে ৪ লক্ষ 
মানুষ । = 

বামফ্রন্ট ক্ষমতায় আসার আগে টা 
গারের সংখ্যা ছিল ৭৬২, বৰ্তমানে বেড়ে দাঁড়িয়েছে 
২,৪১০টিতে। এবং ৮৩৬টি গ্রন্থাগারে শিশুদের জন্য 
আলাদা বিভাগ খোলা হয়েছে । ১৯৭১ সালে বামফ্রন্ট 
সরকার গ্রন্থাগার আইন প্রবর্তন করেন। রাজোর ব্যাপক 
শিক্ষাবিস্তারের সাথে সঙ্গতি রেখে শিক্ষাথাতে সর্বকালীন 


‘রেকর্ড পরিমাণ টাকা বরাদ্দ করা হয়েছে! সাওতালদের 


'অলাচীক'হরফ সরকারী স্বীকৃতি পেয়েছে। বাঁকুড়া নিবাসী 
শ্রীগোপালচন্দ্র পাত্র মহাশয়ের নিবন্ধের নিম্ন উদ্ধৃতিটি থেকে 
জেলার .সেকাল-একালের শিক্ষাবিস্তারের চিত্রটি এক . 
উজ্বলতর রূপ পাঁরগ্রহ করবে ৪ 

“বাকুড়৷ জেলার ১৯টি থানার মধ্যে অনেক থানা, 
যথা ছাতনা, গঙ্গাজলঘাটি, মোয়া, ইন্দ্রপুর, রার্ণীবাধ, 
[সমলাপাল ইত্যাদিতে উচ্চ-ইংরাজী বিদ্যালয় ছিল না এবং 
অনেক থানা সদরেও ছিল না। ১৯৪০ সাল পৰ্যন্ত এই 
জেলায় ২০।২১টি স্কুল ছিল । আঁবভন্ত বাংলায় ঘখনমাত ৪০ 
হাজার ছাত্র ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিত তখন এই জেলায় সাড়ে 
চারশতর মতে মাত্র পরীক্ষা দিত ৷ বাঁকুড়া জেলা স্কুলে ছিল - 
এই জেলার একমাত্র পরীক্ষা কেন্দ্ৰ। বৰ্তমানে এই জেলার 
একটি থানা হইতেই ৬০০1৭০০ ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষা দিতেছে। 
তখন ২৫৩০ মাইল দূরবর্তী কোন গ্রামে কোন আত্মীয়ের 
বাঁড়তে ও. সস্তায় বোডিংয়ে থাকিয়া পড়িতে হইত, আজ 
কোন ছাত্র-ছান্নীকেই দেড় দুই মাইলের বোশি দূরবর্তী স্কুলে 


যাইতে হয় না। “ভ্রিশটি গ্রাম লইয়া ১২ হাজার আঁধবাসী 


অধ্যষিত ছাতনা ইউনিয়নে তথন মাত্র একজন এম, এ 
ছিলেন৷ ১৯৩৬ সাল পর্যন্ত আধকাংশ গ্রামে ম্যাট্রিক পাশ 
করা একজনও ছিলেন না। এখন প্রতি বছর এথান হইতে 
বহু ছাত্রছাত্রী পাশ করিতেছে এবং উচ্চ-শক্ষাপ্রান্ত হইয়া 
তাহারা বাভিন্ন স্থানে কর্মে নযুন্ত আছেন ৷ আঁদবাসীর। 


অনেকেই শিক্ষার সুযোগ পাইয়া বাজি সয়কারী 
লেখক ইণ্ডিয়ান চ্স্যাটাস্টক্যাল ইনাস্টাটউটের অনন্ত ন্য৷শনাল্‌ ইনকাম রিসার্চ ইউনিটের সাথে বৃত্ত রয়েছেন। 


ণ্গ 





৬৯০৮ 





প্রবর্তক 


[ আষাঢ় ১৩৯১ 


পপ 








বিভাগের চাকুরিতে বা শিক্ষকতায় 'নিযুন্ত আছেন এবং 
কেহ' কেহ বিস্তর পণ্টায়েতের সদস্যও হইয়াছেন ৷” বীকুড়ায় 
1শাক্ষতের হার ৩৬.৫০ শতাংশ ৷ তারমধ্যে আক্ষারক 
জ্ঞানের অধিবাসীদের সংখ্যাই বেশী ৷ 

বীকুড়ার মোট ৭৮১,০০৭ জন শ্রমজীবীর মধ্যে কৃষক 
৪৯০৯ শতাংশ, কৃষি-মজুর ৩৪:৩৪ শতাংশ ও নন-এাগ্র- 
কালচারাল শ্রমিকের হার ২৪:৫৭ শতাংশ ( আদমসুমারী, 
১৯৮১) | ধানই জেলার প্রধান ফসল গম, আখ, পাট, 
আলু, ডাল, তৈলবাঁজ ও সবজি চাষের এলাকা ক্রমশঃ 
বাড়ছে। জমির প্রধান বাধা ভূমক্ষয়। জেলা বাকুড়ায় 
দুটি সেচ প্রকল্প অন্তভুন্তি হয়েছে। এ ছাড়াও ১৬টি বীজ 
থামার, ৯টি বাঁজরক্ষণাগার, ১টি কীষিফার্ম ও ১টি ধান 
গবেষণা কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে আরো দু’ একটি 
কথা বলা প্রয়োজন । সবুজ বিপ্রবে যে পদ্ধতিতে উচ্চ- 
ফলনশীল বাঁজ তৈরী করা হয়েছে তাতে অনেক প্রাচীন 
জাতি 'বিনষ্ট হয়েছে। উচ্চ ফলনশীল বাজ পর্যাপ্ত পারমানে 
চাষীদের হাতে গেলে বহৃকালের লালন-পালন করা পুরানো 
বীজ ব্যবহার করা ছেড়ে দের। এইভাবে বহু প্রজাতি 
চিরকালের মতে বিলুপ্ত হয়ে যায় । সুতরাং বিভিন্ন প্রজাতির 
সংরক্ষণের ব্যাপারে রাজ্যের কীষদপ্তরের অগ্রণী ভূমিকা 
নেওয়া দরকার। শুধু তাই নয়, জীবজগতে পোঁষ্টসাইড- 
গুলির মারাত্মক বিষের সুদূর প্রসারী প্রাতক্রিয়া সম্পর্কে 
দেশবাসীকে ওয়াকীবহাল করার উদ্যোগ খুবই সীঁমিত। 
বস্তুতঃ এদেশে পোঁষ্টসাইডের ভয়ঙকর ক্ষতিকারক 'দিকগু'ল 
{য়ে আলোচনা ও লেখালোঁথি প্রায় নেই ৷ বৈজ্ঞানকেরা 
কৃষিতে পোঁষ্টসাইড বা রাসায়নিক দ্রবাঁদ ব্যবহারে কৃষিজাত 
সামগ্রীতে বিষের সন্ধান পেয়েছেন-_যা আমরা রোজ (চাল, 
গম, তেল, শাক, ভোঁড়, বেগুন, কপি, গাজর প্রভাতি) 
খেয়ে থাঁকি। সুতরাং জীবজগতের সাবিক কল্যাণে এই 
জরুরী মানবিক সমস্যাটি নিয়েও জাতীয় স্তরে ভাবমা চিন্তা 
করা প্রয়োজন ৷ 

খরাপড়ীত বীকুড়া জেলায় আবাদী জমির পরিমাণ 
৩৭৮১ হাজার হেন্টর এবং ওই আবাদী জামির মধ্যে ৩১'০ 
হাজার হেরঁর দো-ফসলা জামি ৷ এখানে বৃষ্টিপাতের পরিমাণ 
কম ও মাটিতে বালির ভাগ বোঁশ থাকায় জল ধারণ ক্ষমতাও 


কম। উপরন্তু, মাটিতে চুনের ভাগ বেশি থাকায় আবাদী 
জামর উৰ্বরাশান্তি ও উৎপাদনশীলতার হারও খুবই কম। 
জেলার সমগ্র আবাদী জমির মধ্যে সরকারী খালের দ্বার! 
সেচযুন্ত এলাকার পাঁরমাণ ১৩০,৩৩৭ হেন্রর, ১৪৪টি 
নদী থেকে জল উত্তোলন ব্যবস্থা রয়েছে। তাছাড়াও 
রয়েছে ৬৪টি গভীর নলকুপ, শতাধিক পুকুর। সত্য 
বলতে কি, বাকুড়ার সেচ ব্যবস্থার ক্রমবৃদ্ধ হওয়া সত্বেও 
শালতোড়া, মৌজয়া, ছাতনা, গঙ্গাজলঘাঁটি, ইছাপুর, রাণী- 
বাধ ও খাতরা বিশেষ খরা অণ্যলগুলিকে খরামুস্ত কর! 
আজে! সম্ভব হয়াঁন যদিও ইতিমধ্যে ৫টি পণ্ডবাৰ্ষিকী 
পাঁরকম্পনা শেষ' হয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, প্রস্তাবত 
দ্বারকেশ্বরের ভালুকগড়া ঘাটে বাধ তৈরী ও গঞ্ধেশ্বরী ঘাটে 
সাব-ক্যানেলের কাজ শেষ হলে বীকুড়া ও পুরুলিয়ার বিস্তীর্ণ 
খরা অঞ্চল সেচের আওতায় আসবে! 

এই প্রসঙ্গে আরো গুটি কয়েক কথা উল্লেখ করা দরকার ৷ 
রাজ্যের বড় বড় খাতু প্রভাবিত সেচ প্রকল্পের সম্ভাবনা খুবই 
সীমিত। কেননা, বর্তমানে মজে যাওয়া জলাধারগুলি 
সংস্কার করা সমস্যার সৃষ্টি করেছে। এবং বৃষ্টিপাত নির্ভর 
বড় স্চে প্রকষ্প গড়ে তুলতে টাকা বিনিয়োগ ও সময় প্রচুর 
লাগে। এমন ক, ওইসব বড় সেচ প্রকষ্প থেকে দূত ফলও 
পাওয়া যায় নি। অন্যাদিকে, মাঝারি ও ক্ষু্রসেচের অনেক 
সুবিধাও (বিনিয়োগের টাকা কম, হাতে-নাতে ফল পাওয়া 
যায়, শ্রমের যোগান বাড়ে, বিনিয়োগের চেয়েও বেশি দামের 
উৎপাদন হয়; পারবেশের ভারসাম্য রক্ষা করে, ভূমিক্ষয়- 
রোধে সহায়তা করে ) রয়েছে৷ এ রাজ্যে জলকর দিয়ে ৫ 
লক্ষ একর জমিতে ক্ষদ্র সেচের ব্যবস্থা রয়েছে। কিন্তু এই 
সুযোগের অর্ধেক কুধিজীবীরা নিয়ে থাকে । উত্তরবঙ্গ 
অপেক্ষা দক্ষিণবঙ্গের জমিতে ক্ষমদ্ৰসেচের জল ব্যবহার হয় 
বেশি ৷ কৃষিকাজে বিদ্যুতের ব্যবহার হয় পাঞ্জাব ও হরিয়ানায় 
80 শতাংশ এবং এ রানে মোটে ৪ দজংগ।। রাজের সেচের | 


জলের অপচয় রোধে ৮ হাজার হেকটর জমিতে মাঠনালা - 


তৈরী হয়েছে। লাল মাটির জেল! বাকুড়ায় ও পুরুলিয়ায় দুটি 
অভূতপূর্ব খরায় কৃষি উৎপাদন ও ফসল বাঁচাতে শ্রুদ্র সেচের 
ভূমিকা ছিল অপারসীম। পশ্চিমবঙ্গের বিজ্ঞান ও প্রযুন্তি 
গবভাগ সৌরশান্ত নিয়ে গবেষণা শুরু করেছেন ৷ যদিও এ 
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ব্যাপারে রাজ্য সরকার কেন্দ্রের কোন সহযোগত! ও অনুদান 
পানান। রাজ্যের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিভাগের সৌরশস্ত 
চালিত পাম্পসেট নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা সফল হলে গ্রাম- 
বাংলার ক্ষেত সুজলা-সুফলা হয়ে উঠবে ৷ 

বাঁকুড়া জেলায় বিস্তৃত অল জুড়ে উন্নত কৃষি ব্যবস্থায় 
চাষআবাদ হলেও বেশির ভাগ অগ্চলে সনাতন কৃষি ব্যবস্থাই 
বহাল রয়েছে। তাছাড়াও চার্ষীরা উৎপন্ন ফসলের লাভ- 
জনক মূল্য পাচ্ছে না। উপরম্তু, তারা বাধ্য হচ্ছে দৈনন্দিন 
দুব্যসামগ্ৰী আঁগমূল্যে কিনতে ৷ তা সত্বেও ১৪টি অত্যাবশ্যক 
জিনিসের দাম বেঁধে সরকারী বণ্টন ব্যবস্থার মধ্যে সর- 
বরাছের (রাজ্যের) দাবী কেন্দ্রীয় সরকারের , কাছে 
উপেক্ষিতই রয়েছে । এমনাঁক ন্যায্য মূল্যে নিত্য ব্যবহার্য 
সামগ্রীর সরবরাহ করার ব্যাপারে দেশের ক্রেতাসমবায় 
সাঁমাতগুলির ভূমিকা মোটেই সন্তোষজনক নয়। যাঁদও 
বর্তমানে দেশের নানান অঞ্চলে ৫০ হাজার প্রার্থামক 
প্রামীণ সমবায় সাঁমঁতি ও ২ হাজার পাইকারী সমবায় সাঁমতি 
রয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে ১৮,৬০০টি ন্যায্য মূল্যের দোকান 
রয়েছে। তার মধ্যে ১৫,০০০ বিধিবদ্ধ রেশন এলাকার 
বাইরে। দোকানের সংখ্যা দ্বিগুণ করার দরকার ৷ 

ক্ষেত মজুরের! সর্বত্র সৰ্বানন্ন মজুরা ও বর্গাদাররা ন্যায়সঙ্গত 
ফসলের ভাগ পাচ্ছে ন৷৷ ১৯৬১ সালের আদমসুমারী 
অনুযায়ী শুধুমাত্র গ্রামাঞ্চলের মোট কর্মীসংখ্যার মধ্যে কৃষক 
৫৫৬১%, কৃষিমজুর ২৬১০ % এবং ১৯৭১ সালের আদম- 


সুসারী ‘অনুযায়ী কৃষক ৪৪"৫০% কৃষিমজুর ৪২:৫০% ' 


এবং দশবছরে ১৬:৪০% কৃষিমজুর বৃদ্ধি পেয়েছে। 
এছাড়াও কৃষ উৎপাদন ব্যবস্থায় শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে 
গ্রামীণ মহাজনী ধণ ও দাদন প্রথার . মাধ্যমে নিৰ্মমভাবে 
শোষিত হচ্ছে কৃষি আশ্ৰয়ী পরিবারগুলি। যদিও স্বাধীনতার 
পরবর্তীকালে বিশেষ করে যুন্তগ্রণ্ট সরকারের আমলে কৃষি- 
জীবিদের গ্রামীণ মহাজনী খণের অক্টোপাশ থেকে মুন্ত 
করার জন্যে বিভিন্ন সময়ে সরকারী উদ্যোগ নেওয়া হয়, 
কিস্তু দাদনদার ও মহাজনেরা বহুরূপীর মত রঙ বদলে 
আজও কৃষক কল্যাণ সাঁমাতর মাধ্যমে শোষণ অব্যাহত 
রেখেছে। বস্তুতঃ শোষণের এরূপ হলে! সামন্ততান্রক ও 
ধনতান্রক অর্থনীতির অনুসৃতনীতির বিষময় ফলশ্রুতি। 


ফলে খণের শোষণ থেকেও কোনব্রমে মুন্ত হতে পাচ্ছে না। 
স্বাধীনতার সাড়ে তিনদশক পরেও বোশরভাগ কৃষ আগ্রয়ী 
পাঁরবারগুলর বিশেষ করে আদিবাসী ও তপাঁসলীদের 
আখিক অবস্থা আজে! দাদু সীমার অনেক নীচে রয়েছে। 
তবে সবাগ্রে চাই কৃষিতে আধুনিকীকরণের সুনাঁদিষ্ট - 
পণ্ঠায়েত ভিত্তিক পরিকষ্পনা। কেননা, কৃষকের ও কীষ- 
ব্যবস্থার উন্নতির উপর জেলার সামাগ্রক উন্নীত নির্ভর- 
শীল ৷ দ্বভাবতই জেলার সার্বিক কৃষিউন্নয়ন প্রকল্পে যুন্ত 
করা প্রয়োজন ঃ (১) প্রতিটি রকে একটি করে বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাততে চাষ-আবাদের প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, (২) সরকারী 
উদ্যোগে সাঁঠক সময়ে ও সুলভে রক আঁফসগুলির মাধ্যমে 
নৰ্ভেজাল রাসায়নিক ও জৈবসার, উচ্চ ফলনশীল বীজ ও 
কীটনাশক ওষুধ সরবরাহ করা, (৩) সমবায় প্রথার সার্থক 
রূপায়ণ করা, (৪) অন্প সুদে ও সহজ শর্তে প্রয়োজন 
ভিত্তিক কাঁষধণদানের সুযোগ বৃদ্ধি করা, (৫) উৎপন্ন দ্রব্য 
উপযুক্ত মূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা ও জলকরের রেট সবই 
এককরা, (৬) কংসাবতী সেচ প্রকল্পের জল খরিপ শস্য, 
রাবশস্য ও বরোধান চাষে নিয়মিত জল দেওয়ার ব্যবস্থা 
করা, (৭) ভূমিসংরক্ষণ কর্মমূচীর বাস্তব রূপায়ণ করা, 
(৮) মাটির নীচের জলসংক্লান্ত জারপের কাজ দ্রুত শেষ 


, করা, (৯) সেচের খালগুলি নিয়মিত মেরামত করা, (১০) 


আলোচিত খরা অণ্ডলগুলিতে বিশেষ সেচ পারকম্পনা জরুরী 


ভিত্তিতে ৰূপায়িত করা, (১১) প্রতিটি রকে একটি করে 


সর্বাধুনিক গো-প্রজ্রনন কেন্দ্র ও মাটি পরীক্ষাগারের পত্তন 
কর।, এবং (১২) আলোচিত খরা অণ্ডল ছাড়াও অন্যান্য 
অণ্ডলের . জলসেচের সম্প্রসারণ কর! ৷ এছাড়াও সাথে 
সাথে কাঁষজীবীদের আর্থক দিক থেকে সমৃদ্ধ করার, 
স্বার্থে কুষির উপর থেকে অবাঞ্চিত শ্রমশান্তর চাপকে 
কমিয়ে আনার জন্যে কীষাঁভাস্তক আণ্ডালিক শ্রমণ্রধান 
শিল্পগুলির বিকাশ খুবই জরুরী। কেননা, ওই সমস্ত 
[শস্পগুলিই কৃষি-আশ্রয়ীদের একটা বিরাট অংশকে অন্ন- 
বন্ত্রের সমস্যা থেকে রক্ষা করতে পারে । 

রাজ্যের গ্রামীণ অর্থনৈতিক বিকাশ অর্থাৎ কৃষি, শিল্প, 
কুষিপণ্যের বাজার প্ৰভৃতি যোগাযোগের উন্নাতর উপর 
অনেকখান নির্ভরশীল । এই দৃষ্টিকোণ থেকে ১৯৭৭-৮৩ 


কল ৷ 
৭২ 

" সালের মধ্যে রাজ্যের ১,৬২১ কি. মি. রাস্তার, কাজ শেষ 
হয়েছে ৷ এবং গ্রামবাংলার রাস্তা তৈরীর বিষয়টি অগ্রাধিকার 
পাওয়ায় 'গ্রাম ও শহরের . অর্থনৈতিক উন্নয়নের ফারাককে 
কমিয়ে আনা সম্ভব হবে। ১৯৭৭-৮৩ সালের মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গের ৯ট সেতুর কাজ শেষ হয়েছে এবং ১৪? 
সেতুর কাজ চলছে । এইসমন্ত কাজে সারা বছর ধরে 


'_; অগাণিত শ্রমিকের কর্মসংস্থান হয় । কেন্দ্র ও রাজ্যসরকারের 


যৌথ উদ্যোগে বীকুড়া শহরের সাক উন্নয়নের জন্যে একটি 
কম্প্রিহেন্সিভ পারকষ্পনা রচিত হয়েছে। এই পাঁর- 
কষ্পনার প্রধানতঃ দুটি কাজ হলে! ঃ (১) বীকুড়া শহরের 
- উত্তরে গন্ধেগ্রী নদীর তীর বরাবর পাচ কিলোমিটার দার্ঘ 
বাইপাস রোড, যা শহরের উপর যানবাহনের চাপ কমিয়ে 
স্প্রসারত করতে সাহায্য করা, এবং (২) কুটীরশিস্প 


অধ্যুষিত লোকপুর-_রাজগ্রাম ঘাটে দ্বারকেশ্বর নদের উপর" 


বক্স টাইপ ৱাঁজ' তৈরী করা। ফলে জেলার শিল্পায়ন ও 
ব্যবসা-বাণিজ্যের পথ অনেক সুগম হবে। 

গ্রামোল্নয়নে ভূমি সংস্কার ও পণ্ায়েত ব্যবস্থা সবাপেক্ষা 
প্রাধান্য পেয়েছে । রাজ্যের ৯০ জনেরও বোঁশ মানুষ গ্রাম" 
বাসী। ১৯৫০ সালে নূতন সংবিধান চালু হয়। ১৯৫৮ 
সালে কেন্দ্রীয় সরকার প্রাতরাজ্যে পণ্ডায়েতীরাজ গড়ার 
অনুমোদন করেন ৷ ১৯৫২ সালে গ্রামোল্নয়নের জন্যে সমষ্টি 
উন্নয়ন পরিকপ্পনা চালু হয়। ১৯৫৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে 
পণ্টায়েত আইন পাশ হয় । :১৯৬৪ সালে ওই আইন 
সংশোধিত হয়। ১৯৭৩ সালে নৃতন করে পশ্চিমবঙ্গ 
- পঞ্টাক্রেতে আইন . পাশ হয়। বর্তমানে গ্রামপণ্চায়েতে 
একাধিক গ্রাম যুন্ত। ওই আইনে গ্রামসভার ঠাই নেই। 
নিতে পারে নি। স্থাধীনতা-উত্তর পণ্টায়েত নিয়ে চিন্তা- 
ভাবনা হলেও কাজের কিছুই হয়নি । ১৯৭৭ সালে নৃতন 
এক সমাজ গড়ে তোলার উদ্দেশ্যে পণ্টায়েত গঠনের সিদ্ধান্ত 
হয়। এবং তারই ফলশ্ৰুতি হিসাবে ১৯৭৮ ও ১৯৮৩ 
সালে নিস্তর (জেলাপারষদ, পঞ্টায়েত সাঁমাতি,. এবং গ্রাম 
পণ্টায়েত ) পণ্ডায়েতনিবাচন অনুষ্ঠিত হয়। এর ফলে 
জনগণের প্রতোকটি অংশ-_ কৃষক, শ্রমিক, ক্ষেত, মজুর, 
কত আর ক 


প্রবর্তক, 


1 আধা ১৩৯১ 


করে নিজেদের গ্রাম প্রশাসনের কাজ পারচালনার দায়িত্ব 
নিৰ্বাচিত প্রতীনধিদের হাতে তুলে দিয়ে তাদের গণতান্ক 
আঁধকার প্রতিষ্ঠিত ও সমপ্রসারিত করেছে। নূতন পপ্টায়েত 
ব্যবস্থার মাধ্যমে গ্ৰামাণ্ডলের নিপীড়ত মানুষের মধ্যে গণ- 
তন্ত্রের ভিত্তি দৃঢ়তর হয়েছে। অন্যভাবে এস.কে. দে-র 
ভাষায় বলতে পারি, “রাজ্য ও জনগণের মধ্যে ক্ষমতা ও সম্পদ 
ভাগাভাগিই হল পঞ্টায়েতীরাজ। এর চুড়ান্ত লক্ষ হলো 
জনসংস্থাগুলতে রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব কমিয়ে , সেগুলিকে 
জনগণের কাছাকাছি পৌঁছে দেওয়৷ ৷ চুড়ান্ত পৰেঁ 
রাষ্ট্রের হাতে শুধু থাকবে রাজস্ব সংক্রান্ত প্রধান প্রধান 
কাজকর্ম, রাজ্যের যোজনা পাঁরকষ্পনা ও কার্যসৃচি 
এবং জেলা, আন্তঃরাজ্য ও কেন্দ্ররাজ্য সম্পর্কের বিষয়গুলি। 
রাজোর হাতে থাকবে জরুরী অবস্থার অবাশষ কিন্তু ক্ষমতা 
পরিসেবা, 'বানয়োগ ও অন্যান্য ত্দারাকর কাজ ৷” 
পঞ্টায়েতগুলির “কাজের বিনিময়ে খাদ্য’ ও ‘জাতীয় গ্রামীণ 


কর্মসংস্থান? কর্মসুচি জনবাদ্দিত হয়েছে। শুধু তাই নয়, . 
গত পাচ বছরের পণ্টায়েতীরাজের মাঝ দিয়ে জেলার কিছু / 
কিছু গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক-অর্থনোতিক রূপান্তরের সুচনা, - 


করেছে। সেগুলি হলোঃ (১) দুটি অভূতপূর্ব খরা ও 
বন্যায় পণ্ঠায়েতগুলির যোগ্য ভূমিকা সমস্ত, স্তরের মানুষের 
কাছে আঁভনান্দিত হয়েছে, (২) আণ্টালক সম্পদ ও শ্রমের 


বিনিময়ে পল্চায়েতগুি বর্গদার, প্রান্তিক ও ছোটচাষীদের :' 


জন্যে আঁতাঁরন্ত জামকে সেচের আওতায় এনে অনন্য নজীর 
সৃষ্ট করেছে, (৩) রাস্তা, কালভার্ট ৪ বনসৃজনের ক্ষেত্রে 
অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন করেছে,. (৪) দরদ গ্রামবাসীদের 
উন্নতিকণ্পে স্থায়ী সম্পদ গড়ে তুলেছে. (৫) প্রাপ্ত- 
বয়স্কদের শিক্ষাকেন্দ্ৰ গড়ে উঠেছে, (৬) অজন্র শ্রমদিবস 
সৃষ্ট হওয়ায় ক্ষেতমজুরদের শ্রমহীনদিবস আশাতীতভাবে 


কমে গেছে, (৭) পঞ্ঠায়েতের রাজস্ব সংগ্রহের পারিমাণ, 


বাড়তির দিকে যাচ্ছে, (৮) কৃষিআশ্রয়ী পরিবারকে উদ্ধত্ত 
কৃষিজমি বণ্টন করা হয়েছে, (৯) বান্তুল্গাম ভূমিহীন 
গ্রামীণ পারবারের -দ্বপক্ষে নাথভুন্ত করেছে, (১০) নাঁথভুন্ত 
বর্থাদারদের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়ছে এবং (১১) বর্ণাদার ও 
পাট্টাদারদের জন্যে বিকল্প ধণ.সহায়তা দান ব্যবদ্থা গড়ে 


লিলি 


তোল! হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে, পল্লীসমাজের অর্থনৈতিক 


- 


আবাঢ় ১৩৯১ ] 


লাল মাটির জেল! বীবুড়া-একটি সমীক্ষা 
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পুনর্গঠনে পণ্টায়েতগুলির অসীম তাৎপর্যপূর্ণ ভুমিকা রয়েছে। 
গত ৫ বছরে পণ্টায়েতী নীতি ও উন্নয়ন গ্রামবাংলার 
মানুষের বিশেষ করে কৃষক, শ্রামক, ক্ষেতমজুর, আদিবাসী 
ও উপজাতি সম্প্রদায়ের জীবন ধারায় আখিক স্বাচ্ছন্দের 
ছোয়া লেগেছে। এই আৰ্থিক সচ্ছলতার ঢেউ রাজ্যের 
অন্যান্য জেলাগুলিতেও কম বেশি লেগেছে'। বলাবাহুল্য, 
ইতিমধ্যে রাজ্যের পণ্যায়েতগুল গ্ৰামীণ উন্নয়ণে ৩০০ 
কোটি টাকা খরচ করেছে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লক্ষ্য হলো মাছচাষ, দুধ উৎপাদন, 
কৃষি, নিমমধ্যাবত্ত মানুষের আর্ক অবস্থার উন্নয়ন, ক্ষ. 
ও কুটীরশিল্প প্ৰভৃতি ক্ষেত্রে সম্ভাবনাময় সমবায়ের পরিপূর্ণ 
ব্যবহার ও সম্প্রসারণ করা । বর্তমানে কৃষকে 1ভাত্ডি করে 
সমবায়ের প্রধান কার্জ। সমবায় কৃষি উন্নয়ন সমিতি সমস্ত 
রাজ্য জুড়ে রয়েছে । এই সাঁমাঁতর সংখ্যা প্রায় ৬,$০০। 
এ ছাড়াও ভূমি উন্নয়ন ব্যাঙ্ক জমির উন্নয়নে, ছোটসেচ, 
ফলের বাগান, পুকুর সংস্কার প্রভৃতি কাজে আত্মীনয়োগ 
করেছে। এবং কৃষি বিপনন সমবায় সমিতি রকস্তরে 
ছড়িয়ে রয়েছে। বস্তুতঃ গ্রামের অর্থনৈতিক উন্নয়নে সমবায়ের 
ভূমিকা মহারাষ্ট্র, গুজরাট, কৰ্ণাটক, পাঞ্জাব ও হরিয়ানার 


তুলনায় এ রাজা অনেক 'পাঁছয়ে। মহারান্ট্রে সমবায়- 


ব্যাঙ্কগুলি ৬০০ কোটি. টাকার ব্যবসা করেছে। আর 


পশ্চিমবঙ্গ ৩০০ কোট টাকাও করতে পারে নি। এমন কি. 


সমবায় সংস্থাগুলির সদস্যরাও ধাণ সময়মত পরিশোধ না 
করায় ধণদান ব্যবস্থা ক্ৰমশঃ সংকুচিত হয়ে পড়েছে। এই 
চিত্র রাজ্যের সব জেলাগুলিতে কম বোশ দেখতে পাওয়। 
যাবে । প্রকৃতপক্ষে, বাংলার ঠাতাঁশম্পকে পুনঃগ্রাতষ্ঠিত করতে 
সমবায়ের সাম্প্রাতক উদ্যোগ প্রশংসার দাবী করতে পারে। 
পশ্চিমবঙ্গ ধণদান সাঁমাতর সংখ্যায় ভারতবর্ষের শীর্ষে। এই 
রাজ্যের সমবায় সমিতির সংখ্যা ২৬ হাজার। এই সমিতি- 
গুলির াট-ক্চ্যাত, নানান আঁভযোগ, দুনীতি প্রভৃতি কৃষক, 


_ ক্ষেতমজুর, বর্গাদার, পাট্রাদার ও নিয়মধ্যাবত্ত মানুষের স্বার্থে 


দুত 'নিষ্পান্ত হওয়া দরকার । সম্প্রাত সমবায় সংস্থায় তৈরী 
সামগ্রীর প্রচারের জন্য অনুষ্ঠিত “সমবায় ও গ্রামীণ উন্নয়ন 


মেল।'-টি বামফ্রন্ট সরকারের একটি আঁভনব প্রয়াস।, 


বাকুড়া জেলায় বিভন্ন ধরণের ধাণদান সমাতির সংখ্যা 


_ ৭২৯, সভ্যসংখ্যা ৫১ হাজার ও সংশ্লিষ্ট সামতিগুলির কার্যকরী 


মূলধন ৮৬ লক্ষ (ইকনামক রিভিউ )। ওই সাঁমাঁতগুলির 
বেশিরভাগই নানান সমস্যায় ধু'কছে। ওাতাঁশস্পের সমস্য৷- 
গুলির মধ্যে রয়েছে সূলধনের অভাব, বাজার ব্যবস্থা, উৎপাদন 
পদ্ধাতর অনগ্রসরত, কাঁচামাল সংগ্রহের অসুবিধা, সংগঠনের 
অব্যবস্থা, ঠাতাঁশপ্পীদের চরম দারিদ্রতা ও খাণগ্ৰন্থতা প্রভাতি । 

সুতরাং তাতশিল্লে ও ঠাতাশস্পীদের স্বার্থেই এই সমস্ত সমস্য 
গুলির আশু সমাধান হওয়া প্রয়োজন,। 

বাকুড়ার অফুরন্ত কাঁচামালের উৎসগৃলি থেকে বড়, 
মাঝারি, ক্ষুদ্র, কুটির ও ক্ষুদ্রীশপ্প গড়ে তোলার অঢেল 
সম্ভাবনা থাকা সত্বেও শিস্পায়নে এই জেলা খুবই অনুম্নত ৷ 
বীকুড়া, পুরুলিয়া ও মোঁদনীপুরের সংযোগস্থলে আট মাইল 
লম্বা চার মাইল গ্রস্ত জুড়ে গ্রানিটাশলা রয়েছে মজুত ৷ এবং 
িহারীনাথ থেকে মেজিয়া পাহাড় পর্যন্ত পালালক শিলা 
ছড়িয়ে-ছিটিয়ে রয়েছে ৷ অধগ্রাম, শালতোড়া, বড়জোড়া, 
মোঁজয়া, গঙ্জাজলঘাটি প্রভৃতি অণ্ডলে কয়ল! পরিব্যপ্ত। 
জেলার পাহাড়গুলোর মধ্যে বিহারীনাথ সবচেয়ে, উ চু। এই 
অঞ্চলের নীচে রয়েছে অঢেল কয়লা। বিহারীনাথ থেকে 
মোজয়৷ সংলগ্ন শুধু পাহাড় আর 'টলা। মেজিয়া থানার 
রামলালপুরে চূণাপাথরের সন্ধান পাওয়া গেছে। শুশুনিয়া 
পাহাড়ের উপাঁরভাগ ‘চাক’ তৈরীর উপযুন্ত কোয়ার্জাইট 
পাথর পাওয়া যায়। বাঁকুড়া শহর ও তার পাঁশ্চমাদকে 
'নাইসাঁশলা, প্রচুর পাওয়া যায়। রাণীবাধ থানার 'ঝাঁলি- 
মালিতে ও শালতোড়া থানার গৌসাডিতে অন্রর হদিস 
পাওয়া গেছে। রায়পুর, খাতরা, রাণীবাধ প্রভৃতি অঞ্চলে 
চিনেমাটি প্রচুর মজুত রয়েছে। বয়লারের চুল্লী, ফায়ার ব্রিক 
প্রভৃতি তৈরীর উপবৃস্ত ফায়ার-ক্লে সাহারজোড়া, পিডারবনী, 
সোনমুখি, গঙ্গাজলঘাটি মজুতে পরিপূর্ণ 1 

বাকুড়া জেলার অধিকাংশ জাম অনুৰবর, রুক্ষ, পাথুরে 
হলেও খাঁনজ সম্পদে রত্বগর্ভা। কাঁষপ্রধান জেলা বাকুড়ার 
কাঁষাশশ্পের এক বিরাট ভূমিকা রয়েছে। থনিজশিপ্পের 
উন্নীত ও সম্প্রসারণের সাথে কৃঁষাশস্পের গুরুত্ব দেওয়া 
প্রয়োজন ৷ কুষিজ-তেল (লেমনগ্রাস তেল, তৃষ তেল, ' 
ইউক্যালপটাস প্রভৃতি ) ভিত্তি করে সংখ্যাধক শিল্প গড়ে 
তোলা অসম্ভব নয়। দেশাবদেশে ভেষজ তেলের বিরাট 
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বাজার রয়েছে। গুড় থেকে আলকোহল তৈরী হচ্ছে 
যা থেকে ক্লোরাইড, পি ভিনাই, অযাসাঁটিক আাসিড প্রভৃতি 
পাওয়। যাবে৷ ব্যবসায়িক ভিত্তিতে ওষাঁধ গাছের চাষ 
করতে পারলে রাসায়নিক শিল্পের বিকাশ হতে পারে! 
প্রীঙ্টি জেলায় আবর্জন। থেকে বায়োগ্যাস প্ল্যান্ট তৈরী করা 
অসম্ভব নয়। এই প্রকম্পের কল্যাণে (১) পরিবেশ দুষণ 
ঠেকান যাবে, (২) ঘরে ঘরে আলো জ্বলবে, (৩) উনুনে 
রান্নাও করা যাবে। একসময় 'বিষুপুরের সুগন্ধী তামাক ছিল 
প্রাসন্ধ। এবং শুশুনিয়৷ পাথরের থালা, গেলাস, বাটি, 
পুতুল, ধূপদানী প্রভৃতি শ্রমপ্রধান শিষ্পে অনেকেরই বুটি- 
রুঁজির সংস্থান হয়। এছাডাও বিষুপুর ও সোনামুখী রেশম- 
শিশ্পে সমৃদ্ধ। ফুলের নক্সা তোলা থালা, ঘটি, কলসীর 
জন্যও কলানগরী 'বষুপুরের সুনামে ভাটা পড়েনি। কীসা- 
পিতলের বাসনপত্র বাঁকুড়া শহর, মদনমোহনপুর, সোনামুখী, 
লক্্মীসাগর, অযোধা!, পান্রসায়ার, বেঞ্জাকুড়া প্রভৃতি অণ্ডলে 
ছড়িয়ে রয়েছে ৷ শ্যামপুরের অধিবাসীদের ছুরি, কাচি, দ। 
প্রভাতি শ্রমপ্রধান শিল্পে কর্মসংস্থান হয়েছে৷ বড়জোড়। 
থানার ঘুটুঘোরয়ার বড়শির সুনাম" আজো অক্ষুণ্ণ রয়েছে ৷ 
বেদুয়াডাহ ও লোকপুরে ভেড়ার চাষ ও লোম 'দিয়ে কম্বল 
তৈরী করে অনেক মানুষ জীবিকা নিধাহ করে। জেলা 
বাকুড়ার দারুশিস্পের (কাঠের রথ, মূর্ত প্রভৃতি) খ্যাত 


একটুও কমোন। জেলার সোনামুখী, পাচমুড়া, মরলু ও. 


রাজগ্রামের তৈরী ঘোড়ার বৈচিত্র্য জগৎজোড়া খ্যাতি অর্জন 
* করেছে। এবং এখানে মৃৎশিষ্পীদের তৈরী কলমদানী, 
পেপার-ওয়েট, ছাইদানী প্রভীতর কদর দিনদিন বাড়ছে। 
আজো বিষুপুরী ল্ঠনের জনপ্রিয়তা কমোন। শুধু তাই 
নয়, চামড়ার বুঢ়জুতা, চপ্মল প্ৰভৃতি শ্রমপ্রধান শিল্পে 
অনেকেরই অন্রসংস্থান হয়েছে ৷ বাকুডা 'বাড়াশল্পেও সমৃদ্ধ । 
এই শিল্পে প্রায় সাড়ে চার হাজার শ্রমিক যুস্ত। কেঁদপাত৷ 
এথানে প্রচুর উৎপন্ন হয় । এবং অধিকাংশ পাতা বাইরে 
চালান দেওয়া হয়। প্রতি বছর দশ হাজার শ্রমিক তিন 
মাস ধরে পাতা সংগ্রহ করে। বঁকুড়ায় প্রস্তাবিত 'স্পানং 
মিলাটি ও নাইলন প্রকম্পটি বাস্তবায়িত হলে কর্মসংস্থানের 
সুযোগ বাড়বে। রাজ্যের তাতাশিষ্পের উন্নয়নে বহুমুখী 
বাবন্থা। নেওয়া হলেও সূতোর দরকে নিয়ন্ত্রণে রাখা সম্ভব 


হয়নি। নিচের সারণী (১) থেকে বিভিন্ন ধরনের সৃতোর 
সালভিত্তিক দর বাড়ার পাঁরসংখ্যান পাওয়া যাবে ঃ 

সারণী (১) সুতোর দামঃ ১৯৭৮-১৯৮২ (টাকায়) 
বিভিন্ন ধরনের সূত ১৯৮০ ১৯৮০ ১৯৮২ 

৮০ সুপার (১০ পাউণ্ড) ২০৮ ২২২ ২৬৮ 

৯০০ কোটারী ৩১০ ৩২৮ ৩৫৫ 

২/৮০ সৃতে৷ ২১০ ২২১ ২৪৮ 

২/৪০ সূতে৷ ১০৮ ১২৭ ১৯৪২ 

মুগা (প্রাত ভরি) ১০ ১২ ১৬ 

বাকুড়ায় হন্তচালিত তাতাঁশশ্পে তৈরী শাড়ী, গামছা, 
কাপড়, (বিছানার চাদর প্রভৃতি তাতাঁশল্পীদের অর্থনৈতিক 
ভিত গড়তে সাহায্য করেছে। এ রাজ্যে প্রায় ২ লক্ষ 
১২ হাজার তাতে & লক্ষ মাটি ঘে*সা মানুষের অন্ন- 
সংস্থান হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে, গ্রামীণ কর্মসংস্থানে 
কৃষির পরই তাতাঁশম্পের ম্যান। রাজ্যের হস্তচালিত 
তাতাশিপ্পের বিকাশ ও তাতাঁশপ্পাদের অর্থনৈতিক উন্নয়নে 
ক্ষন ও কুটীরশিল্প দপ্তরের বহুমুখী কার্যসূচীতে রয়েছে ঃ 
(১) ১৯৮৪-৮৫ সালের মধ্যে ৬০ শতাংশ হস্তচালিত তাতকে 
সমবায় সমিতির আওতার মধ্যে আনা, (২) আদর্শ সমবায় 
সমিতি গড়ে তোলা, (৩) উন্নততর সরঞ্জাম সরবরাহের 
ব্যবস্থ৷ করা, (৪) তাতের কাপড় বিক্রির উপর ভরতুকির 
ব্যবস্থা করা, ৫) ব্যাঙ্ক খণ ও সুদের উপর ভরতুকির 
ব্যবস্থা করা, (৬) তাতহীন বয়নশিল্পীদের তাত বন্টন করা 
(৭) কার্যকরী ধরণের ব্যবস্থা করা, (৮) সমবায় সূতো- 
কলের টেকোর সংখ্যা বাড়িয়ে তোলা, (৯) ঠাতাঁশস্পীদের 
প্রাভডেন্ট ফাণ্ডের সম্প্রসারণ করা, এবং (১০) সমবায় 
সামাতিগলকে (ক) প্রয়োজনীয় উপকরণ সরবরাহ করা, 
থে) কীচামালের যোগান সুনিশ্চিত করা, (গ) পরিচালন! 
সম্পৰ্কিত সাহায্য, (ঘ) কার্যকরী মূলধনের বন্দোবন্ত করা 
এবং (৬) 1বপননের বাবস্থা করা ৷ 

মেজিয়াতে ডি, 1ভ, সির বিদ্যুৎ প্রকল্পটি বাস্তবায়িত ) 
হলে 'শল্পায়নে প্রভূত সাহায্য করবে। সম্ভবত, ' 
প্রস্তাবত বীকুড়া-মেজিয়া-রাণীগঞ্জ রেললাইনাঁট বাস্তবায়িত 
হলে কয়লা ও ডলোমাইট শিল্পের সম্ভাবনা বেড়ে 
যেতে পারে। জেলায় "ব্যাঙ্কের শাখা ৪১৯টি 


আবাঁঢ় ১৩৯১ ] 


লাল মাটির জেলা বীকুড়৷--একটি সমীক্ষা 


৭৫ 





অর্থাৎ ৫০ হাজার লোকের জন্য ১টি ব্যাঙ্ক। এবং বিদ্যুৎ 
পৌঁছেছে ৭১০টি গ্রামে ও ৫টি শহরে। ব্যা্কের শাখার 
7 রো সপ্রসারণ হওয়া দরকার, কেননা, সিংহভাগ মূলধন 
. মহাজনদের কাছ থেকে গৃহীত হয়। যাঁদও লাল মাটির 
জেল! বাকুড়াকে স্বনির্ভর করার জন্য ১৯৭৬ সালে ভারত 
সরকারের উদ্যোগে মল্লভুম গ্রামীণ ব্যাচ্ক দ্থাঁপত হয়েছে । . 
নিচের সারণী (ইকনামিক রিভিউ) থেকে বীকুড়া 
জেলার সালাভান্তক ক্ষদ্রায়তন-শপ্পের হাস বৃদ্ধির মূল্যায়ন 
করা যাবে। ১০ বছরের ‘মধ্যে ১৯৭৪-৭৫ ও ১৯৭৭-৭৮ 
থেকে ১৯৭১-৮০ সালগুঁলতে বাকুড়াতে উচ্চহারে শল্প-। 
[কাশ হয়েছে। 'সম্্রীত রাজ্য সরকার বাকুড়ার 


ঠাতাঁশস্প গবেষণা কেন্দ্র গড়ে তুলেছেন । 

সারণী (২) বাকুড়া জেলার নিবন্ধীকৃত ক্ষৎদ্রায়তন শিস্পের 

__ সংখ্যাতথ্য ১৯৭০-৭১-১৯৭১-৮০ 1... 
সাল শিল্প সংস্থার শিল্পাবকাশের' 
'_ সংখ্যা হাস  বৃদ্ধর 
ৰ 4) পার্থক্য 
১৯৭০-৭১ ১৬০ ড় (_) 
১৯৭১-৭২ ১২৭ --, ৩৩ 
১৯৭২-৭৩ ১৭০ + ৪৩ 
১১৭৩-৭৪ ২৬৮ + ,৯৮ 
১৯৭৪-৭৫ ১৬৮০ [+ ১৪১২ 
- ১৯৭৫-৭৬ ৩১৪ --, ১৩৬৬ 
'১৯১৭৬-৭৭ ‘২১৫ — ৯৯ 
১৯৭৭-৭৮ ৩২৯ । + ১১৪ 
১৯৭৮-৭৯ ৬৬৮ + ৩৩৯ 
১৯৭৯-৮০ ৪৮৩ . -- ১৮৫ 
এই জেলার বনভূমর পাঁরমান ১৪০:৪ হেক্টর । 
এই অরণ্য ভূমিতে অন্ন, মহুয়া ও শালগাছের প্রাধান্য 
রয়েছে। 'কস্তু বনজসম্পদের প্ৰাচুৰ্ষের তুলনায় কাঠ ও 


ফাশিচার শিল্প সম্প্ৰসারত হয়ান। খাগর! ও সোনামুখীতে 
বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনকারী গালা শিপ্পের প্রসারের অজন্র 
সম্ভাবনা রয়েছে। বাস্তব আণ্টালক পাঁপ্নকষ্পনার মাধ্যমে 
অসম্ভব নয়। (১) ।শালতোড়ার মাটি থেকে টালি শিল্প, 








(২) পাম্পসেট মেরামতী শিল্প, (৩) খাতর| ও সিমলা- 
পালের চীনামাটির উপাদান থেকে চীনামাঁটর বাসনপন্র ও 
খেলনাশিম্প, (৪) ট্যানারি ও হাড় থেকে সার কারখানা ; 
(6) ডেয়ারী ও পোলার (৬) স্যাকারিণ ও অজৈবসারের 
কারখানা, (৭) আম প্রসোঁসং শিল্প, (৮) শাঁথ ও সিমেন্ট 
শিল্প, (৯) মধু ও মোমাশিল্প, (১০) কাগজ ও 'কাগজবোর্ড 


“শিল্প, (১১) সাধারণ ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প, এবং (১২) 


ধাতব ও অধাতব খাঁনজশিল্প। বস্তুতঃ উপব্নোন্তাশপ্পগুলি 
জেলার শ্ৰ্থনোতক উন্নয়ন প্রসারকম্পে ও সামাজিক 
ন্যায়বিচারের ভিতকে তৈরী করতে সাহায্য 
করবে। প্রকৃতপক্ষে, জেলার সমগ্র অণ্ডলের সম্পদ, মূলধন 
ও কর্মদক্ষতার সম্ধ্যবহার করার মাধ্যমে প্রত্যাশিত কর্ম- 
সংদ্ছানের লক্ষ্যে পৌছান সম্ভব হবে। তার ফলে জন্বসাঁত- 
পূর্ণ শহরাণ্চলে জনগোষ্ঠীর অস্তপ্রবাহও রোধ করা যেতে 
পারে। 


বিষ্ণুপুর ও রর সরি ভাবকনেই দর 


উঠেছে পোড়ামাটির দেশ বিষ্ণুপুর । তবিষ্ণুপুরের দলমাদন 


কামলী কারুকার্য আকর্ষণীয়। যোগেশচন্দ্ পুরাকীর্তি 
গৃহটি পর্যটকদের মন কেড়ে নেবে শুশুনিয়া পাহাড়কে 
পৰ্বত আঁভষাতরীদের অনুশীলন কেন্দ্র গড়ে তোলা হয়েছে। 
এখানকার ডোকরা শিল্পের নাম আছে। শুশুনিয়ায় 
চন্দ্ৰ বর্মার শিলালিপি আ'বষ্কৃত হয়েছে। হাম্বীরের ঝামা- 
পাথরে তৈরী রাসমণ্চটিও চিত্তাকর্ষক । এছাড়াও রাধামাধব 
মদনমোহন, মূরলীমোহন, মদনগোপাল, শ্যামরায়, জোড়- 
বাংলা প্ৰভৃতি মান্দ্রগুলি মল্লরাজদের এঁতিহাসিক অমর 
কীর্তর নিদৰ্শন ৷ এইসব সম্ভাবনাময় পাখি-উপনিবেশ, 
মান্দিরম্থাপত্য, চিত্ৰকলা, ভাস্কর্য চারুশিস্প, মৃংশিল্প প্রভৃতির 
উপর ভিত্তি করে পর্য্টনশিপ্পের বিকাশের মাঝ দিয়ে 
দেশী-বিদেশী প্রকৃতি-প্রোমক পর্যটকদের আকৃষ্ট করে 
আণ্টালক বেকারদের কর্মসংস্থানের সুযোগ সৃষ্টি করে এই 
অণ্চলের সামাজিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বৃপান্তর ঘটানো 
অসম্ভব নয়। বাঁকুড়ার প্রাকৃতিক, খানিজ ও কৃষি সম্পদকে 
কাজে লাগিয়ে প্রচুর ক্ুদ্রশিস্প গড়ে তোলা অসম্ভব নয়। 


৭৬ - প্রবর্তক 


[ চৈত্র ১৩৯১ 








এবং তার ফলে জেলার মাথাপিছু আয়ের স্বপ্পতার গ্লানি 

ও বেকারীর জ্বালা আঁচরেই দূর হতে পারে । 

প্রাসাঙ্গক সূত ঃ 

৫১) বিশ্বনাথ রায়-গ্রোথ অব স্মল-স্কেল ইণ্ডাস্ট্রজ ইন 
ওয়েস্ট বেঙ্গল £ এ স্ট্যাণ্ড, সোশ্যাঁলিষ্ট 
পারসৃপেকীটভ, ক্যালকাটা, ভাঁলউম- 

5:83 নং ৪, ১২-৪১, ১৯৭৭ " 

(২) এস, কে, দে--পণ্ায়েতঃ পশ্চিমবঙ্গের পরীক্ষা. 

আনন্দবাজার, ১৫ই আগষ্ট. ১৯৮৩ 


(৩) গোপালচন্দ্র পার গ্রামের উন্নতি আর্থিক ও বাঁহ্যক, 
'_ মানুষ তৈরী হয় নাই, যুগান্তর, ১৫ই 

আগষ্ট ১১৮৩ 
(8) তরুণদেব ভট্টাচার্য_পাশ্চমবঙ্গ দৰ্শন £ বাঁকুড়া, ফার্মা 
কে এল এম প্রাঃ লিঃ কলকাত৷, 

১৯৮২ 

(6) পাশ্চমবঙ্গ সরকার--পাশ্চিমবঙ্গ, কলকাতা, 

জুন--১ ও ৮ই জুলাই, ১৯৮৩ 


২৪শে 


ক 


শহর ছাড়িয়ে ডানাদকের রাস্তায় [কিছুটা এগিয়ে একটা 


ৰিকৃসো এসে থামলো কলেজ গেটের সামনে ৷ 


--আর যাবেন না বাবুঃ রিকশোওয্নালা জানতে জানতে গিয়ে দেখলেন, লেটার ওধারে বামপাশের পাচিলে | 


চায়। ' 

না, এইখানেই নামবো, বলংত বলতে এক বুড়ো 
ভদ্রলোক নেমে এলেন নীচে । 

মাঘ গেলেও শীত যায় নি তখনও ৷ বাতাসে হিমেল 
আমেজ। পরিষ্কার আকাশ থেকে ঝকঝকে রোদ নামছে 
লুটোপুটি খেয়ে।' কেমন বড় বেশী উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল 
চারাদক । ৰ 

ভদ্রলোক ,বিক্‌সোর ভাড়া চুকিয়ে এখানে দাঁড়িয়ে 
দাড়িয়ে কিছুক্ষণ দেখলেন সব ধুপটয়ে । প্রায় মানুষ প্রমাণ 
উচু পাঁচল দিয়ে ঘেরা বিরাট কলেজ কম্পাউও। নতুন 
কি ফেরানো সার সার দোতালা তিনতলা ঘর। ক্লাস- 
রুম, অফিস, ল্যাবরেটরী, লাইব্রেরী । 

সামনের টানা আয়তাকার জাঁননটায় নানান রকমের 
ছায়ায় ঘেরা গাছ। 

দেখতে দেখতে ভদ্রলোকের সারা মুখ আলো হয়ে উঠেছে 
খুশীতে । নিজের মনে মনেই বলে উঠেছেন_ বাঃ ভারী 
সুন্দর তো! | 


; ক এমন সুন্দর দেখলেন আপনি ? 
এতক্ষণ লক্ষ্য করেন নি। কিন্তু কথাটা কে বল্লো, 
ছোট্ট একটি বাশের খাটিয়া পাতা । 


ওতেই আধবসা, আধশোওয়া ভঙ্গীতে আরাম করে একটি 
তরুণ টেপ রেকর্ডে গান শুনছে। সস্তা হিন্দী ফল্মী গান। 


যা মাঝে মাঝে হাটে বাটে, গাঁয়ের । ভাঙা আলের 


গুড়ি পথেও মুখে মুখে ফেরে। তারই চটুল একটা 
সুর ৷ 


ধোপ দুরস্ত তরুণের পরনে সার্জের প্যাণ্ট, চাকর বিজ 


দামী উলেন পুল ওভার । হাতে ইলেকদ্রীনকের ৪ 


ঘাড় গাঁড়য়ে নামা সষত্ল ব্যাকব্রাশ বাবরী । 


গানের সুরে মাথা দোলাতে দোলাতে এঁ তরুণই 


সকৌতুকে জানতে চাইছে--1"ক এমন সুন্দর দেখলেন 


আপনি? - 


কলেজের ছিমছাম এই ঘরগুলো ৷ চারধারে চমৎকার | 


পাচিল। এমন পাঁরবেশ ! 

--এই সেদিনই হয়েছে সব। গত কয়েক বছরে মাত৷ 
এখন কত ছাত্রছাত্রী পড়ে। তার উপর বছরে হাজার 
হাজার টাকার সরকারী সাহায্য। ইউানভারসাট গ্যাণ্ট 


| 
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কমিশনের মঞ্জুরী। আর্টস, সায়েন্স, কমার্স সব 
শাখাতেই অনার্স । __ 
) ভারী ভালো লাগছে শুনতে । ভারী সুন্দর ৷ 

--অথচ আগে এক বুড়ো পাচীর কাছ থেকে কেনা 
ভাঙা বাড়ীর ক'টা কামরায় ক্লাস হতে৷ ৷ কুড়িয়ে বাড়িয়ে 
জনা কয়েক ছেলে ৷ শুনেছি প্রিন্সিপ্যাল নাক ছুটির দিনে 
বাড়ী বাড়ী সাহায্য চেয়ে ন। কত কষ্টেই যে 
a Le 

-শুবুতে সব কিছুই এইভাবে চলে ৷ চেয়ে, চিন্তে 
সাহায্য নিয়ে একটু একটু করে গড়ে ওঠে প্রতিষ্ঠান! 

_কিস্তু আপাঁন কি কারো ভর্তির ব্যাপারে 
এসেছেন ? 

না, ঠিক ভাত নয়৷ 

তবে? 

-এী একটু দেখতে শুনতে ৷ 
Kk --তাহুলে এভাবে দাড়িয়ে রইলেন কেন ? যান ভেতরে 
যান ৷ 

কয়েক পা এগিয়ে আবার থমকে দাড়ালেন ভদ্রলোক ৷ 

- তোমার নামটাতো জানা হলে! না এখনও ৷ 

-সৌগত সেন। 

, চমৎকার নাম । কিছু ক কনো তুমি এখানে? 

_চাকরী। 

_কিসের? * 

-=কিসের আবার! দেখতেই তো পাচ্ছেন গেটেই, 
রয়োছ। 

গেটে রয়েছি! মনে মনে কথাটার পুনরাবৃত্তি করলেন 
ভদ্রলোক ৷ মানে গ্োটম্যান? দারোয়ান? | 


কিন্তু খাটিয়ায় এমন আধ-শোওয়া ভঙ্গী? এমন শৃঙ্খলা- 
হীন যথেচ্ছাচার! (গলার স্বরও কেমন কর্কশ, অমসৃণ ! , 


কিছু এই নিয়ে অন্য কিছু বলার আগেই সে টেপরেকডে 
অনন্য একটি গান ধরেছে। 

সায়ে চওড়া মোরামমোড়৷ রাস্তার দুই ৰ 
কেয়ার; কত রংয়ের মরশুমী ফুটেছে। জোড়ায় জোড়ায় 
উড়ছে প্রজ্াপাঁতরা । যেন পাখা ছড়ানো চণ্চল কিছু ফুলই 
বুঝি ইতস্তত সাতার কাটছে বাতাসে । 


৩ 


দেখতে দেখতেই এগুচ্ছিলেন ভদ্রলোক । এগুতে 
এগুতে প্লি দ্ধ এক তুপ্তবোধে মনটা উপচে উঠেছে 
বারবার ৷ | 

অদ্ভূত, শান্ত, নিষ্পাপ পরিবেশ । বিদ্যাতীর্েরই 
উপযোগী ৷ একটু একটু পরিচর্যায় কুঁড় যেমন ধীরে ধীরে 
ফুল হয়ে জাগে, তোম্ন সমান পাঁরবেশে শিক্ষার বিকাশ 
ধারাও পরিপূর্ণ হয়, সার্থক হয়। | 

ভাবতেও ভীষণ ভালো লাগছে তার। 

কিন্তু কিছুদূর এগুতে না এগুতে ভাবনাটা ভীষণ ধার 
খেল হঠাৎ! হঠাৎই ডানদিকের বড় একটা, হলঘর থেকে 
দর্জাগুলোকে সশব্দে প্রায় আছড়াতে আছড়াতে অধীর 
একদল ছেলেমেয়ে একসাথে বেরিয়ে এসেছে বাইরে। 
প্রত্যেকের -পকেটে এবং মুঠোয় ভাঁ্ত আবীর ৷ অনবধান 
স্থালত বেশবাস। প্রায় বেপথু ভঙ্গীতে পরস্পর পরস্পরকে 
ইচ্ছেমতো মাখাচ্ছে, মুখে, গালে, চুলে, বেণীতে। সেক 
প্রথর উল্লাস! খাল রং রং আর রংয়ের ছড়াছড়ি । 

-ক হয়েছে কি? 

সকলেই উদ্ধোলত ও চণ্ডল প্রায় নাচতে নাচতে 
চলেছে। কেউই মনোযোগ "দিচ্ছে না তাকে । 
. "তবুও তারমধ্যে কোনক্লমে একজনকে থামাতে, সেও সমান. 


বাস্ততায় বলেছে__বলুন দাদু, {ক বলতে চান বলুন । 


কলেজের ছেলের মুখে একজন অপাঁরচিত বয়স্ক ভদ্র- 
লোককে দাদু ডাক বড় লঘু, ভীষণ অস্বস্তিকর । তবুও 
জানতে চেয়েছেন-_ক হয়েছে কি তোমাদের ? 

কেন? 

এমন আবীর ওড়ানো ? 

--জিতেছি যে! 

-?”*কিসে? 

কলেজ ইউনিয়নের নিবাচনে । EEE 
দলই এবার দখল করেছে ক্ষমতা । 

মুহূর্তে অধর ছাত্র ছাত্রীর! উত্তোজত, উত্তাল হয়ে উঠেছে । 
যুদ্ধের জিগিরের ঢঙে মুঠে করা হাত আকাশে ছু'ড়তে ছুড়তে 
আকাশকেই আলোড়িত করে “ভুলে চাঁৎকারে_ 
ই-ন ক্লাব । 

--জিন্দারাদ ! 


ণ্‌৮ 


প্রবর্তক 








বিপ্লব দীর্ঘজীব হোক্‌। কিন্তু কেন, কিসের জন্যে 
বিপ্লব ? ভদ্রলোক নিজের মনে যেন নিজেকেই বল্লেন 
কথাটা। যা অন্যায়, যা মানুষকে কষ্ট দেয়, বঞ্চনা করে 
সেইসব পাপ, পাপাচারকে মুছে সারয়ে আগামী কালের 
এইসব নবীন যাত্রীর। আবার এক নতুন যুগের ভোর আনবে, 
এইই প্রত্যাশা এবং প্রার্থনা । 

কিন্তু এরা নিজেরাই যদি চারিত্রিক {বকাশের এমন 
প্রভাত লগে শ্থিতধী না হয়, সংযম অনুশীলন ন৷ করে, 
শিক্ষাশালার শৃঙ্খলাকে যদৃচ্ছা লঙ্ঘন করে, তাহলে বড় হবে 
কোন এইর্ষে ? 

বিপ্লব করবে সের জোৱে? ৷ 

, ক্ষোভে, ' অসন্তোষে যতট! পারেন নিন 
গেলেন ভদ্রলোক । ততক্ষণে নির্বাচন জেতা ছাত্রছাত্রীরাও 
শ্ৰেণীবদ্ধ হয়ে শহর পরিক্রমার জন্যে তৈরী হয়েছে। "তবে 
, আপাতত বিপ্লবের দীর্ঘজীবন নয়, এখন তারা বিরোধী 
পক্ষকে নিশ্চিহ করার ফর্মান জানাচ্ছে ঘন ঘন--কবর 
দাও, কবর দাও। ,' 

ভদ্রলোক কিন্তু এখিয়ে চলেছেন সমানে ৷ 

ডানাঁদকে সার সারি ক্লাশরুম ! বুড়ো পান্রীর কাছ 
থেকে কেনা আগের ঘর কণটার সমান্তরাল রেখায় আরে! 
ক'টি পাশাপাশি, বড় মাপের নতুন রুম বানানে হয়েছে। 
বুম নয়, হল ৷ প্রাতাঁট হলের নামানুকরণও করা হয়েছে 
দেশাবদেশের বিভিন্ন সব মনীষীদের নামে । 

অনেকগুলোই খাঁলি। একটাতে তে৷ বেশ ক্রেকজন 
ছান্ন ছাত্রী কিসের একটা পরীক্ষার মতো 1দচ্ছে মনে হয়। 
পরাক্ষাই বটে! বেয়ারার কাছ থেকে জানা গেল, আর্টসের 
ফাইন্যাল .ইয়ারের টে চলছে এখন ৷ | 

কিস্তু ইচ্ছে মতো, একে- অপরের খাত! কাড়াকাড়ি, 
দেখাদেখি করে লেখা, এন্তার বই ঘাঁটা ও। কোথাও বা 
কেউ নোট দেখে বিশেষ কোন প্রশ্থের উত্তর জোরে জোরে 
হাকাচ্ছে। বাঁকরা [লিখছে ইচ্ছে অনুযায়ী ৷ 

পরীক্ষা নয়, একালের নতুন এক প্রহসন । 

সাক্ষী গোপালের মত কে. একজন: বয়স্ক ভদ্ৰলোক বসে 
আছেন চেয়ারে। সম্ভবত বিভাগীয় অধ্যাপক অথবা ইন- 


=ভিজিলেটর ৷ 1কস্তু মুখ দেখলে মনে হবে যেন, তার 


উপলোকে ৷ চোখের সায়েও যা দেখছেন, তাও, কেবল 
মায়া, দৃশ্য বিভ্রম মাতু। 

গাঢ় কষ্টের ছায়| ফুটেছে ' ভদ্রলোকের চোখেমুখে ৷ 
ওদিকে ক্লাশরুমের বাইরের দেয়ালে কয়েকজন ছাত্র আঁত 


যে পোষ্টার সাটছে-_অধ্যক্ষের নির্বাচনী সিদ্ধান্ত আমরা ' 


মানছি না ৷ মানবো না। তারই প্রতিবাদে আগামী কাল 
ময়দানে বিশাল এক ছাত্র সমাবেশ ৷ | | 

আশ্চর্য! কোথাও কোন দেয়ালের এতটুকুও খালি নেই । 
খালি পোষ্টার আর পোষ্টার আর পোষ্টার। পোষ্ঠারের 
'নামাবলী। . 

মারা 

ঢুকতেই অজন্্র ফুলের সেই নান্দনিক বাতাবরণ 
যা জুড়িয়ে তুলেছিল তা এখন নেই আর। কেমন একটা 
সামারক কঠিন্তা আত্মপ্রকাশ কচ্ছে ক্রমশ চারিদিকে 


EE সংশয়ের ইঙ্গিত । আঁবশ্বাসের আভাস । 


দু'এক যায়গায় রাস হচ্ছে ঠিকই তবে তা নিষ্ঠাহাঁন, 
একাগ্রআহীন। কেমন একটা নোতিবাচক মানাঁসকতা। 


,ভাঙা হাট বলেই মনে হয় যেন। 


একট! দীর্ঘশ্বাস ভাঙলেন ভদ্রলোক ৷. ভেঙে, চুরে 


. [আযাঢ় ১৩৯১ _, 


রন্তমাংসের দেহটাই কেবল রয়েছে মর্ডের মাটিতে, আর 
তিনি নিজে পাড়ি জমিয়েছেন, অন্য কোন গ্রহে অথবা : 


টি 


7. 


উড়িয়ে দিলেন শৃন্যে। সাম্নে বাগানটায় তৌন্স ,আঁবরাম, 


- ছায়া বিস্তার ‘ ঝরা পাতার৷ পাক খেতে ‘খেতে নামছে। 


কোথাও বা গুড় বেয়ে ওঠানামা ক’চ্ছে পি*পড়েরা। 
ভেবোছিলেন, কিছুক্ষণ fজিরোবেন সেখানে । দেখবেন তার 
নিজের শরীরের মতো গাছগুলোরও শাখায় প্রশাখায় বয়স 
কেমন জরার স্বাক্ষর এ'কেছে। ' কিন্তু সেখানেও 1কসের 
যেন বাদানুবাদ, চলছে । উত্তেজনায় হাতাহাতি হওয়ার 
অবস্থা ৷ 

অনেকেই মজা দেখছে ঘিরে। ক্লাস থেকেও ছুটছে . 
কেউ কেউ। 

গ্ৰে 895 অন্য জি 


আড়ালে চলেছে, দুটিরে মিলানে। নিয়ে খেলা ৷ সেকালের . 


দুঘন্ত আর শকুম্তলার একালের নতুন কাহিনী ।' 


ওাঁদকে 'প্রান্সপ্যালের চেম্বারের সামনেও অনেক ছেলে- 


'_; 


ং 
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মেয়ের এলোমেলো জটিলতা ৷ থক থিক্‌ ক'হছে। হয়তে। 
সিলেবাস অথবা ক্লাসের রুটিন নিয়ে তেমন কিছু বলতে 
এসেছে সব। 
7 কিন্তু কাছে গয়ে যা দেখলেন, তা তান স্বপ্নেও 
ভারেন নি কখনও । এয়ে কারখানাকেও হার নানিয়েছে 
অবলীলায় । | 
কারখানার মতোই লাগাতার ঘেরাও। বেচারী 
প্রা্সপ্যাল ! দ্বিধায়, কুষ্ঠায় উঠে দাড়ালেন একসময় । 


ভালো করে চেয়ে দেখলেন, তার প্রিয় ছাত্রদের সারি সাঁর' 


মুখ। কিন্তু সৌজন্যে উজ্জ্বল, নম্রতায় দী্তময় নয়। 
প্রাতীহংসায়-কঠিন, আঘাতে তৎপর ৷ 


তবুও 'প্রাপ্যাল মাটিতে চোখ নামিয়ে থেমে থেমে '' 


বলেছেন- আমি অসুস্থ। ঘেরাও তুলে নাও তোমরা। 
| _তার আগে লিখে ‘দিন, নির্বাচন বাতিল ৷ 
--তা কি' করে হয়? আইন মাফিকই করা হয়েছে 
সব। 
--এসব চামচাঁগরি চলবে না'আর। ' 
-চামচাঁগিরি £ ্‌ 
--আলবং ৷ বেশী বাতেল৷ ঝাড়বেন ন! স্যার ৷ যা বল! 
হচ্ছে তাই লিখে দিন। নাহলে ঘেরাও চলবে। 
_সেই সকাল ন'টা থেকে আটকে রেখেছ। একবার 
বাথরুমে যাবো । 
কেন? 


তার রা | 
.প্রিজিপ্যাল । কিন্তু কোথাও ছায়া নেই। ছায়ার আভাস ' 


মাহও নেই কোন মুখে ৷ খালি যুদ্ধ রোষ আর” অশোভন 
অসংযম ৷ ' তাই বাধ্য হয়েই বলতে হয়েছে__পেচ্ছাব 
করবো । | 


--এইখানে করুন ৷ j | . 


এইখানে ? 
টী _ঁফাকর কিসের? আমরা সব চোখ বন্ধ করেই 
রয়োছি। 

একি শুনলেন তিনি! সহস। তডড়িতাহত ফোন মানুষের 
মতে বৃদ্ধ ভদ্রলোক. দীড়িয়ে পড়লেন থমকে! কথা নয়, 


শ্াা্ক 


তীৰ্থভুমি ্‌ ৭৯ 








যেন, গনগনে আগুনের টুকরো 'ছিটোচ্ছে শরীরময় ৷ সুতরাং 
আর এগুনো নয়, ফেরার জন্যেই ঘুরে দাড়ালেন দুত । 
দুই ধারে ফেয়ার করা মরশুমীর, সমারোহ এখন দাৰ্ঘ 


ও বিমান চিতা বিশেষ ৷ ভার সার! বুক, সমস্ত আন্তিত্বই 


পুড়ছে তখন ৷ পুড়তে পুড়তে অঙ্গার হচ্ছে । _ 
সৌগত কিন্তু আগের মতোই গান শুনছে। আগের 
মতোই সমান মেজাজে ৷ দেখেই আধ-বসা, আধ-শোওয়া এ 


"একই ভঙ্গীতে জানতে চেয়েছে-এঁর মধ্যে হয়ে গেল 


সব? 

কি? 

-দেখ| ? 

না, দেখার আর কোন স্পৃহাই নেই ভার ৷ তান এবার 
ফিরতে চান। ফেরার জন্যেই ব্যস্ত বড় ৷ 

কিন্তু কেন কে জানে, সৌগতই সায়ে দাড়িয়েছে : 


হঠাৎ কোথায়, যেন দেখোঁছ আপনাকে ? 


--আমাকে ? 
হয চেনা চেনী লাগে। কোথায় কোধার যেন রেখেছি। 
'_- কোথায় বলোতো ? 

‘স্মৃতি হাতড়াতে শুরু করেছে সোঁগত। 

,_ হাতড়াতে হাতড়াতেই একসময় উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে 

থুশীতে। প্রিন্সিপ্যালের রুমে একটি ছাঁব আছে। অবিকল 

সেই মুখ৷ হুবহ। ডর লিএহিসবা 

ঞঁ- ৷ 

_ না,না, আমি নই, আবার চলতে শুরু করেছেন ভদ্ৰলোক ৷ 

চলতে চলতেই মুহূর্তের জন্যে মনে হয়েছে, “যাবেন নাক 


ফিরে? দেখে আসবেন ছবিটা £ বিশ বছর আগের এ 


ছাব? 
Kk aA আর ফেরা চলে না ভার: যা ভিনি 
সারা জীবনের শ্রমে নিষ্ঠায় গড়ে তুলেছিলেন, অবসরের 


| এতো বছর পরেও যার স্মাতর সৌরভের আকর্ষণে এসেছিলেন 
' আবার, তার সেই স্বপ্নের, আদর্শের তীঁর্থভূমিতে এখন 


অশালীন অসংযম, দুবিনয়ের ব্যাভিচার। 
০০০০০ চলে না 'কিছুতে। 


কোঁতুকী বর্ষা 


ব্রজকাকা অনেকদিন পর আমাদের বাড়ী আসামান্ত হৈ 
হৈ পড়ে গেল। বাবা কিস্তু হৈ হৈ না করে ব্রজকাকার 
কিন্তুত পোশাকের দিকে অদ্ভুত চোখে তাবিয়ে বললে, এটা 
কি পরেছ হে। 

বজকাকা একগাল হেসে বললে, গামছা ৷ চিনতে 
পারছ না। | 

বাবা অবাক হয়ে বললে, গামছা পরেছ কেন? 

ব্ৰজকাকা সবাইকে অবাক হতে দেখে নিজে অবাক্‌ হয়ে 
বললে, এক ই জল হলেই কলকাতায় এক কোমর 
জল জমে, চলার দাপটে রাস্তার কাদা মাথায় ওঠে। জামা 
কাপড় নোংরা হয়। তাই গামছা পবোছি। গামছায় বিপদ 
নেই। এক কোমর জল পেরিয়ে গামছা নিংড়ে আবার পরা 
যার। . | 

বাবা বললে, কিন্তু ভিজে গ্নামছায় অসুখ হবে যে। 

ব্রজকাকা বললে, মোটা ভিজে প্যান্টের চেয়ে ভিজে 
গামছায় অসুখ কম হবে। তাছাড়া আগে দেশের কোণে কোণে 
নেতা "ছিল ৷ এখন প্রতিটি ঘরের কোণে কোণে নেতা ৷ 
তাদের মুখে সবসময়ে জ্বালাময়ী বস্তুত । সেই বন্তুতার সামনে 
গামছ৷ ধরবে ৷ নিমেষে শুকিয়ে যাবে, 

বাবা বলল, তুমি তাহলে কলকাতাবাসীকে গামছাবাহিনী 
হতে বলছ। 

ব্ৰজকাকা| বললে, আর লেখ পড়া শেখার আগে সাঁতার 
শেখাট। কলকাতাব।সীর প্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত । 

আমরা সবাই বললুম, সাঁতার শিখতে হবে কেন? 

ব্রজকাকা বলল, এটা আগে বুঝান। এখন বুঝছি 
, ভাবতাম কলকাতায় জন্মেছি সাঁতার শিখব কেন। এখানে 
তো পুকুর নেই ৷ আর বন্যাও হয় না। কিন্তু পাতাল 
রেলের দৌলতে দিকে দিকে যে পাতালপুকুর তৈরী 
হয়েছে' তাতেই এই বুড়ো বয়সে শিখতে হবে। বর্ষায় 
পাতালপুকুরে পড়ে যাতে প্রাণ না যায়, তাই এটা শিখতে 
হবে। _ 

ব্রজকাক। একট; থেমে বললে, অবশ্য এটা আমার কথা 
নয়। এ হলগে মা দুর্গার কথা। আমায় এই নির্দেশ 
দিয়েছেন, ৷ 


— ১৯৮-৪ 
A শোভন শেঠ 


বাবা বললে, মা দুৰ্গা তে. স্বৰ্গে থাকেন। তোমার 
সাথে তার মোলাকাত হলো ক করে? 


ৰ 


ব্রজকাকা হাতে তালি দিতে দিতে বলল, কশদন আগে 


দ্বগেরি এক দ্বগাঁয়সভায় যাবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। 
সে গস্পই আজ বলব। 

বাবা ভ্রু কেচিকাল। 
করলে। 

ব্ৰজকাকা বললে, গুল তো গুল ৷ তুমি না হয় শুনো না। 

ব্র্জকাকা শুরু করল ঃ 

আম সোন ঘুমোচ্ছিলাম। "হঠাৎ দেখি আমার দেহ 
থেকে, সৃক্ষম আত্মা বেরিয়ে দরজার ফাঁক বেয়ে শূন্যে 
উড়ে চলল ৷ উড়তে উড়তে স্বৰ্গে ধাক্ক৷ খেলাম । দেখ 
সেখানে সব দেবতাদের সভা বসেছে । লোভ হল ৷ সেখানেই 
একট জায়গায় ঘাপাঁট মেরে বসলাম। তখন জোর বদমে 
সভা, চলছে ৷ 

ব্ৰহ্মা বরুণকে বলছেন, এ তোমার ভারি অন্যায়। ছিঃ, 
ছিঃ, এত বৃষ্টি দিচ্ছ কেন? এই সবে বর্ষার শুরু। 
এরমধ্যেই তুমি সন্তর ভাগ ঢেলে দিয়েছ। আর যত 
আক্লেশ তোমার কলকাতার ওপর। তুমি সেখানে ১১৬৮ 
মিলিলিটার জল দিয়েছ। কলকাতায় বন্য৷ বইয়ে 
দিয়েছ ৷ তুমি জানো কলকাতায় একটুতেই হাঁটি, জল হয়৷ 


নৰ্দমা অপাঁরক্কার। জল 'নিকাশী ব্যবস্থা বাবরের 
আমলের ৷ খাল মজে গেছে। গঙ্গার গভীরতা কমছে। 


করপোরেশন ট্যাক্স বাঁড়িদে ঘুমোয় ৷ উন্নয়নের পীচকোটি 
টাকার তিন কোটি উদরে গিয়ে বায়; নিষ্কাশন 'করে। জল 
বাড়লে পাম্প অচল হয়ে পড়ে। পাতালরেলে জল থই 
থই করলে মানুষের পাতাল প্রবেশ ঘটতে পারে । তাছাড়। 
কলকাতার মানুষ বন্যা দেখতে অভ্যস্ত নয় । বন্যা শুনতে 
অভ্যন্ত। কলকাতা গ্রাম নয়। রাতে গ্রাম হলেও দিনে) 
সে সুসভ্য শহর। মিছিলের শহর। ব্যাঙ্ক ডাকাতির / 
শহর। পণপ্রথার শহর ৷ গ্রামের লোক, গামছা পরে জলে 
ঝাঁপ দিতেপারে। শহরের লোক হাঁটুর ওপর প্যাণ্টলুন 
তুলতে লজ্জা পায়! গ্রামের লোক খালি পায়ে হাঁটতে 
অভ্যন্ত। কোলকাতায় জুতো হল পথের সাথী । জল জমলে 


আবার তোমার গুল শুরু 


~~ 


আযাঢ় ১৩৯১ ] 
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ভারি বিপদ। জুতো বগলে নিয়ে ছপাৎ ছপাং হাঁটতে 
হয়। এতসব জেনেও কেন এত বৃষ্টি দিচ্ছ কলকাতায় ? 

বরুণদেব বললেন, সবই মানলুম ৷ কিন্তু একটা কথা । 
এ কাঁদন কলকাতায় একটাও মিছিল দেখেছেন ৷ মিটিং 
শুনেছেন। কোন আন্দোলন দেখেছেন ক ৷ তাছাড়া 
আমার কি দোষ ৷ এবৎসর আমি তো শাঁনদেবের নিৰ্দেশ 
মতই চলছি। 

ব্ৰহ্মা অবাক হয়ে বললেন, শানদেবের নিৰ্দেশ মানে? 

বরুণ বললেন, কেন মনে নেই, শাঁনদেব এবারে 
জলাধিপাতি। ” 

ব্ৰহ্মা বললেন, হয; হ্যা, মনে পড়েছে বটে। ওহে 
শনিবাবা, বৃষ্টি এবার থামাও। | 

শনিবাব৷ গর্জে উঠলেন, হা, থামাতে বললেই থামব 
কন৷। আমি তো তখন পই পই করে বলোঁছলুম, আমায় 
কারোর পতি করবেন ন৷ ৷ তা আপন শুনলেন ? এতে৷ 
আর মত্য নয় ষে পত্বীদের দাপটে পাঁতদের বোকা গাধ! 
হয়ে থাকতে হবে। এটা স্বৰ্গ ৷ পাঁতদের দাপট এখানে 
একটু বেশী। আপানি কেন আমায় জলাধপতি করলেন ? 
আপনি তো জানেন, আমি যেদিকে চাইব, সেদিক শূন্য 
করে ছাডব্‌।, খরাপতি করলে খরায় সব জ্বালিয়ে দিতুম। 
আর জলাধিপতি মানেই জলে সব ভাসিয়ে দেব। তবে 
কেন আমায় কারোর পতি করেন? আর তাছাড়া আমার 
কলকাতার ওপর খুব রাগ ৷ 

রাগ! ফেন, রাগ কেন? ব্রহ্মা বললেন। 

শাঁনবাবা বললেন. রাগ কেন শুনুন। ওরা আজকাল 
আমায় কম অপমান করছে £ গ্রামে এত অনাচার নেই। 
আমায় নিয়ে যত অনাচার কলকাতার বুকে। আমায় নিয়ে 
কম ছেলেখেলা হচ্ছে! যেখানে সেখানে আমায় ওর! 
বসাচ্ছে। আগে আম মন্দিরে মন্দিরে থাকতুম । এখন 
ওর! আমায় রাস্তার ফুটপাতে নামিয়েছে। আমি কি হকার, 


” না অর্থনৈতিক বৈষম্যের শিকার ফুটপাতের 1ভাখাঁর যে 


ফুটপাতে থাকব। শুধু [ক ফুটপাত! নর্দমার পাড়ে, 
খাটা পায়খানার ধারে। গরমে রোদের তাপ আছে। বর্ষায় 
জলের ছিটে আছে। শীতে উক্তরে হাওয়া আছে। আমি 


কি সবহারা নাকি? 





ব্ৰহ্মা সায় দিলেন, এ ভা অন্যায়! _, 

শনিবাবা বললে, অন্যায় মানে। ঘোরতর অন্যায়। 
শনিবার হলেই আমার পুজো । আমার আদর। কেননা 
পুরোহিত ব্যাটা দুপয়সা কামাতে পারে ! রাঁববার থেকে 
শুক্রবার আমার দিকে ফিরেও তাকায় না। খেতেও দেয় না! 
দিনকে দিন যত অভাব বাড়ছে, যত দুর্নীতি বাড়ছে, তত 
আমার ভক্ত সংখ্য! বাড়ছে! চোর আসছে, খুনে আসছে, নেতা 
আসছে, মন্ত্রী আসছে, কালোবাজারী , আসছে, ভেজালদার 
আসছে বেকার যুবক আসছে, আঁববাহিত৷ যুবতী আসছে । 
লটারী বিক্লেত আসছে, ফুটপাতের 1ভাঁখারি আসছে। 
আমি যে কার দিকে তাকাই। আমার নজরটা আবার 
একটু উদ্চু দিকে তো। তাই পুরোহতেরা মোটা পাওনার 
লোভে আমায় নিয়ে ব্যবসা ফেঁদেছে ৷ ' ও 

বরুণদেব একট: উদ্কে দিলেন ৷ শিয়ালদায় উড়াল পুলের 
কাছে একটা বৌ দেখি প্রাত শাঁনবার সকালে আপনার একটা 
মতি ফুটপাতে বসিয়ে রেখে যায়! আবার সন্ধ্যায় পূজো 
হয়ে গেলে এক সপ্তাহের জন্যে কোথায় উধাও হয়ে যায়। 

শানিবাবা বললেন, আমি কারও কথা মানব না! 
এবারে ভাসিয়ে দেব সব। কলকাতার লোক বড় আরামে 
আছে। পয়সা ঢাললে সব পায় কিন! ৷ চাষীর কথা 
বোঝেনা । চাষীর দুঃখ বোঝেনা । চাষী খাটে, খেতে পায়না 


'তবু। পয়সার জোরে শহরের বাবুরা খাবার কিনে মজুত 


করে? এবার ঠ্যালা বুঝুক। কলকাতা এবার আটফ:ট 
জলের তলায় থাকবে। 

ওঃ, গরীব চাষীর শোকে বাবু উলে উঠলেন ৷ এতক্ষণ 
মহাদেব এককোণে চুপ করে বসে ছিলেন। এবার ফুট 
কাটলেন। কলকাতাকে যে ভাসাবে বলছ” বড়বাজার, 
কলকাতার পোর্ট আর ফ্যাব্দী মার্কেট ডুবে গেলে তোমার 
1ক দশা হবে? তুমিও ডুববে যে। 

শাঁনবাবা ক্ষেপে গেলেন ঃ তুমি মাতাল বলে আমি 
বেতাল নাক । আমার সব হিসেব আছে । একটু ডোবালেই 
আমার পাওন! বাড়বে ৷ মন্ত্রী মানত করবে, ব্যবসায়ী মানত 


করবে৷ কনন্রাকটর মানত করবে, ট্রাফিক পুলিশ মানত 


করবে। ফট্টপাতের 'ভীঁখাঁর মরবে তো আমার কি | ওরা 


- মরতেই জন্মেছে। 


৮২ 


০১ 





প্রবর্তক 
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রহুণদেব বললেন, আমারও ক কম রাগ। যখন গরম 
পড়বে, আকাশে মেঘ থাকবে না, তখন 'ক আমায় কম 
গালাগাল দেয় সব! বলে, মুখপোড়া আকাশ, হারামজাদা 


আকাশ, বৃষ্টি নেইকো মোটে। ৷ ঘাটে গেছে যেন ৷ যেন, 


পুড়িয়ে মারবে ৷ ওমন আকাশের মুখে ঝাঁটা মার, ঝাঁটা মার ৷ 
শুধু কি তাই একট বৃষ্টি হলেও জ্রাল৷ ৷ বর্ষার নিয়ম 
কৈঃ বিম্‌ কিমু বৃষ্টি! রিম বিমৃ বৃষ্ণি, সারাদিন বৃষ্টি 


কখনও রোদ, কখনও মেঘে আকাশ কালো ৷ তাতেও , 
, উঠে যাবে ৷ : কষ্ট্রকটার, রাস্তা মোরামতির টাকা পকেটে 


রাগ। গালাগাল দিয়ে বলবে, মরে গেছে, মুখপোড়া 
মরে গেছে। যমের বাড়ী গেছে। বার বার কাপড় জামা 
রোদে দিছ্ছি আর তুলছি। মুখপোড়ার সহ্য হচ্ছে না। 
বুক চড়চড় করছে। ওমন আকাশের মুখে লাঁথ মার। এই 
হোল হঙ্যের গিনীদের মুখের ভাষা ৷ 
'"_ পব্নুদেব পাশ থেকে বললেন, আর গানের ব্যাপারটা? 
বরুণদেব বললেন, হ্যা, ১লা আষাঢ় পড়লেই দিকে 
দিকে আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে শুরু হরে যায় । বর্ষার গান হয় 
রোডওতে। আবার যেই একট; বৃষ্টি হয়েছে অমাঁন “কি 
বৃষ্টি’, ‘বৃষ্টি থামাও, বৃষ্টি থামাও' গান শুরু হয়ে যায়) 
' কোন, দিকে যাব। এবার জ্যৈঠকেই আষাঢ় বানিয়ে 
দিয়েছ । ব্যাস। -বাছাদের আর আষাঢ়স্য প্রথম দিবসে 


করতে হয়নি । কবিরা মনমরা হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েছে ৷, 


পবনদেব বললেন, আমিও কি কম গালাগাল খাই. 
যখন গরমকালে ফুরফুর করে বই তখন লোক প্রশংসা করে। 
বলে, আহা ক ফুরফুরে হাওয়া, {ক আরাম, কি মিষি। 
প্রাণ জুড়িয়ে গেল। আর যেই একটু জোরে বই ; কারো 
পাচিল ভেঙে পড়ে, কারোর হয়ত টিনের চাল উড়ে যায়। 
কারোর পুরানো বাড়ী ভেঙে পড়ে। অমাঁন গালাগাল ৷ 
হারামজাদ৷ ঝড়ের দাপট দেখ না। যেন মেরে ফেলবে। , 

ব্ৰহ্মা বললেন, তোমর৷ বৃষ্টি থামাও। ডি, ভি, সি, ও 
ওপাশে ভাসাচ্ছে। | | 

শাঁনবাবা বললেন ; ডি, ভি, সি, তো ভাসাবার জন্যেই 
তৈরী হরেছে। কেন মেঘনাদ, সাহা বলেনি আটটা ড্যাম 
করতে ৷ রাজনৈতিক নেতার! বৈজ্ঞানফের, ওপরে গেল ৷ 
বললে, চারটেতেই হবে। ব্যাস হয়ে গেল ৷ বন্যা রোধ 
' করতে গিয়ে আরও ডেকে আনল ৷ আর বন্যা হবে না-ই 


বা কেন? নদীর পাঁল সরানো হয়? খাল পরিষ্কার করা 

হয়? বাধ মেরামাঁত ' করা হয়? কিছুই হয়না ৷ নদী 

গভীরতা হারাচ্ছে ৷ তার বেলার দোষ নেই ৷ বৰ্ষাকালে 

বেশী বৃষ্টি হলেই যত আমাদের দোষ ৷ নি 
বরুণদেব বললেন, বৃষ্টি আর বন্য৷ হলেই কত লোকের 

লাভ। | ্‌ 

লাভ! বন্যায়, লাভ! ব্ৰহ্মা অবাক হলেন ৷ 

হ্যা, হ্যা, বরুণদেব বললেন, বর্ষায্ন রাস্তার ছাল চামড়া 


ভরবে। বাজারদর আগুন হবে। ফড়েরা জিনিষের দাম 
বাড়াবে। ডবল লাভ করবে ৷ কেরোিনের লাইন লম্বা 
হবে ৷ করল! ওজনে ভারী হবে। 1বরিলিফের টাক! 


পকেটে. ঢুকবে। নেতারা ছুটৌছুটী করবে। দুঃখে কাতর. . 


হবে। চোখের জল ফেলবে। প্রাতশ্রীতির তুফান গড়াবে ৷ 
আকাশে হেলিকাপ্টার উঠবে। দিল্লী থেকে মন্ত্রী ছুটে 
আসবে। সাহায্যের জন্যে পাঠান সরকারী ওষুধ; ইন্‌জেক্‌সন 
দোকান পালাবে। রাস্তায় রাস্তায় বন্যায় সাহাষ্যকারীর দল 
বের হবে। নতুন গান তৈরী হবে । কিছু টাকায় শ্রাণ হবে 
1কছু যাবে পকেটে । মন্দিরে মানত বাড়বে। আরও কিছু 


1ভিখিবি বাড়বে। 


মা “দুর্গা এতক্ষণে মুখ খুললেন ৪ অতশত জানি না। 


আর দুমাস পরেই পুজো ৷ এবারের পুজোয় যেন ৭৮ সালের 


মত ছম্বছাড়। অবস্থা না দেখি ৷ 

শনিবাবা ফিচিক হাসি হাসলেন ঃ নিশ্চয়ই । আপনার 
পুজো বন্ধ হলে যে আপনার জন্তানবাহনী বাঁচে না ৷ মদ 
মুৰ্গী ওড়েনা, লোকের গলায় কোপ পড়ে ন৷ ৷ 1ডিস্কো 
সংস্কৃতি বাঁচে না। ar “৭ 

মা দুর্গা বললেন, ওসব নয়। গরীব মানুষের কত কষ্ট । 

অহো, শোকে উথলে উঠলেন! কত দরদ ! শানবাবা 
আবার বললেন, সামনেই ইলেক্‌্শন। আপনার যা' দরদ 
দেখাঁছ জ্জিতে যাবেন আহা, বছরে তো একবার করে যান, 
কটা অসুর নিধন করতে পারেন? আপাঁন হলেন অসুরদের 
দালাল আর আপনার এঁ শু’ড়মুখো. ছেলে বড়বাজ্ঞারের 
দালাল ৷ মা ব্যাটায় বেশ হয়েছেন। শু'ড় বাবাজীও তো 
আপনার ট্রেনিংয়ে আপনার মতই হচ্ছে। 


এস 


চি 
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দুর্গ থতমত খেলেন। বললেন, ভুল করছ কেন। 
বাঙালীর এই একটাই বড় পুজো, কত আনন্দ। ছোট ছোট 
ছেলে মেয়েদের দুঃখ দেখলে আমার কষ্ট হয় । ' 

আহা একট; কীদুন, নইলে মানায় না। শানবাবা 
বললেন ঃ আনন্দ হবে কসে। মাথার ওপর ছাদ নেই। 
পেটে খাদ্য নেই ৷ গায়ে সূতো নেই। আপনাকে দেখলে 
পেট ভরবে । সেই বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, আশুতোষের 
বাঙালী শেষ হতে বসেছে। মুখে তেজ নেই, বুকে বল নেই 
গায়ে রক্ত নেই। সুস্থ পরিবেশ নেই। শিক্ষার মত শিক্ষা 
নেই পথ দেখাধার মত নেতা নেই। _ 

থামো দেখি 4201 মহাদেব থামিয়ে দিলেন £' তোমরা 
সব সমান৷ তুমি জ্ঞান দিচ্ছ কাকে? তোমরাও তো 
মত্যের জ্ঞান দেনেওলা, মানুষের মত কথ। বলছ। তারা 
নিজের! ঠিক না হয়ে একে অপরকে দোষারোপ করে। 
তুমি যে অত জ্ঞান দিচ্ছ, তুমি নিজে ক? একট; আগে 
তুমি ক বললে, সিসির হলি গরীব মানুষ 
মনুক । 

শাঁনবাবা রেগেমেগে 'সভা ছেড়ে চলে গেলেন । যেতে 


যেতে বললেন, দেখব কে বাঁচায় | ভাসিয়ে দেব আবার! 
আমি হলুম জলাধিপাত ৷ 
'_ মাদুর্গা এতক্ষণে আমায় দেখতে পেয়ে বললেন ; আরে 
ব্ৰজ এখানে যে। যাও মত্যে গিয়ে বল, ভয় নেই৷ যতই 
বৃষ্টি হোক ৷ সবাইকে গামছা পরতে আর সাঁতার শিখতে 
বল। তাহলে কলকাতায় ভয়ের কিছু নেই । 

আমি ভয়ে ভয়ে বললাম £ মা, কুমোরটুলীতে গিয়েও 
দি বলব যে, আপনাদেরও গামছা... 

দেবীর চোখের দিকে তাঁকয়ে কথা শেষ করতে 
পারলাম না। 

একট; দম লিয়ে বললুম, ঠিক আছে। মস্তানবাহনীকে 
বলব, ছুরী আর চাঁদার বিল নিয়ে তৈরী থাকতে । যত 
বৃষ্ঠই হোক, যত অভাবই হোক আপাঁন আসছেনই। 

তারপর আম মত্যে ফিরে এলাম ৷ 

ব্রজকাকার গুল শেষ হলে বাবা বললেন ঃ যাও একগেলাস 
ঠাণ্ডা শরবত করে আনে৷ ৷ গুল দিয়ে দিয়ে ব্রজটার মাথাটাও 
গরমে গোলমাল হয়ে গেছে দেখছি ৷ 


ভুলি নাই 


রতীন শীল 


আপগ্নমন্তে দীক্ষিত সেই তরুণ কিশোর দল, 

নয়নে যাদের মুন্ত স্বপন অন্তরে দাবানল, 

দুর্গম পথে করেছিলো যার৷ দুর্জয় অভিযান, 

বদ্ধ কারায় পেয়েছিলো যারা মুক্তির সন্ধান, 

[জন নীশথে তাহাদের লাগি আজে! গান গেয়ে যাই ॥ 


মানুষের চির আঁধকার লাগি যারা করেছিলো পণ, 
চুৰ্ণ করিতে নেমেছিল যারা শৃঙ্খল বন্ধন 

প্জার অৰ্থ্য সাজায়েছে যারা প্রাণের প্রদীপ জ্বালি, 
' মহান ষজ্ঞে দলে দলে যারা আপনারে দিল ডাল, ' 
আকাশে বাতাসে তাহাদের ছাব আজিও দেখিতে পাই ॥ 


মায়ের দুলাল সন্তান যারা গাঁওব ধনু হাতে, 
দুর্যোগ রাতে যুঝেছিলো যারা কাল-নাগনীর সাথে, 
মৃত্যুর মুখে শপথ বাণীরে দেয়নি বিসর্জন, 

হাসি মুখে যারা সয়েছে নীরবে চরম নির্যাতন, 
বাঞ্জার রাতে পদধ্বনী সেই আজিও শুনিতে পাই ॥ 


কণ্ঠে যাদের গান ছিল শুধু “বন্দে মাতরম’, 
বক্ষে ছিল কালবোশোঁখর ঝড়ের আলোড়ন, 
জম্মদানী মায়ের আঁচল ছিন্ন করিয়া যারা, 

' স্বদেশ মাতার বেদনা কাতর আহ্বানে দিল সাড়া, 
ঝড়ের রাত্রে অশনি আলোকে তাহাদের দেখা পাই ॥ 


ফাঁসির মণ করেছিলো যার! সাধনার পাঁঠস্থান, 
ফাঁসির মাল্যে নিয়েছিলো যার! মায়ের পরম দান, 
ফাঁসির বেদীতে পুরায়েছে যারা জীবনের আঁভলাষ, 
তপ্ত শোণিতে লিখে গেল যারা কালের ইতিহাস, 
অমর তাহারা-_চির ভাগ্বর--তাদের মৃত্যু নাই ৷৷ 


। ভুলি নাই--ভূাঁল নাই--তাহাদের ভুলি নাই--- 
স্মৃতির দেউলে তাহাদের লাগি-- 
আজো দীপ জেলে যাই ॥ 
ভুলি নাই-_ভুলি নাই--তাহাদের ভুলি নাই ৷ 
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ভাবান্ুবাদ শ্রীধীরেন্ত্রলাল ধর 


ছু বাড়ীতে সোন প্রেতাত্মার বৈঠক বসানো হয়েছিল । 
বৈঠক শেষে বাড়ী ফিরতে রাত হলো। , | 

অমাবস্যার রাত। কোথাও এতটুকু আলো নেই.। গালি 
পথ ধরে ফিরছে । গাঢ় অন্ধকার । তার উপর মনটাও বিষন্ন 
হয়ে আছে। . সেদিনকার বৈঠকে যে প্রেতাত্মা এসেছিল, সে 
ভাঁবষ্যৎ বাণী করেছে__-আইভ্যানের জীবনের মেয়াদ শেষ হয়ে 
এসেছে । আইভান তৈরী হও... 

একবারই বলেনি, দ্বিতীয়বারে যখন তাকে প্রশ্ন করা হয় 
তখন সে বলেছিল--আজই আইভ্যানের শেষ বাণ৷ 

মৃত্যু, এবং আজকেই মৃত্যু-_ এই মৃত্যুর চিন্তা শ্রাইভানকে 
বিষম,করে তুলেছিল। মৃত্যু অনিবার্য, প্রত্যেককেই মরতে 
হবে, তবু মৃত্যুচিন্ত৷ প্রতিটি মানুষের কাছে অপ্রিয় । 

/চারাদকে দুৰ্তেদ্য অন্ধকার। হিমেল হাওয়া ৷ বৃষ্টি 
পড়ছে অশ্ৰান্ত ধারায়। বড়ো হাওয়া আৰ্তনাদ তুলছে। 
কোথাও কোন মানুষের সাড়া নেই। মন ছম ছম 
করতে থাকে ৷ 

আইভ্যান তাড়াতাড়ি হেটে চলে ৷ তার কোন কু-সংস্কার 
নেই ৷ তবু আশে-পাশে পিছনে তাকাতে তার সাহস হয় না ৷ 
মনে হয় পিছন পানে তাকালেই যেন দেখতে পাবে ছায়া 
' মৃতির মতে৷ মৃত্যু অনুসরণ করছে। অজান৷ ভয় যেন 


ছাড়তে চায় ন| ৷ জোরে জোরে চলে আইভামান হপাতে 


থাকে । 

বাইরে বাতাসের হা-হা শব্দ ৷ বাড়ী পৌছে চার তলার 
উঠে ঘরের দরজ! খুলল আইভ্যান। 
- । ঘর অন্ধকার! 

গা ছম ছম করে উঠলো । প্রেতাত্মার ভাঁবষ্যৎ-বাণী আজ 
তাকে মরতে হবে। এ প্রেতাত্মার কথা ক বিশ্বাস করা 
চলে? হাসি পেল ৷ কিন্তু তবু ভয় তে৷ কাটলো ন৷ ৷ আশে 
পাশের ঘরের জানালাগুলো বাতাসে খটাথট করে শব্দ করছে, 
ওরা কি তাকে ভয় পাওয়াতে চাইছে ! আজ বড় দুর্যোগের 
রাত। 


নটর Ot TEE 


চারিদিকে তাকাল ৷ সঙ্গে সঙ্গে এক ভীষণ দৃশ্য দেখে চমকে . 


উঠল। ভয়ে মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠলো। সে 


চীঘকার করে উঠল। পিছু হটে এল দরজার কাছে। 


চোখ বন্ধ করল । : 

ঘরের মাঝে দরজার সামনে একটি কাফন রয়েছে। 
দেশলাই কাঠিটা নিভে গেলেও মনে হলো, কফিনের 
কাঠামো সে যেন অন্ধকারেও দেখতে পাচ্ছে। দেখতে 


পাচ্ছে কাফনের উপর সোনালী ক্রুশ চিহ্ন। মুহুর্তের জন্য : 
দেখেছে কিন্তু তবু তার, প্রতিটি খুণটনাটি যেন চোখের - 


সামনে স্থায়ী ছাপ রেখে গেছে। মাঝারী আকারের কফিন। 
গোলাপী রং। জমকালো জরী দেওয়া, পায়৷ রয়েছে, 


ব্রোঞ্জের হাতল রয়েছে, কোন পয়সাওয়ালা ফিশোরটু জন্য, 


এই কাফন ॥ 
ণ ঘর থেকে আইভ্যান বেৱরয়ে এলো । পালিয়ে এলো ৷ 


ভাববার অবকাশ 'নেই। পিড় দিয়ে দুড়দাড় করে নেমে 
এলে! ৷ মনে হলে৷ পা জাঁড়িয়ে যাচ্ছে। কিন্তু পড়ে 


যায় নি। এইটাই আশ্চৰ্য ৷ 


রাস্তায় এসে ল্যাম্প পোস্টের নীচে দাড়িয়ে আইভ্যান | 


হাঁপাতে লাগলো ৷ ন চিপ চিপ করছে, জোরে নিঃশ্বাস 
পড়ছে। 


থরে যাঁদ আগুন লাগতো, 1ক চোর ঘরে ঢুকতো, 
যাঁদ মাথার উপর ছাদ ভেঙে পড়তো, যাঁদ পায়ের তলার 
মেঝে সরে যেতো, বা ঘরের দেয়াল ধ্বসে পড়তো তা 
হলেও বোধ হয় আইভ্যান এতটা আশ্চর্য হতে! ন৷ ৷ কারণ 
সেসব ঘটনা ঘটে বুঁদ্ধর সীমার মধ্যে । কিন্তু ঘরের মধ্যে 
শি করে একট! কফিন এলো, কোথেকে এলো দামী 
কফিন ? 

'কফিনটা ক খালি, না ভিতরে কোন মৃতদেহ 
আছেঃ কাঁফনে শোয়ানো মৃতদেহ ঘরে এসেছে, আইভ্যানের 
সঙ্গে দেখা করতে! বিস্ময়কর সাক্ষাৎকার, 1নষ্ঠবর 
কৌতুক! | 

কোন খুনের ব্যাপার নয়তো £ 

নন ভাবনায় বি হয়ে পড়লো আইভান। 


থানিক দয় থাকার পর উত্তেজনা কিছুটা কমলে ৷ | 


৷ 
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৮৫ 


সে বাড়ী ছিল না। 'ঘরের দরজা বন্ধ ছিল। ঘরের 
চাবি যেখানে থাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু ছাড়া তা কেউ জানে না। 
সে বন্ধুরা ঘরে. তো একটা কাঁফন রেখে যেতে পারেন৷ 

কোন কফিন প্রন্ুতকারী কাঁফিনটা ভুল করে আইভ্যানের 
ঘরে ডোঁলভারী দিয়ে গেছে? কিন্তু, রাঁশদে সই 
করল্লো কে? 

চক্রে যে প্রেতাত্মা আইভ্যানের মৃত্যু সম্পর্কে ভাঁবষ্যদ্‌- 
বাণী করেছিল সেই হয়তো আগাম কাফিনেরও ব্যবদ্থা 
করে দিলে । আইভ্যান ভূত প্রেত বিশ্বাস করে না। 


তু এই কাঁফিনটা আসার পরেও মের সে বল ‘আৱ: 


থাকে না। 


কিল এটা চোখের ভুল তে হতে পারে। বাড়ী ফেরার' 


সময় মন, বিষাদে আচ্ছন্ন ছিল । ভার উপর ঠাণ্ডায় স্লাযু- 
মণ্ডলীও দুৰ্বল হয়োছিল। সেই নার্ভাস অবস্থায় ঘরের মধ্যে 


. একটা কাফন দেখা কিছুমাত্র আশ্চৰ্য নয়। এ চোখের 


Nl 


ভুল ৷ 

বাম বম করে মাথার উপর বৃষ্টি পড়ছে। আপাদমস্তক 
ভিজে, সপসপে হয়ে গেছে৷, ঝড়ে হাওয়ার মুখে জলের 
বাপ্‌ট মারছে। হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। কোথাও 
একটা আশ্ৰয় নিতে হবেই ৷ ঘরে 'ফিরবো, কিন্তু ওই 
কফিন যাঁদ সত্য হয়, সে দৃশ্য সহ্য করা আইভ্যানের 


পক্ষে সম্ভব নয়। কোথাও মানুষের সাড়া নেই। এই ' 


সময় একটা কাঁফনের সামনে মুখোমুখি হওয়া অসম্ভব ৷ 


- কফিনের মধ্যে কার মৃতদেহ আছে কে জানে। সেই 


, কাফনের সামনে গিয়ে দীড়ালে হয়তো সে এখন মাথা 
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ঘুরে পড়ে যাবে। অথচ বাইরের এই ঠাণ্ডা আর মুষল- 
ধারায় বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে থাকাও তে সম্ভব নয়। 
বন্ধু রেস্তোভের বাড়ীতে গয়ে রাতট৷ কাটিয়ে ; দেবে 


বলে আইভ্যান মনন্ছ করলে! | বেশ সাজানো গোছানো ঘর ৷ ' 


অসুঁবধ৷, হবো না। বাড়ীটা ডেভ লেনে। নিজান 
সেখানে চললো ৷ __ 
রেস্তোভকে বাড়ীতে পাওয়া গেল না। ঘরের 
দরজায় ধাক্কা দিয়ে সাড়া পাওয়। গেল না। জানালার 
কোণে চাবিটা থাকে “জানতো ৷ চাটা নিয়ে দরজা খুলে 
ভিতরে ঢুকে পড়লো ৷ ভজে ফারকোটটা খুলে ফেললো ৷ 
৪ 7); ., 


অন্ধকারে হাতড়াতে হাতড়াতে সোফায় গিয়ে বসে পড়লো ৷ 
জানালার শার্শির গায় বমূঝমূ করে বৃষ্টি পড়ছে। বাইরে 
বিশঝ পোকা ডাকছে। করেমালনের রাজপ্রাসাদে ক্রিসমাসের 
ঘণ্টা বাজতে শোনা গেল ৷ | 

ঘর অন্ধকার। 

দেশলাই জ্বাললো ৷ সেই আলোয় আইভ্যান আতঙ্কে 
অভিভূত হয়ে পড়লো। চীৎকার করে উঠলো ৷ টলতে 
টলতে বেরিয়ে এলে৷ ঘর থেকে ৷ 

বন্ধুর ঘরের মাঝে আইভ্যানের ঘরের মতই একটা কফিন 
রয়েছে ৷ 

এ. কফিনটা বড়। বাদামী রঙের । জনন ডনৰ 
ভয়াবহ ৷ বীভৎস ৷ 

এই কাঁফন এখানে এলে! "কি করে? এও ক চোখের 


ভুল? প্রত্যেক ঘরেই তো একটা করে কাফন থাকতে 


পারে না। আইভ্যানের সমস্ত স্নায়ুমগ্ুলী দুৰ্বল হয়ে পড়েছে। 


* অসুস্থ হয়ে পড়েছে। জেগে জেগেই সে দুঃস্বপ্ন দেখছে। 


যেখানেই যাবে সেখানেই এই ভয়াবহ কফিন দেখতে পাবে ৷ 
মাথার গোলমাল হয়েছে, মনে কাঁফন-ম্যানিয়ার বিকার 
দেখা দিয়েছে। এই মানসিক চাণ্চলোর সূত্রপাত হয়েছে 
আজকের প্রেতচক্রে। ভূত নামানে! ও প্রেতাত্মার ভাবষ্যৎ- 
বাণী তার মানাঁসক দ্র নষ্ট করেছে, সে পাগল হয়ে 
যাচ্ছে। 

সে নাথাটী দুহাতে চেপে ধরলো বলে উঠলো--ভগবান 


-বলে দাও আমি এখন কি করবে? = 


মাথাটা .শাথিল হয়ে আসছে। বৃষ্টি পড়ছে। ঠাণ্ডা 
হাওয়া গায়ে এসে বিধছে। গায়ে এখন কোট, নেই, 
মাথায় টুপ নেই। ঘরের ভিতর থেকে সেগুলি নিয়ে 
আসবে সে সাহস নেই ৷ এদিকে হিমে কাপছে ৷ আতঙ্ক, 


যেন জাড়িয়ে ধরেছে। . মাথার চুল খাড়া হয়ে উঠেছে। 


এ তো এক মহা দুঃস্বপ্ন ৷ 
এখন সে কি করবে? মনের সমতা হারিয়ে ফেলেছে । 
এই ঠাণ্ডায় ভিক্জে তো অসুখ করবে। 
কাছাকাছি আর এক বন্ধুর বাড়ী আছে। সেও প্রেত- 
চক্রের বৈঠকে ছিল। আইভ্যান ছুটলো তার বাড়ীর দিকে। . 
এক বাড়ীর পাচতলায় সে থাকে | 


৮৬ 


প্রবর্তক 
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পাচতলায় উঠতে উঠতে চেঁচামোচর আওয়াজ কানে 
এলো। কে যেন উপরে ছুটোছুটি'করছে। পায়ের দুমদাম 
শব্দ, ধড়াম করে দরজা বন্ধ করার আওয়াজ। তারপর 
আর্তনাদ _বাঁচাও বাঁচাও ৷ 

ফারকোট পরা একটি মানুষ দুরদুর করে সি'ড়ি দিয়ে 
নেমে আসছে। দেখেই চিনতে পারলো৷। আইভ্যান জিজ্ঞাস৷ 

করলো- করে? "ক হয়েছে? 

' বন্ধু উন্তোজিতভাবে আইভ্যানের হাত চেপে ধরলে ৷ 
. সে হাঁপাচ্ছে। 'কাপছে। চোখের দৃষ্টি ভীতিব্যাকুল,। ধরা 
' গ্বলায় সে বলে উঠলো-_আইভ্যান, তুই | সাঁত্য তুই? তোর 


মুখ শুকিয়ে গেছে, অমন দেখতে হয়েছে কেন? তুই 


যেন কবর থেকে উঠে এলি ! 
_ তোর চেহারাও তো সেই রকম, 


ৰল ত? টু ; 
| _ বলছি, বলাছ। আশে একটু হাঁফ ফেলতে দে। 
' তোকে দেখে ভার খুসি হলাম। আজকের প্রেতকের 


ক ব্যাপার 


বৈঠক আমার ক্সায়ুমওলীকে বিপর্যস্ত করে 'দয়েছে। 


এইমায় ঘরে ঢুকে দেখি আমার ঘরের মধ্যে একটা 
কাঁফন। 

নিজের কানকে আইভ্যান বিশ্বাস করতে পারলো না। 
বললে৷--কাঁ ? 

_কঁফন ৷ আমার ঘরের মধ্যে একটা সাঁতাকারের 
কাঁফন। 

, বন্ধু অবসম্নভাবে দিড়র উপরই বসে পড়লো । 
ভারপর' বললো--আমি সহজে ভয় পাই না। কিন্তু 
প্রেতচক্লের্‌ বৈঠকের পর বাড়ী এসে ঘরের মধ্যে একটা জমি 
কাফন দেখলে মন আঁতকে উঠবে না ? 

আইভ্যান বন্ধুর মুখের পানে তাকিয়ে রইল ৷ বিমূঢ়। 
তার! দুজনেই ক দুঃস্বপ্ন দেখছে! 7 

বন্ধুকে আইভ্যান নিজের কথা বললো । 

বন্ধু বললো-_আমরা দুজনেই স্বপ্ন দেখান। দুজনেরই 
একই রকম চোখের ভুল হতে পারে না। আমরা সত্যই 
কাফন দেখেছি। কিন্তু এখন কি কৰ্তব্য? ূ 

সেই ঠাগু৷ [সাঁড়িতে দুজনেই দাড়িয়ে রইল অনেক্ষণ । 
ভীষণ ঠাণ্ডা লাগছে। শেষে দুজনেই আবার ঘরে যাওয়া 
স্থির করলে৷ . ৷ 
ঘরে ঢুকে মোমবাতি ভ্বাললো। ' 
'_ সত্যই মেঝেতে একটা কাফন পড়ে আছে। গ্লোনালী 
বালর দেওয়া একটা কাঁফন। _ ণ 


কফিনটা দেখ। দরকার--খালি না কোন মৃতদেহ 
আছে। 

বন্ধু তখনও কাপছে, কাপতে কাপতেই সে বিডির 
উপর বু'কে পড়লো ৷ একটানে ডালা খুলে ফেললো । 

কফিন শূন্য। 

মৃতদেহের বদলে রয়েছে একখান চিঠি। 

বন্ধু চিঠিথান পড়লো ঃ 

প্রিয় বন্ধু, 

আমার শ্থশুরমশাইকে তোমরা জানো, সমপ্রতি তার 


ব্যবসায়ে দারুণ বিপর্যয় ঘটে গেছে। তিনি 'দেনায় ভূবে ' 
গেছেন। আগামী কাল, কি পরশু, তার সম্পত্তি ক্লোক করতে . 


কোর্ট থেকে পেয়াদ! আসবে। তার সর্বনাশ, সেই সঙ্গে 
আমারও সর্বনাশ। সম্মান ও মর্যাদা ' দুই যেতে বসেছে। 
এই ব্যাপারে আমরা ঠিক করেছি যে, বাড়ীতে যা কছু 
মূল্যবান দ্রব্য আছে, সব অন্যন্র সারয়ে ফেলতে হবে ৷ 
শ্বশুরমশাইয়ের মূল্যবান সম্পত্তি বলতে তো এই কফিন- 


গুলি । এই কাফনের কারবারেই ঠার নাম আর প্রাতিপত্তি। ; 
, কাজেই এই কফিনগুি সরার আগে সারিয়ে ফেলা দরকার। 
একটা মূল্যবান কফিন তোমার কাছে পাঠালাম। এটিকে 


তোমার ঘরে দু'কিয়ে রাখতে হবে। যতাঁদন' না চেয়ে 
পাঠাব ততদিন তোমার ঘরেই থাকবে । আশা কার তোমরা 
আমাকে এটুকু সহায়তা * করবে । আমার মর্যাদা এখন 
তোমাদের উপরেই নির্ভর করছে! তোমাদের সাহায্য না 
Ai HSER যাদেরকে আঁম সাঁত্য- 
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বন পাঠাচ্ছি। আশা কার সপ্তাহ 
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তোমাদের সমহৃদয়তার উপরেই এখন আমার একান্ত ভরসা । 
ইতি/আইভ্যান জয়ন। 
. এই ঘটনার পর দীর্ঘ তিনমাস আইভ্যানের স্নায়াবক 
দুর্বলতার চাকৎস৷ করাতে 'হয়োছিল। | 


তবে বন্ধ জয়নের ও তার শ্বশুরমশায়ের মর্যাদা ও' 


সম্পত্তি রক্ষা পেয়েছিল ৷ জয়নই পরে শ্বশুরমশায়ের ব্যবসার 


মালিক হয়। সে কফিন বেঁচে, সমাধির স্মৃতিফলক বিক্রী < 


করে! 

এখনও রাতে বাড়ী কেরার সময় আইভ্যানের মনে 
হয় ঘরে গিয়েই হয়তো দেখৱে| কোন কাফন বা মর্মর 
স্মতিফলক। ' 


স্মাতিচারণ 


স্বগত 


শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


শিশুকাল থেকে চিরকাল আমি শুধু স্বপ্ন দেখলাম ৷ 

1১এ স্বপ্ন শুধু জীবন সম্পর্কে নয়, র্দেশ সম্পৰ্কেও জীবনটাকে 
গিকভাবে ফলবান করে তুলবো, কিভাবে এই জীবনটাকে 
অগাঁণত মানুষের প্রয়োজনে যুন্ত করে ভাগ্যাবধাতার পায়ে 
নিজেকে পুষ্পের মতে৷ অঞ্জলি দিতে পারবো, এ স্বপ্ন 
আমার শিশুকাল থেকেই। তার সঙ্গে যুস্ত ছিল স্বদেশ্বের 
মুস্তি। তাই একদিন মুক্তিযজ্জে নিজেকে আহুতি 'দিয়ে- 
ছিলাম। কাজটা সুদূরপ্রসার হলেও একদিন তাতে ছেদ 
পড়লো । বিদেশের শৃঙ্খল-মুন্ত ঘটলো ঘ্বদেশ-জননীর ৷ 
মনে হয়েছিল_ দেশের জন্যে যারা দীর্ঘকাল নিৰ্যাতন সহ্য 
করে অকাতরে প্রাণ দিল, আমি সেই পুণ্যৱতী সম্তানদলের 
- এক কনিষ্ঠতম নিভাঁক আত্মীয়। আমার স্বপ্নবৃক্ষে সৌঁদন 
ফুল ফুটেছিল। সে-ফুূল অঞ্জলি ভরে তুলে দিয়েছিলাম 
আমার ধ্যানলন্ধ গরীয়সী স্বদেশ-জননীর শৃঙ্খলমুস্ত পায়ে। 
কস্তু জননীর মূতি যেখানে সন্তানের চাঁরঘ্র-সুষমায় ক্ষ্ুরত, 
দেখলাম- সেই সুষমার পদ্ম-পুকুর কবে চর পড়ে শ্মশান 
হয়ে উঠেছে! আবার স্বপ্ন দেখলাম--1ক করে এই শ্মশান 
পুষ্পাঁবতান হয়ে উঠতে পারে! একদিন তথাগত বুদ্ধদেব 
বলোছিলেন ঃ ‘আত্মদীপে৷ ভবঃ, রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন ঃ 
“সর্বাগ্রে নিজের কাছে সত্য হয়ে ওঠা চাই, চাই সজ্যাশ্ৰয়ী 
হয়ে ওঠা’, গান্ধীজী বলেছিলেন £ ‘চাই হৃদয়ের পাঁরবর্তন £ 
-এই তিনটি সত্যকেই নিজের স্বপ্নমৃতি করে নিয়েছিলাম ৷ 
' তার একন্র সমাবেশ ঘটলেই সেই শ্মশান আবার পদ্মে 
সুষমামাওত হয়ে উঠতে পারে, পারে মায়ের সম্তানদলের 
মানাঁসক সুকুমার বৃত্তির স্চুরণ ঘটতে সেই লক্ষ্যেই আমার 
লেখনী সৌঁদন সণ্টালত হলো নান! রচনার মধ্য দিয়ে 
অগণিত মানুষের চিত্ত-শতদলকে প্রস্ফূটিত করে তুলতে । 
তাতে কতটুকু সার্থক হলাম, জান না; কিন্তু সেই কর্ম- 
প্রেরণাকে বাস্তবে রূপ দিতে আমি কখনো নতি রাখি নি। 

+ একদিন স্বপ্ন ছিল শিল্পী হবার, লেখক হবার! কিন্তু 
লেখক-জীবনেরও একট! সর্ভ আছে। আদি যা লিখবো, 
যে চিত আঁকবো, তার মধ্য দিয়ে শুধু আমার দেশ নয়. 
অগাঁণত লোকচিন্ডে যে মহাবিশ্ব রচিত হয়ে আছে, তার যাঁদ 
সমূহ সমূম্নাত ও সম্ভাব্য ভাব-বিকাশ না ঘটে, তবে লেখক 


প্র 


হিসেবে, শিল্পী হিসেবে আমার অস্তিত্বের কি মূল্য আছে £ 
এইটেই একজন শিল্পীর পক্ষে তার শিল্পকর্মের প্রথম 
সঙ! এই সর্ত পালনই একজন স্বপ্ননর্টী ব্যান্তকে একজন 
সত্যসন্ধ শ্রষ্টা হিসেবে গড়ে তোলে । সেই সৰ্ভের সঙ্গেই 
আমার স্বপ্নিল মন প্রথম গাঁটছড়া বেধেছিল । জীবন ভরে 
আমি যা ভাবলাম, যা রচনা করলাম, তা শুধু সেই সৰ্ভ 
পালনের জন্যেই। শিল্পের যে খািদৃষ্ট একজন শিল্পীকে 
মনীষায় উজ্জীবিত করে, সেই দৃষ্টলাভের প্রত্যাশায় আমার 
আঁখিপদ্মকে যতই সূৰ্যরাত করতে চাই ন! কেন, জান_ 
মনীষা সমগ্র জীবনচর্যারই উৎসারিত রূপ, ত! মাত বাহিরের 
চর্চাসাপেক্ষ নয় ; তাই চিরকাল আমি জীবনের গভীরে 
ডুবতেই চেয়েছি। তার যোগফল কি দাড়ালো, তা কখনো 
অঙ্ক কষে দেখিনি। যা দেখেছি, সে শুধু স্বপ্না, সমস্ত 
জীবনটাই একটানা একটা স্বপ্ন হয়ে উঠলো। তার 
মধ্যে যেটুকু বাস্তব, তা আমার অক্ষম লেখনী সঞ্চালন মাৱ। 
যা লিখতে চেয়েছি, যে প্রাণদ চিত ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছি, 
তা কতটা আমার শ্তিসম্মত সার্থকতায় রূপলাভ করেছে, 
সে-বিচারও তো একজন পাঠকের চাইতে আমার নিজের 
উপরেই বর্তাবার কথা । পাঠকের বিচার বহহিমুৰ্থী; একভরন 
শিল্পীকে তারা যতখানি গ্রহণ করতে সক্ষম, তা নিতান্ত 
" তাদের আপন রুচির ছাচে ফেলে ৷ সেইটেই একজন লেখক 
বা শিল্পীকে প্রকৃত উপলব্ধি করা নয়। তাকে উপলব্ধি 
করতে হলে তার সম-মানসিকতা ও সম-দৃষ্টভঙ্গীর পর্যায়ে 
গিয়ে পৌছাতে হয়, পৌঁছাতে হয় তার দাৰ্শানক তত্ত্বে, তার 
জীবনের গভীরে । সেখানে একজন লেখক বা শিম্পীই 
তার নিজের শ্রেষ্ঠ বিচারক । এই মানদণ্ডে যখন নিজেকে 
বিচার কাঁর, তখন মনে হয়-_আমার লেখনী যত অক্ষমই 
হোক্‌, সে অন্ততঃ আমার আদিকে কালির আখরে উপস্থাপিত 
করতে কথনে৷ কোনো অসতর্ক মুহূর্তেও দুর্বলতার পাঁরচয় 
দেয়নি। যুণ্তবাদী সমালোচকের ন্যাযদও তাকে কখনো 
দণ্ডদানে উদ্যত হলেও মহাকাল একদিন সেই যুক্তিবাদীর 
ক্ষুরধার পাওত্যকে স্বীকার করে নেবে না। সেখানে 
লেখকের অন্তরের লীলাই নব নব ভাবমাধূর্যে লীলায়িত 
হয়ে উঠবে। এই বিশ্বাসই আমাকে চিরকাল বিষয় থেকে 


পুস্তক সমালোচনা 


এক মুঠো ছড়া-_দীপস্কর বিশ্বাস। নয়ন পাবলৈ- 
শার্স, ৫০ সীতারাম ঘোষ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ ৷ মূল্য--৩ 
টাকা ৷ 

যুগে যুগে মানুষের রুচির পাঁরবর্তন ঘটে, পরিবর্তন ঘটে 


মানাঁসকতার--আর এ পরিবর্তন ঘটে জীবনের প্রাতাঁট 
ক্ষেত্রে। সাহিতাও তার থেকে ব্যাতক্রম নয়। তাই কালে 


কালে সৃষ্টি হয়েছে সাহিত্যের বাভিন্ন ধারা_ উপন্যাস, 
কাঁবতা, গল্প, নাটক, প্রবন্ধ ইত্যাদর। আয়তনে ক্ষুদ্ 
হলেও ‘ছড়া’ সাহিত্যেরই একটি ধারা আর এর আবেদনও 
সাঁবিক অর্থের গৃভীরতায়, ভাব প্রকাশের সরলতায় এবং 
জীবন-বোধের স্বচ্ছতায় এগুলি আবহমান কাল ধরেই 
সজীব এবং গতিময় ! 

দীপঙ্কর বিশ্বাসের ‘এক মুঠো ছড়া” এই গাঁতর জগতেরই 
সময়ানুগ সুদৃঢ় সংযোজন ৷ নিয়ত পরিবর্তনের সামাজিক 
পটভূমিতে রচিত ছড়াগুলো যেন বলিষ্ঠ ভাবনার ইংগত, 





বিষয়াস্তরে চালিত করে নিয়ে চলেছে । ৷ স্বপ্ন যে কখনো 
বিশ্বাসের শরীর ধারণ করে কলেবরসমৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারে, 
তা বিশ্বাসের চ্ছির বিন্দুতে এসে পৌঁছালে তবেই উপলব্ধি 
হয়। আমার স্বপ্নগল্‌ তাই বিশ্বাসের পাঁপাঁড়তে রং ধরে 
কখন যে রঙিন হয়ে উঠলো, নিজেই বুঝতে পাঁরান। 
একজন শিল্পীর কাছে এই বিশ্বাসই আত্মবিশ্বাস । যার 
আত্মাবশ্বাস নেই, তার স্বপ্নও নেই ৷ স্বপ্ন যাঁদ পাখি হয়» 
আত্মাবস্থাস তবে শস্ত দু'টি ডানা । মহাশূন্যে এই দু’ঢি 
ডানায় ভর ক'রেই স্বপ্নের পাঁখ নির্ভয়ে আকাশচারী হয়। 
তার কাছে তখন ভূমি হয়ে উঠে ভূমা, আর 'যো বৈ ভূমা 
তংসুখম’, ভূমাতেই সুখ ৷ আমার চিরকালের স্বপ্ন এই ভূমা- 
সুখেই সার্থক হতে চেয়েছে। যতক্ষণ না নিজেকে আমি 
সকলের মধ্যে সম্পূৰ্ণ দেখতে পাচ্ছি, ততক্ষণ আমার স্বপ্নের 
জোনাকী আলো দিচ্ছে না । অথচ এ আলোটাই প্রত্যাশিত। 
আমরা কেবলই আলোতে উত্তীর্ণ হতে চাই ৷ শিশু তাই 


সম্পাদক £ শ্রীত্তর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদকঃ রবি কর 


তত্ত্ব, তথ্য ও অভিজ্ঞতায় যেন একএকটি ছন্দোবন্ধ স্ফূণীলঙ্গ । 
সহজ কথা সহজ করে বলার মধ্যে যে আনন্দ, শোনার 
মধ্যে তার কম নেই, কিন্তু অনুভবের মধ্যে যে অনুরণন, 
শিহরণ, জাগরণ, সে আনন্দ অসীম অক্ষয় আনন্দেরই 
ভগ্রাশ- রচয়িতা সেখানেই সার্থক ৷ তবু সন্দেহ, আমর! 
মানুষ জাগানো ‘এক মুঠো ছড়া’ তার ন্যায্য দাম পাবে কি? 
িস্তু আশাহীনের আশা করতে বাধা নেই, দুরাশা হলেও 
তা আশারই সমতুল ৷ 

'এক মুঠো ছড়া’ বহু মুঠো ভরিয়ে দেবে, মনকে 
রাঙিয়ে দেবে নতুন ভাবনায়, সুস্থ ও সচল জীবনের ব্যাপক- 
তায় হয়ে উঠবে সাঁত্যকারের দিশারী এবং রাঁসকজনের 
রসানুভতিতেই একদিন “ওরাও আলোয় গ্রলরে, সোনায় 


জ্বলবে ৷’ 
শ্রীস্ণুবোধচন্দ্ৰ দত্তচৌধুরী 


মাতৃজঠর থেকে সূধালোকে বোরয়ে আসে ভূমিশয্যায়, আর 


সেই ভূমিই তার জীবনে একদিন হয়ে ওঠে ভূমা ৷ এ তার 
স্বপ্ন । আমাকে যদ সেই শিশুটি ধার, তবে তার সেই 
উচ্ছবলন্ত আলোময় ভূমায় উত্তরণের স্বপ্ন যে আমারও স্বপ্ন! 
সেই দ্বপ্ন নিয়েই আমি চিরকাল কথার মালা গীথলাম, 
আর সেই মালা পরালাম আমার চিরবা্িতা ত্বদেশ- 
লক্ষীকে । ঘ্বদেশ-লক্ষ্মাই আমার জন্ম-আরাধ্যা জননী 
জন্মভূমি! আমার স্বপ্নে তার জাগ্রত মূৃতি, আমার মননে 
তার ধ্যানমন্ত্র, আমার প্রসাবনী লেখনীতে তারই ভাষা এক- 
একটি শব্দ শিশু হয়ে জম্ম নিয়ে গড়ে তুলছে আমার 'দিন- 
রাত্রির ভাবনাগুলিকে । আমি ক্রমেই আমি হয়ে উঠ্‌চি, 
ক্রমেই নিজেকে ছাড়িয়ে দিচ্ছি দেশকালের অতীত এক 
মহাবিশ্রে, এক বিরাট স্বপ্লৱাজ্যে--যার কাজলচিহ সকলের 
চোখে। চিরকাল স্বপ্ন দেখতে দেখতে আমি আজ নিজেই . - 
স্বপ্ন হয়ে উঠোঁছ ৷৷ 





প্রবর্তক পাবালশার্স' £ ৬৯ দবাপনাঁবহার গাতগুলণ শ্বট, কাঁলকাতা-১২ হইতে শ্রীরাঁব কর কর্তৃক পাঁরচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্ৰিশ্টিং এণ্ড হাফছেন [লাঁনটেড, ৫২/৩, ?বাপিনাবহারণ গাণালী জট, কাসকাতা ১২ হইতে শ্রীফপিভূবণ রায় কক মৃদুত । 
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সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শ্রামস্তগবদ্শীতা 


গীতার একটি অভিনব ভাস্ত। জীবনবাদমূলক এই গীতাভাষ্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সভ্বগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্বল এই গীতাভায্য নূতন পথের সন্ধান দিবে | 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য ঃ আঠার টাকা (দুই খণ্ড) 


বজ ৰত পপ 
(বদান্ত দর্শন £ ব্ৰঙ্মসন 
্রন্মসৃত্রের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বছর মধ্যে সঙ্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 


বাদী শারীরক সৃত্রের এই ভান্তগ্রহ্থ কালোপযোগী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ভঃ হরেন্দরকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্‌ সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্্ৰের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মুল্য ৫ তিরিশ টাকা (ছুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাজ,লী স্্রট ; কলিকাতা-১২ 





| | | সুচীপন্ রাবণ ১৩৯১ 
| 


[শিরোনাম ৷ {বষয় লেখক পৃষ্ঠ 
জীবনের আলো প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুৰু শ্ৰীমাতলাল ৯১ 
সাধন কণা . সংকলন সঙ্ঘগুরু শ্রীমাতলাল -. ৯২ 
ভারতের দিব্যাপত্গণ | | ডঃ আময়কুমার মজুমদার ৯৩ 
স্মরণীয় যোগেশ ব্রহ্মচারী স্থৃতিতর্পপ শ্রীসতীশচন্্র নাথ, ভান্তরত্ ৯৭ 
আধ্চম্‌ ৃ গল্প নন্দদুলাল চক্রবর্তী ৯৮ 
প্রাচীন তায্নলপ্ত প্রবন্ধ শ্ৰীসুধাংশুশেখর ভট্টাচার্য ৯৯ 
বন্ধুত্বের বন্ধন গ্স্প টগর বন্দ্যোপাধ্যায় ১০১ 
মন-কুসুম বড় গণ্প, অমর কর ১০২ 
কল্পকাতা স্বীল উপন্যাস : অমিয়া ভট্টাচার্য ১০৭ 
দ্‌ বল মা কেন? কাঁবত৷ শ্ৰীপ্ৰমোদরঞ্জন ঘটক ১১০ 
কে আসে কে যায় প্রবন্ধ শ্রীকাস্তি চট্টোপাধ্যায় ১১১ 

জঙ্গম | কাঁবত৷ বন্দ্যো 
৷ স্বদেশ ও সংস্কৃতি বনাম অপসংস্কৃতি প্রবন্ধ এ "= 
ভারতীয় সংস্কৃতি ৰু UL স্বামী অদ্বৈতানন্দ ১১প্র 








; , প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিজ্ঠিত। বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু । যে কোন 
মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। বার্ষিক মূল্য দশ টাকা । প্রতি সংখ্যা এক টাকা ৷ ' 

প্রতি বাংলা” মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক' ডাকে দেওয়া হয়। এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পহিকা না পাইলে স্থানীর-ডাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি পদ্নিকা পাঠান 


হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় ৷ 
প্রবর্তকে সাধারণত ধৰ্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও কবিতা 
0 ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। আকুমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। উঠি রিল 
রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে ৷ 
59825 অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা প্রহণ করা হয় না ৷ 
যোগাযোগের ঠিকানা £ 


কর্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ক্ৰীট, কলিকাতা-১২ ফোনঃ ২৭-৯০২১ 





৯০ | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- শ্রাবণ ১৩৯১ 


। 
মৃত সক চান চা চাপ জাত জাত তক চা চা চা চা চপ পপ চত চা চা টা চার চা শক নু 
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হেড হি আর এন মুখার্জি রোড 
ফলিকাতা-৭০০০০১ 
৷ উনিও অফিস $ এ তেও জুস তেও কৰিবাৰ $ 495 ৩৩৬ 
Progrerivet18-16-20 ৰ * চ্য়ারস্যান £ জে প্ৰম বিশ্বাস 
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বর্ষ ৬৯তম ঃ ৪র্ঘ সংখ্যা : শ্রাবণ ১৩৯১ £ জুলাই আগষ্ট ১৯৮৪ 


জীবনের আলো 
বমন লা ভক্তি করিলে, আমি তৃপ্তি পাই না পরস্পর পরস্পরকে প্রেমের চক্ষে 


.দেখ কি-না, সেই দিকেই আমার দৃষ্টি পড়িয়া থাকে ৷ কেহ কাহারও প্রতি বিদ্বেষ রাখিলে, আমার যোগ 


সিদ্ধ হইবে না ৷ নিজের যাহা দোষ, তাহা! অনেক সময়ে নিজে দেখা যায় না, অন্যের চক্ষু দিয়া দেখ! 
উচিত ৷ , অন্যের কাছে যাহা অসদৃশ অন্যায় বলিয়া মনে হয়, তাহা সবখানিই ভুল ভ্রান্তি বলিয়া উড়াইয়৷ . 
দিয়া, নিজের মহত্বে আস্থা করিও না। সকলে' তোমায় পাইয়া যদি আনন্দ পায়, তবেই তুমি খাঁটি 
ভগবানের মানুষ | ' 

...তক্ষণ আমরা তীর্ঘবানী, ততক্ষণ আমাদের ভিতর ভেদকে কোন মতেই পর দিব না। 
বিশ্বাস ক্ষুন্ন করিব না। সহ করিবার শক্তি অসাধারণ। যাহা অত্যাচার বলিয়৷ মনে হয়, তাহা অনেক . 
সময়ে মনের ধর্ম। এই মন থাকিতে খুবই ব্যথা পাইতে হয়, এমন কি দেহ পর্যন্ত ভগ্ন হয়। তাহা 
হউক না_মানুষের সঙ্গে মিলিতে, মানুষকে আপন করিতে ছু চারটা জীবন না হয় 'বলি পড়িবে । যে 
এঁক্য চাও, যে প্রেম দিয়া ভগবানকে নিজের সহিত যুক্তির বন্ধনে নিত্য সমবন্বের রসে অভিসিক্ত হইতে 


, চাঁও, সে এক্য ও প্রেমের বীর্ষ বদি আমাদের মাঝে আবির্ভূত হয়__সে অমৃতের প্রবাহে বিশ্ব ভাসিয়া * 


যাঁইবে। মানুষের চক্ষে সম্মুখের বাধা ছুর্লঘ্য, কিন্তু সে বীর্য বদি পাই, সে সঙ্ঘ যদি গড়ে. সে সম্বন্ধ যদি 
ঘটে, উদ্দেশ্য আমার সফল হইবে ! আত্মত্যাগে উদ্বুদ্ধ হয়। oa RL 
করে। ঈশ্বরের দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়া চল! ণ 


_ সঙ্ঘগুরু জ্মতিলাল 


সম্দবাদা তই মা ১৯৩২ 


| ._ সাধনকণী 
: | '_ সঞ্ঘগুরু প্রমতিলাল 


আত্মপ্রত্যয় যখন নিশ্রভ হয়, তখন চারদিকে আঁধার 
ঘনাইয়া আসে, বিশেষ আমাদের দেশে। পা'রপার্শ্বক 
চাপে আমরা, একপ্রকার মু্ূর্যু, প্রতিমুহ্লৰ্তেই আত্মলোপের 
সঙ্ভাবনা, বিশ্বাস তলাইয়া যায়, দৃঢ়মূল হয় না। 
মচ ) এ৷ ৰস 
বিশ্বাসের আরোপ, আর বিশ্বাসের সত্যমূৰ্ত, দুইয়ের মধ্যে 
প্রভেদ যে আকাশ পাতাল, তাহা অনায়াসেই উপলব্ধি করা , 
যায়। কিন্তু কার্ষকালে কোনটি সত্য বিশ্বাস তাহা নির্ণয় 
করা যায় না। পরিণাম যখন প্রভ্ট হয় তখনই বুঝ! যায় 
কোথায় বিশ্বাস, আর কোথায় বিশ্বাসের আরোপ । 
ট সং ৷ সম মং 
সাধ্য বিশ্বাস, সাধনা আরোপ ৷ সাধনার উত্থান পতন 
আছে, জয় পরাজয় ' আছে, সত্য মিথ্যা আছে। সাধ্য 
উপনীত হইলে পতন নাই, পরাজয় নাই, মিথ্য।' নাই, উহা' 
কেবলই উত্থান, কেবলই জয়, কেবলই সত্য। জাতির 
আত্মাবশ্বাস আজ সাধ্যবন্তু। সাধনার আবর্ভ ভেদ কারয়াই 
উহা পাইতে হয়। আজ্র আমাদের জীবন তাই এত ঘ্বন্দ্ৰময়। 
* '_ ক্ষ - সং 
বিশ্বাসের জাগরণ হয়,’ আরোপের সাধনায়! যেমন 
বিধেয়কে পাইতে হয়, অনুবাদের সাহায্যে । 1বধেয় যাহা 
অপ্রাপ্ত, আজ্ঞাত ; অনুবাদ যাহা প্রাপ্ত, জ্বাত। বিশ্বাস আজ. 
বিধেয়তত্ব, আরোপ ইহার অনুবাদ । এই অনুবাদ অবলম্বন 


করিয়া ধৈৰ্য ও নিষ্ঠার সাঁহত কিছু ত্যাগ স্বীকার কারলেই ' 


আমরা বিশ্বাস জয় করিব। তাই বিশ্বাসের আরোপ লইয়া 


সাধনার ক্ষেত্রে যাঁহারা কেবলই ব্যর্থ হইতেছেন, আমরা 

জানি সাফল্যের স্বৰ্ণমুকুট ঠাহাদেরই শিরে শোভা পাইবে। . 
ব্যর্থতার মধ্য দিয়াই জয়ের শুভাগমন হইবে।, = 
* x * 

চাই ধৈর্য, চাই ভরসা, চাই আত্মত্যাগ । ধৈর্যহীন 

হইলে বিশ্বাসের আগুন ভ্বীলরে না। সাহস না থাকিলে 

এই দুর্গম পথে যারা অসম্ভব হইবে। ত্যাগ না থাকিলে 


জয়ের আশা আদো৷ নাই। সাধ্য প্রাপ্ত বস্তু হইলে কোন 


ভাবনাই নাই। যতক্ষণ অপ্রাপ্ত ততক্ষণই ঘম্, ততক্ষণই . . 
দুঃখের সাগর সাঁতার দিয়া পার হইতে হয় ৷ | 
* সং এ * 
লাভের দিকে ঝোঁক যেখানে সেখানে আছে. সম্মোহন। : 
গৌজামিল দিয়া বাঁচার চাতুরী যেখানে, সেখানে অকাল মৃত্যু 
অবধারিত! ক্ষতি করিয়াই আজ নৃতন দৃষ্টি লাভ করিতে 
হইবে। সত্য ধজুপথে চিয়াই অমৃতের সন্ধান করিতে 
হইবে। বীচার জন্য কোথাও আপোষ করিলে 
চাঁলবে না। তির্ধক বক্রপথ অবলম্বন কাঁরলে আমরা ব্যর্থ 
হইব। বাঁচতে হয় আত্মবিশ্বাসের জয়ডঞ্কা বাজাইয়া 
বাঁচিব। কিছুকে আড়াল করিয়া নহে। সোজা উন্নত 


| শিরে দাঁড়াইয়া জীবনের পথে চলিব। এইরূপ বাঁচা 
ও চলার পথে বাধায় নত হয়-_মিথ্যা। সুতরাং সত্যের জন্য * 


যে জীবন, প্রভুর জন্য যে প্রাণ, তা নিত্য অমর। ইহার 
বিপরীত যদি আশ্রয় করি, তবে মরাই কি শ্রেয় নহে? 


নে * সঁচ E 


ভারতের দিব্যপিতৃগণ 
ডঃ অমিয়ক্মার মজুমদার ' 


প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে তিন স্তর মেলে- দেবভাব, , 
7২ খাষভাব বঁপতৃভাব ৷ 


দেবধুগে দেবভাবের প্ৰাধান্য, 
ধাষিযুগে ধাঁষভাব বা দ্বিজভাবের এবং ' পিতৃযুগে 
পিতৃভাবের প্রাধান্য দেখতে পাই। মানব সৃষ্টির 
আদিযুগে ধাঁশান্ত ও . !দব্যভাবে দীপ্ত যেসব পুরুষেরা 
সভ্যতার বা উন্নাতির পথ তৈরী করে দিয়ে গেছেন তার! 
দেবতা ৷ তারা শুধু যে সভ্যতার উদ্বোধন করে দিয়ে 
বিবর্তনের ধারাকে সুগম করে গেছেন তা নয়, জ্ঞানের 
নবোন্মেষ তারাই এনোছলেন। এই উম্মেষের অপূর্ব 
মাধুরী প্রভাতের উষার মতে সুন্দর ও প্লিপ্ধ আলোকে 
পরিপূর্ণ । সভ্যতার শৈশবকালে দেবপুরুষের৷ প্রকৃতির 
কোলে সহজভাবে লীলা করে,গেছেন। কৃত্রিমতা ছিল না 


' - বললেই চলে ৷ এই যুগ হলো দেবধুগ। তখন দেব- 


ভাবাপন্ন মানুষের প্রাধান্য সবচেয়ে বেশী ছিল। - 

তারপরে খাঁষভাব বা দ্বিজভাব। সভ্যতার মধ্যাহ যুগে 
ধাঁষদের প্রাধান্য। বৈদিক ধাঁষদের সময় থেকে জ্ঞান ও 
বিদ্যার শুদ্র আলে! সৰ্ব ছড়িয়ে পড়লো ৷ এযুগে লীলা 
নেই ৷ খধাধিরা জ্ঞানার্জনে মনোনিবেশ করলেন। কাজেই 
ক্লীড়াৰ্থক ‘দেব’ শব্দকে উল্টে তারা জ্ঞানাৰ্থক ‘বেদ’ শব্দের 
উদ্ভাবন করলেন! তার! ছন্দোবদ্ধ বাক্য দিয়ে মনোভাব 
প্রকাশের ব্যবস্থা করলেন ৷ বৈদিক গানের সুন্রপাত ধাষি- 
যুগে। দেবধুগ অপসৃত হলে ইন্দ্ৰাদ দেবতাদের কার্যকলাপ 
" স্মরণ করে ভক্তি শ্রদ্ধ। অর্পণ করা হতো ৷ ধাঁষরা এ কাজকে 
পূর্বসূরীদের প্রাতি এঁকাত্তিক শ্রদ্ধা প্রকাশ বলে মনে 
করতেন। বেদের জন্ম হলে! ৷ জ্ঞানের প্রভায় চারদিক 
ঝলমল করতে লাগলো ৷ 

তারপর উন্নাতির তৃতীয় স্তর । এই যুগে সভ্যতার চরম 
অবস্থা এলো- অনেকটা অন্তকালীন সন্ধ্যার মতো। এসময় 
পিতৃগণের বিশেষ প্রভাব দেখা গেল ৷ এই পিতৃগণ কারা ? 
- ভরা ধায় সম্প্রদায়েরই এক শাখা বা সম্প্রদায় ৷ প্রাচীন- 
কালে ধাষসমাজও খাঁষ ও পিতৃসং্লদায় এই দুটি শাখায় 
বিভন্ত ছিল ৷ পিতৃভাবই ছিল এই 'পিতৃসংপ্রদায়ের বিশেষত্ব । 
তাৰ৷ শুধু বিদ্যা ও জ্ঞান লাভে সন্তুষ্ট থাকতেন না, জ্ঞানের 
গলে সঙ্গে সংসারের মঙ্গলের জন্যে বিজ্ঞানকে আশ্রয়, করে 


নানা যত্ন করতেন। ধাষিদের তৃপ্ত হচ্ছে জ্ঞানে আর পিতৃ- 
গণের তৃপ্তি বিজ্ঞানে । পিঁতুসমপ্রদায়ভূন্ত খাঁষরা কঠোর 
বিজ্ঞানী ছিলেন । ৷ পিতৃগণের কাল থেকেই ভারতে বিজ্ঞানের 
আবির্ভাব।' দেবভাব ও গপতৃভাব বিপরীত। দেবভাবে 
বল৷ হয় প্রকৃতির কল্যাণে সবই সহজে নিষ্পন্ন হয় আর 
[পতৃভাবে বিজ্ঞানের বলে নান! কৃতিম উপায়ে সব নি ্পন্ন 
করতে হয়। | ৷ 

মানব সমাজের শৈশবাবস্থায় দেবগণের প্রাধান্য ছিল 
এবং পরিপক্ক অবস্থায় পিতৃগণের প্রাধান্য দেখা গেছে। 
পপিতৃযুগে মানুষ শৈশবসুলভ সহজভাব ছেড়ে বিজ্ঞানের পদ- 
ভরে দাড়াতে সক্ষম ইয়েছে। বৈদিক যুগের আঁন্তমে 
অথববেদের কাল থেকেই পিতৃকালের শুরু হয়েছে 'একথা 
বলা চলে ৷ অথববেদ ও তার শাখা আয়, বেদ এবং তন্তু 
ইত্যাদি 'পিতৃগ্রণেরই বিজ্ঞান চিন্তার ফলশ্রুতি। খাঁষরা 
অথববেদকে উচ্চ আসন দিতে চাইতেন না, কারণ সেখানে 
আঁভচারাদি মন্ত্র স্থান পেয়েছিল । কিন্তু এ সত্ত্বেও উত্তরোত্তর 
অর্থ্ববেদের শিক্ষার্থীদের সংখা! বাড়তে থাকে ৷ অথববেদ 
বিজ্ঞানের বিজয় পতাকা উড়িয়ে দেয়। চিকিৎসা ও ভেষজ 
বিজ্ঞান ইত্যাদি আলোচনা দ্বারা অথর্ববেদ ক্রমেই লোকের 
চিত্ত আকর্ষণ করে। এ থেকে স্পট বোবা যাচ্ছে সমগ্র 
জগতে বিজ্ঞানেৰ পথ পরিষ্কার করে দিয়েছেন পিতৃগণ ৷ 

এই মহৎ কাজের জন্য পিতৃগণ বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র 
হয়েছিলেন। নিঃসন্দেহে ভারা কঠোর সাধনা করেছেন। 
গহন অরণ্য, বিজন শ্মশান, উক্তুঙ্গ পর্বত কোন কিছু 
জক্ষেপ না করে ঠারা বৈজ্ঞানিক তত্বসমূহ আবিষ্কারের জন্যে 
গেছেন ৷ সবই লোকহিতের জন্যে। বাড়ীতে যেমান শ্লী- 
পুন্র-কন্যার কাছে পিতা শ্রদ্ধার পাত্র, তেমন পিতৃগণও 
জনসমাজের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে আকাশের উচ্চে স্থান লাভ _ 


- করেছেন । 


পিতৃগণেব স্থান আকাশ এবং দক্ষিণদিক। দক্ষিণ- 
দিকের সঙ্গে পিতৃগণ, এক সুক্ষ সম্বন্ধে জাঁড়ত ছিলেন। 
তাদের অন্তরের টান ছিল দক্ষিণাদকে ৷ তারা দাক্ষণমুখে 
লক্ষ্য রেখে সব 'কাজ্র করতেন। তারা যজ্ঞে বসতেন 
দক্ষিণাদকে জানু পেতে । 


৯৪, প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৯১ 








খযেদে পিতৃলোক সমন্ধীয় সুণ্তে বল! হয়েছে 'আচযা জানু 
দক্ষিণতো নিষদোমং যন্রমভগৃণীত বিশ্বে * হে পিতৃগণ, 
তোমরা দাঁক্ষণাঁদকে ভূমীনীহত জানু হয়ে উপবেশন 
করে এই যজ্ঞকে প্রশংসা কর। দক্ষিণাঁদক প্রীতির একটি 
প্রধান কারণ হলো আর্ধাবর্তের দক্ষিণাদক যেমন অনন্ত 
ওষাঁঘর আকর তেমনি অমূল্য রক্্রাজিরও আকর স্থান ছিল ৷ 
অন্তরেও তার দাক্ষিণ্যাদি গুণভূবিত হয়ে সংসারের মঙ্গল 
করতেন। রোগীর চিকিৎসা, ওষুধ দেওয়া, অন্ন দিয়ে প্রজার 
ভরণপোষণ ইত্যাঁদ দাঞ্ষিণাগুণ "পতৃভাবের একটি প্রধান 
লক্ষণ। মনে হয় দানার্থ দক্ষিণা ও দাক্ষিণ্য এই শব্দদুটিও 
দ্দক্ষিণ' থেকেই উদ্ভূত হয়েছে। 
গৃহস্থ সংসারে "পিতা যেমনি লহস্র ক্লেশ সহ্য করেও 
পুর্লাদর ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করেন, তেমাঁন পিতৃ- 
গণও নানা কঠোরতার সাধনা করে পুত্রনেহে জনসমাজের 
ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণে যত্রবান ছিলেন । তাই তারা 
শ্রদ্ধার পাল হয়েছিলেন। শান্ত্রকারেরা তাই পিতার মতো 
পিতৃগণের জন্যও শ্রান্ধের নির্দেশ 'দয়েছেন। আগ্রঘাত্তা, 
সৌম্য ঘা সোমপা, হাবিষ্যস্ত, উত্মপা, সুকালিন, আজ্যপা, 
বাঁহষদ এই সাতজন দিব্য পিতৃগণ ৷ 
মহভারতে আছে-- 
‘আপ্যায়য়াত্ত যে প্র সোমং যোগবলেন বৈ ৷ 
তস্মাৎ শ্রাদ্ধান দেয়ানি যোগণাস্তু বিশেষতঃ ৷৷’ 
- এরাই (পিতৃগণ ) শুধু আগে যোগবল দিয়ে সোমকে 
আপ্যায়ত করতেন । এ কারণে বিশেষ যোগীদের উদ্দেশ্যে 
শ্ৰাদ্ধ দ্রব্যসমূহ প্রদান করা উচিত। 
'পিতৃশ্ণণের সম্বন্ধে শান্ত্ৰকারেরা লিখেছেন 
ণৃপতুণাং হি বল যোগো যোগাৎ সোমঃপ্ৰবৰ্ত্ততে ৷’ 
পিত্যাণের যোগই বল এবং যোগের দ্বঃরা সোম প্রবতিত 
হয় অর্থাৎ দেহ, মন ও আত্মায় রসের সণ্ডার হয়। পিতৃ- 
গণের হৃদয় অত্যন্ত প্রীতিপূর্ণ ছিল। বিজ্ঞান সাধনার জন্য 
তারা সকলের কাছে এত শ্রদ্ধা পেতেন যে সনৎকুমার 
ভূগুপুর মার্কঙেয়কে বলেছেন, “যান ভীন্তনহকারে পিতৃ- 
গণের প্রার্তাবধান করেন, পিতৃগণ তাকে প্রীতযুস্ত করেন! 
পুষ্টি, বিপুল প্রজা, স্বৰ্গ, আরোগ্য ও অন্য যা কামনা থাকে 
সব তারা দান করেন ৷ হে মুনি, দেব কাজের চেয়ে 


পিতৃকাজ উৎকৃষ্ট । দেবগণের আগে পিতৃগণের পারিতৃপ্তি 
বিধান করা উচিত। 'পিতৃগণ শীণ্র প্রসন্ন হন, তাদের ক্রোধ 
নেই ৷ তারা লোকের পরম তঁপ্তবিধান করেন ৷ ভৃগু 
বংশ প্রন্ভব মাৰ্কণ্ডেয়, পিতৃগণের প্রসম্মত৷ সর্বত স্থির 
থাকে৷ তুমি তাঁদের নমস্কার কর ৷’ 

আয়:ৰ্বেদজ্ঞ রসায়নাবং পিতৃগণ চিকিৎসা ও ওষুধ দিয়ে 
লোকের আরোগ্য, পুষ্টি ও সুখ স্বচ্ছন্দাঁদ বিধান করতেন। 
তাই পিতৃগণ প্রসন্ন হলে আরোগ্য, পুষ্টি ও পুরাদি দান 
করেন একথা বলা হয়েছে। পিতৃগণের বিজ্ঞানচক্ষুর কথা 
উল্লেখ করে সনৎকুমার বলেছেন, "হে মাৰ্কণ্ডেয়, আম 
তোমাকে যে বিজ্ঞান চক্ষু দান করোছ তা পতৃগণের 
পরমাগাতি। এই 'বিজ্ঞানচচক্ষু দেবগণেরও দুর্লভ 1" 

যোগবলের সাহায্যে পিতৃগণ যেমাঁন অধ্যাত্মাবজ্ঞান 
আয়ন্ত করেছিলেন, তেমনি জড়াঁবজ্ঞানেও প্রগাঢ় পারদশাত৷ 
দেখিয়েছেন। যখন 1বষ্ণুপদ অনুসরণ করে খাঁষরা উত্তর- 
দিকের দেবধাম থেকে প্রথম হিমালয়ের পাদদেশে ভারতের 
রহ্মাবর্তে এসে পোঁছালেন তখন সেই খাঁষদের কাছে ভারত 
স্বদেশবৃপে [বিবেচিত হতে পারে নি। ক্রমে খাষ বংশধরেরা 
দক্ষিণে আর্ধাবর্তের দিকে গেলে হমালয়ের উত্তর দেশের 
কথা লোকের স্মাতির 'বিষয়ীভূত হলে৷ এবং ভারতই ব্লমে 
পিতৃগৃহবৃূপে পরিগাঁণত হতে চললো ৷ এইভাবে খাঁষরা 
আরো দক্ষিণে অগ্রসর হতে লাগলেন । একসময় ভয়াবহ 
রোগ, মহামারী প্রবলভাবে দেখা] দিয়ে ভারতকে শ্মশানে 
পরিণত করতে চেষ্টা করলে! ৷ মৃত্যুর এই অন্ধকার সময়ে 
পিতৃগণের তভু/দয় হলো ৷ ধাযিযুগের অবসানে দেবলোকের 
িরণরেখা অন্তামত হলো এবং সোমাত্মক 'পিতৃগণের 
আবির্ভাব হলে। । 

সোমাত্মক পিতৃগণেরই যড়ে অগ্রিমাহাত্ম্য জগতে প্রচারিত 
হয়েছিল ৷ চন্দ্রের সঙ্গে সোমাত্মক পিতৃগণের একটা মূলগত 
সম্বন্ধ "ছিল ৷ শাস্ত্ৰকারেরা বলেছেন, “পিতৃগণের যোগই 
বল, আর যোগের দ্বারা সোম প্রবর্তিত হয়।’ 

' দক্ষিণায়ণ প্রভাতি পিতৃমার্গে গমনশীল যোগী চান্দ্রমস 
জ্যোতি হয়ে সংসারে আসেন। চিত্তবৃত্তি নিরোধের অন্য 
নাম যোগ। এই যোগের সাহাযে! সোমরস পান করে 
পিতৃগণ সোমময় হয়ে বিরাজ করতেন। খাঁষদের ধ্যান 
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ধারণা ও তপস্যা ঘনীভূত হয়ে পিতৃগণের যোগে. পরিণত 
হয়োছল ৷ যোগে প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মানষ্ঠ পিতৃগণ তার জন্যে 
কখনো সংসারের ইষ্টকর্ম থেকে বিরত ছিলেন না। রসের 
আধার চন্দ্র যেন রসসগ্ঠার করে ওষাঁধর পাঁরপোষণা করে, 
তাই তার নাম ওষাধপাত ৷ রাসায়নিক পিতৃগণও তেমাঁন 
ওযধির তত্বজ্ঞ বলে তাঁদেরও ওষধিপাঁতি বলা হয়। বিজ্ঞানী 
পিতৃগণ ওষধিসমূহের গুণাগুণ ও তাদের বিনিয়োগ সম্বন্ধ 


বিশেষ দক্ষ ছিলেন। তাঁরা ভারতের ওষাধসমূহকে আহার ' 


ও যজ্ঞকার্মে এবং ওষুধরুপে প্রয়োগ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
আবার লোক পালনের জন্য যজ্ঞাদি কর্ম, তাঁদের ইষ্টকর্ম 
ছিল। খঘেদে তাই ওষাঁধপাত পতৃগ্রণকে ‘যাজিয়’ বলা 
হয়েছে ৷ ধাষেদের দশম মণ্ডলের পণ%দশ সুন্তে আছে 
‘তেষাং বরং সুমতৌ, যাজ্য়নামাপ ভদ্রে সৌমন সে স্যাম 
_ সেই ষজ্ঞিয় পিতৃগণ যেন আমাদের শুভানুষ্ঠান করেন, 
আমরা যেন তাঁদের প্রসন্নতা লাভ করে কৃতাৰ্থ হই। 
'পিতৃগণকে কাব বলা হতো ৷ “কাঁব' শব্দের অর্থ হলো 


ক্ান্তদশাঁ, পরমজ্ঞানী। ভূগুনন্দন অসুরগুরু শুক্াচার্য ‘কবি’: 


নামে খ্যাত হতেন। বেদে আছে ‘সা ত্বা মন্ত্াঃ কাবশন্তা 
বহুস্তেনারাজন্‌ হবিষামাদয়ত্থ "তোমার উদ্দেশ্যে কবিদের 


মুখোচ্চারিত মন্ত্ৰসমূহ চলতে থাকুক ৷ মহাভারতে 'ওষধিতত্বজ্ঞ : 


, কবি কন্যা'স্বধাতে যেসব সোমপ পিতৃগণ উৎপন্ন হয়েছেন, 
_ তাঁদের কথা বলা হয়েছে। বর্তমানে যাঁদের আমরা.কাবরাজ 
বাল, তাঁদের এই নাম আয়,বেদের জন্মদাতা ক্রান্তদর্শা 
চপিতৃগণের “কাব নাম থেকে এসেছে । পিতৃগণ একদিকে 
অন্ন ও ' মৃতসঞ্জীবনী ওষুধ ও অন্যাদকে মৃতসঞ্জীবন 


যোগ বল দিয়ে লোকের প্ৰাণদান করতেন বলে পতার' 


উচ্চ আসন লাভ করেছিলেন। ভন্তদের স্তবস্তাততে "পিতৃগণ 
আধ্যাত্মিকতার অমররাজ প্রাতষ্ঠিত হয়েছেন কিন্তু তাঁরাও 
একসময় আমাদেরই মতে৷ মানবদেহ নিয়ে জগতের মঙ্গল, 
সাধনে রত ছিলেন । , 

আ্গরা, অথবা ও ভৃগু এই তিন ধাষির বংশধরের! 
প্রধানতঃ পিতৃসম্প্রদায়ভূন্ত ছিলেন! ধাথেদে আছে, আঁ্গরা, 
অথবা ভৃগু ও নামক পিতৃলোকগণ এইমাত্র এসেছেন, তারা 
সোমরস পাবার .আধকারী। বশিষ্ঠ এবং অন্যান্য খাষ- 
মুনিদের বংশধরেরাও অনেকে 'পিতৃসশ্রদায়ভূন্ত ছিলেন। 


“শব দেবাদিদেব কিস্তু তাঁর মধ্যেও িতৃভাবের পরাকাষ্ঠা 


দেখা যায়। যোগবল, দাঁক্ষণ্গৃণ, ওষাঁধততজ্ঞান, বিজ্ঞান 
প্রভূত সব গুণই শবে বৰ্তমান। 
. প্রধান সাতজন পিতৃগণের নাম পাওয়া যায়। অর্থাৎ 
পিতৃগণ প্রধানতঃ সপ্তগণে বিভস্ত ছিলেন। তার মধ্যে 
কয়েকজন অমূর্ত, বাকিরা সমূর্ত। আগ্নিঘান্ত বহিৰ্ষদ প্রভাত 
তিনাটি গণ অমূর্ত। “বিষ্ণুধর্মোত্তর’ গ্রন্থে আছে 

সুভাস্বরা বাঁহষদ আ্নদ্বান্তা ন্তথৈবচ ৷ 

_ এয়োমূতি বিহীনান্তে রাজন্‌ পিতৃগণাঃ স্মৃতা ৷ 

এ'র| কেন অমূৰ্ত? কারণ আঁত প্রাচীন কালে এ'রা 
দিলেন, তাই তাঁদের মূৃতি লোকের স্মৃতিপথ থেকে মুছে 
্গয়োছিল। সম্ভবতঃ দেবযুগে এরা ছিলেন, তাই মনু 
আশিাত্ত প্রভাত পিতৃগণকে দেবগণের পিতৃগণ, এ নামে 
আঁভাহিত করেছেন। সোম বা সোমপা, আজ্যপা প্রভাতি 


'_ ”৮পতূগণ সমূর্ভ। কারণ তাদের অভ্যুদয় দেবধুগের চেয়ে 


অনেক আধুনিক ৷ তাই তাঁদের মূর্তি লোকের স্মৃতপথে 
খানিকটা জাগরুক আছে। যখন ভারতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্যাদি বর্ণ বিভাগ শুরু হয়েছে, সমূর্ত পিতৃগণ সেই 
সময়ের।' . 

, সোমপা নাম বিপ্ৰাণাং ক্ষণিয়ানাং হাবিভুজিঃ ৷ 

. বৈশ্যানাম্‌ আজ্যপা নাম শূদ্ৰাণাস্তু সকালিনঃ ৷৷ 

ধাষেদে সুগাঁতপ্লাপ্ত ও দেবত্বপ্রাপ্ত পিতৃগণের উল্লেখ আছে 
মান্র। মনুসধাহতায় দেখ! যায় ব্রাহ্মণের, ক্ষত্লিয়ের, বৈশ্যের 
ও শুদ্রের স্বতন্ত পিতৃগণ রয়েছে। ধাঘেদে সোমপ 3৪ 
হাক িতৃগণের বিষয় বলা হয়েছে ‘যে নঃ পূবে পিতর = 
সোম্যাসোনহরে সোমপাথং বশিষ্ঠাঃ-যে পূর্বতন বাশিষ্ঠ 
বংশীয় সোমপ পিতৃগণ যথা নিয়মে সোমপান করেছলেন। 

' আবার আছে ‘আঁগ্রস্বান্তাঃ 1পতর এহ গচ্ছত সদসদঃ : 
সদত সুপ্রণীতয়ঃ। হে আগ্নিষান্ত সুগাতি প্রাপ্ত পিতৃগণ! 


তোমরা এখানে এস, এক এক আসনে সবাই বসে । 


- বাঁহষদ গিতৃগণের সম্বন্ধে ধধেদে আছে ‘বহিষদঃ পিতর 
উত্যবাগিম৷ বো হব্যা চকৃমা জুষধ্বং’--হে বহিষদ পিতৃগণ! 
এখন আমাদের আশ্রয় দাও। তোমাদের জন্য এইসব দ্রব্য 
প্রস্তুত করেছি, ভোগ : কর। আপন্নঘান্ত পতৃগণকে . 
দেবগণের পিতৃগণ বলা হয়েছে কারণ তার! দেবগণের 


৯৬ 


সমসামাঁয়ক ও দেবপথের পাঁথক ছিলেন। তাই বল৷ 
হয়েছে ‘আয়াস্তু নঃ পিতরঃ সোম্যাসো আঁগ্লঘান্তাঃ পাথভি 
দ্দেবযানৈঃ।--হে সোমপ আগ্নঘ্বান্ত পিতৃগণ তোমরা দেব- 
- যানের পথ দিয়ে এখানে এসো ৷ 
যোগী যান্ঞবন্ধ্য ও অগ্নঘান্ত পিতৃগণকে ‘দিব্য পিতৃগণ’ 
নামে আঁভাহিত করে বলেছেন-- 
কব্যবালং বলং সোমঃ যমমর্ষমণং তথা - 
,.. আগ্নযান্তাঃ সোমপাশ্চ তথা বাঁহষদঃ পিতৃন ॥ 
যাঁদ স্যাজ্জীবাপত্ক এতন্‌ 'দিব্যান্‌ পিতৃস্তথা । 
. যেভ্যো বাপ পিতা দদ্যাৎ তেভ্যো বাপি প্রদাপয়েৎ ৷৷ 
'-যাঁদ পিতা জীবিত থাকেন তাহলে কব্যপাল, নল, 





সোম, যম, অর্ষমা, এবং আঁতাত, সোমপ, বাঁহষদ এই, 


সকল দিব্য পিতৃগণের উদ্দেশ্যে তৰ্পণ করবে। . 
'_ আঁগ্নমান্ত, সোমপ, বাঁহষদ প্ৰভৃতি পিতৃগণ আমাদের 
' গৃহের মৃত িতৃগণের প্রেতাত্ম৷ মাত্র নন। তাঁরা ভারতের 
ধাঁষবংশে জন্মগ্রহণ করে লোক পালনাদি সংকার্ষ করে 
গেছেন ৷ 

আর্াবর্তের দাক্ষিাংশ একসময়ে জনশ-ন্যতা ও অস্বা্থ্যে 
কারণে প্ৰেতভামি ব৷ শ্বশানভূমি বা চৈত্যভূমি নামে প্রসিদ্ধ 
ছিল! শ্মশানতুল্য হলেও দক্ষিণাঁদকব্তাঁ এই বঙ্গদেশ, 
দৃবহার প্রভাত অঞ্চল 1পত্ৃগণের প্ৰধান বাসভূমিতে পরিণস্ত 
হয়োছল ৷ তাই আজও গায়াধাম 'পিতৃতীর্থ হিসেবে {বথ্যাত ৷ 


বহার, বঙ্গদেশ অনন্ত ওষাঁধর আকর বলে দাক্ষণ-প্রাণ 


পিতৃগ্রণের প্রধান বাসভাম বা পিতৃভূমতে পাঁরণত 
হয়োছল ৷ 

আগেই বল৷ হয়েছে {পত্গণের স্থান আকাশ ও দাক্ষিণ- 
দক । িতৃলোক অর্থে অনেকে চন্দ্ৰলোকের কথা বলেছেন, 
কারণ চন্দ্রকে ওষাঁধপাঁত বলা হতো। যেহেতু পিতৃগণ 
ওষাঁধ ধবজ্ঞানে পারদর্শী, তাই চন্দ্রলোককে তাঁদের অর্থাৎ 
দৃপতৃলোক বলা হতে ৷ আবার জনমানব, প্রাণহীন হিসাবেও 
চন্দ্রলোককে শ্মশানলোক বা পিতৃলোক বলা হতো। 
দৃপতৃদ্থানকে অনেকে শ্মশান বলেন । চন্দ্রের গাঁত অনেকটা 
দণক্ষণপ্রবণ।. শরৎ ও হেমস্তকালে যখন সূর্য দক্ষিণায়নে 
দফরে আসে তখন ওষধিপাতি সোমের আধিপত্য বিস্তৃত 
হয়। বর্ষা, শরৎও হেমন্ত এই তন কাল দক্ষিণায়নের ৷ এক- 


প্রবর্তক 


দুয়ারে পড়লে কাটা ৷ 


[ শ্রাবণ ১৩৯১ 


সময় ভাদ্র-আশ্বনকে বর্ষা, কাতিক-অগ্রহায়ণকে শরৎ ও 
পৌষ-মাঘকে হেমন্ত বলা হতে৷ ৷ তাই ভাদ্র থেকে মাঘ 








মাস পর্যন্ত দক্ষিণায়ন কাল। ! i 


কৃষ্ণপক্ষ ও দাক্ষণায়ন পতৃগণের দিন অর্থাৎ পিতৃকাল। = 
আঁগ্ন, জ্যোতি, দিবা, শুক্লপক্ষ, উত্তরায়ণকাল প্রভৃতি 
সময়ে ৱহ্মাবদেরা ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন এবং ধূম, রানি, কৃষ্ণপক্ষ 
ও দক্ষিণায়ন এই সময়ে গমনশীল যোগী চান্দ্রমস জ্যোতি 
প্রাপ্ত হয়ে এই সংসারেই পুনরাগমন করেন একথা শাস্ত্রে 
বলা হয়েছে। কৃষ্ণপক্ষ 'পিতৃগণের দিন ও শুরুপক্ষ তাঁদের 
রাত। উত্তরায়ণ হলো দেবতাদের দিবাভাগ ৷ দাঁক্ষণায়ন 
তাঁদের ব্াধি। 777 
নয় এমন একটা ধারণা আগে ছিল । 

গিতৃলোক অর্থে যেমন শ্মশানলোক তেমাঁন তার অন্য. 
অর্থ হলো অন্নপাত বা পালক। 'পতৃকালও তেমাঁন 
একাদকে শ্মশানকাল বা মৃতকাল এবং অন্যাদকে 
অন্নপালনের কাল। 

সূর্যের দক্ষিণায়নে অবস্থান কালে পৃথিবাঁকে মৃতপ্রায় 
করে তোলে ৷ শীতের প্রভাবে পাঁথবী প্রাণহীন শ্মশানে 
পরিণত হয়। গাছের পাত৷ ঝরে পড়ে । চারাঁদকে রিন্ততা ' 
দেখা দেয়। জীব্জন্তুর গর্তের মধ্যে লাকয়ে থাকতে চেষ্টা 
করে। তাই দক্ষিণায়নের কালকে একসময় প্রাণহীনতার. 
কাল বা মৃত কাল বলা হতো ৷ আবার দাক্ষণায়ন মারী- 
মড়কের সময়। ভাদু, আশ্বন ও রাতিক মাসে একসময় 
এদেশে প্রচণ্ড রোগাক্রমণ হতে৷ ৷ এই সময় 'ষমের দুয়ার 
খোল!’ বলা হতো । শরৎকাল একসময় মারাত্মক কাল 
ছিল। কাৰ্তিক মাসে ভাইফোঁটায় বলা হতো) ‘যমের 
অৰ্থাৎ বোনেরা ভাইদের, দীর্ঘজীবন 
কামনা করতেন। 

ভাসে সূ্য প্রথম দক্ষিণায়নে প্রবেশ করে বলে এই 
সময় হিন্দুরা পুরোনো হাড়ি ইত্যাদি ফেলে দিয়ে নতুন 
আয়োজন করতেন। বিদেশ যান্লা, শুভকৰ্ম ইত্যাদি বটা 
থাকতো ৷ আবার দক্ষিণায়নে ধান্যাদি, ফল ওষাঁধ ইত্যাদি 
ফলপ্রসূ হয়। ধান, গম, ছোলা, মটর প্ৰভৃতি রাঁবশস্য, 
নানাধরণের ওষাঁধ ও শাকশজী, এই সময় প্রচুর পরিমাণে 

( ১১৩ পৃষ্ঠায় দেখুন ) 


আমরাও পাব হয়ে থাকি, ধন্য হয়ে থাকি। স্মরণীয় শ্রীমৎ 
যোগেশ ৱক্ষচারীর দেহাবসান হয়েছে গত ২৮শে জুন ১৯৮৩ ' 
সনে। দেখতে দেখতে এক বছর রেটে গেল ৷ তার দেহান্তের ' 


স্মৃতি তৰ্পণ, 


স্মরণীয় যোগেশ ব্রহ্মচারী 


প্রীসতীশচন্দ্র নাথ ভক্তির 


মহৎ ব্যাপ্তি সবকালে স্মরণীয় । মহতকে স্মরণ করে 


সংবাদ পেয়ে আমরা সেই স্মরণীয় ব্যান্তর প্রাণহীন দেহ দর্শন 
করোছলাম বাঁলগঞ্জ গ্রাম্য যোগাশ্রমে। এ টাই সেই কর্ম- 
যোগার প্রান্তণ কর্মকেন্দ্র। অবশ্য আমরা জানতে পেরেছিলাম, 
পুরুলিয়ার গ্রামাঞ্চলে ঠার জনসেবার কছু প্রাতষ্ঠান আছে। 
শ্রীমৎ যোগেশ বহ্ষচারীজীর জম্ম হয়েছিল চট্টগ্রাম জেলায় । 


যে চট্টগ্রাম অখণ্ড বৃহৎ্বঙ্গের পূর্বাঞ্চলে পাহাড়-পর্বত, বন-' 


উপবন নদনদা বধোঁত শ্যামলভূমা আঁদকাল থেকেই 
চট্টগ্রামের সীতাকুণ্ড পাবতীৰ্থ স্থান মহা-ভারতের সবাণলের 
লোকই এ পবিত্ৰ তীর্থ দর্শন করতে আসতেন, আমাদের 
পরম দুর্ভাগ্য সেই চট্টগ্রাম এখন খাঁগুত ভারতেরই অংশ, 


৯) ভিতর “বাংলাদেশ” । 


'চন্দ্রকুমারের অপর নাম ছিল “ধর্মাঙকুর |” 


সেই বাংলাদেশের চট্টগ্রামের কর্ণফুলী নদীর পারবাহত 
বারিধারার দ্ধ পাঁরবেশের গ্রাম গুজরা নয়াপাড়াতে জন্ম 
হয়েছিল ১৮৯৫ সনে প্রহ্মচারী ষোগেশচন্দ্ৰের ৷ পিতার নাম 


পূৰ্ণচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য এবং স্নেহময়ী মাতার নাম বামাসুন্দরী ! বাল্য 


কালে. ভার নাম ছিল চন্দ্ৰকুমার আর উপনয়নের সময় নাম 
হয় যোগেশচন্দ্র। বাল্যকাল থেকেই ধৰ্মভাবে জীবন 
উদ্ভাঁসত। গুজরার বুড়াকালী মন্দিরে সাধনা করেছিলেন, 
অপর সাধু ক্ষ্যাপা তারা-পাগলা, পরবর্তীকালে 'তানিই 
তারাচরণ পরমহংস নামে সর্দজনের প্ৰণম্য সাধু। এই 
মহানগরী কলকাতা, দুই সাধুরই কর্মকেন্দ্র, বাঁলিগঞ্জ আর 
টালিগঞ্জ ৷ 

শ্রীমৎ যোগেশ ব্রহ্মচারী রা ধর্মনিষ্ঠ। বালোর 
নৈষ্ঠিক ব্ৰাহ্মণ- 
কুলের সন্তান চন্দ্রকুমার ইসলাম ধর্ম মতেও বিশ্বাসী ছিলেন, 


সেই মতে সাধন করোছিলেন “জমিরআলি” নামে। গুজরা 


গ্রামে জন্মের প্রভাবে যোগেশ ভট্টাচার্য হিন্দু ধারানুযায়ী যোগ- 
[শিক্ষা ব্রতী হলেন, উখন নাম গ্রহণ করেন ‘দ্বিজলালানন্দ ৷ 


তান কিছুকাল * কয় রত’ গায়ন ময়ে ছলেন মান 
নামে ৷ 

তারপরে চট্টগ্রাম সহরে এসে ইংরেজী ও বাংলার মাধ্যমে 
শিক্ষা লাভ করতে থাকেন এবং ১৯১৬ সনে বি এ পাশ ' 
করেন। বাল্যকালে অতি দুরন্ত স্বভাব সম্পন্ন ছিল। গর্ভবতী 
মাতৃদেবী অঙ্গে অসাবধান আঘাতের কিছুকাল মধ্যে মায়ের 
দেহত্যাগের পর বিমর্ষ যোগেশচন্দ্রের মনে তীর বৈরাগ্য জম্মে, 
আর তান গৃহ পরিত্যাথ করে জগৎপুর আশ্রমবাসী হয়ে 
জাঁবন গঠন করতে থাকেন। তখনকার কালের প্রভাবে 
যোগেশচন্দ্ৰ ভারতের স্বাধীনতা লাভের জন্য বিপ্লবপন্থী হয়ে 
ছিলেন এবং সংগোপনে ১৯০৫ সনে {বিপ্পবপস্থীদের 


ফিরে এসে কর্মজীবন ধৰ্মজীবন দুই বধিত করতে থাকেন। 
ক্রমে তান শ্ৰীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী মহোদয়ের সঙ্গলাভ 
ও পাদষ্পৰ্শ' করে-জীবনের গাঁত পাঁরবর্তিত করলেন! এ 


ব্রহ্মচারী কুলদানন্দই যোগেশচন্দ্ৰের ধর্মগুরু । ধর্মনীতির 


সঙ্গে রাজনীতি সংযোগ করে ১৯২০ সনে তিনি বঙ্গদেশে 
রাজনীতিতে মহাত্মাজীর অনুগামী হয়ে অনেক গঠনমূলক কাজ 
করেছিলেন। ৷ 

আমরা তাকে কলকাতার বালিগঞ্জে। এক ধর্মীয় সভাতে 
ভাষণ দানকালে দর্শন করেছিলাম । তখনকার ভাষণ দান ' 


কালে তিনি. বলেছিলেন অনেক কুচ্ভু করে স্বদেশ থেকে 


উধাও হয়ে সোভিয়েৎ রাশিয়ায় পাঁরভ্রমণ কালে ওখানকার 
রাষ্টগুরু লোননের সঙ্গেও দেখা করোছিলেন। আর তার 


'সঙ্গে ভারতের ধর্মীয় সাম্যবাদ আলোচনা করে লেনিনকে 


মুগ্ধ করোঁছলেন। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰের কর্মপদ্ধীতিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। 
জনগণের সেবা আর উন্নতিকস্পে, ১৯৪৬ সনে বালিগঞ্জের 
দাঁক্ষিণ প্রান্তে গ্রাম্য যোগাশ্রম প্রতিষ্ঠা করে দরিদ্র জনসাধারণের 
সেবা-কর্মে নিজকে উৎসর্গ করেন ৷ তার নশ্বর দেহ এ গ্রাম্য ; 
যোগাশ্রম প্রাঙ্গণে সমাহিত করা হয় মৃত্যুদিবসের (২৮ জুন 
৮৩) দু দিন পরে। আমরা তার চরণে শ্ৰদ্ধাৰ্থ নিবেদন করি। 


। 1 € 
তয্নষ্ঠম্‌ ' 


নন্দহ্ুলাল চক্রবর্তী 


অবস্তীর কাঁতিমান মহারাজা [সিংহাসনে বসোঁছলেন ৷ 
দু‘ পাশের আসনে মন্গ্রা-পারিষদ । আর জ্ঞানী গুণী সভাকাঁবর 
দল। একট! গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনা চলছিল । 
'_ ' সহসা এক বিকট চেহারার দৈত্য, প্রহরীর নজর কেমন 


করে যেন এড়িয়ে রাজসভার মাঝে এসে দাড়িয়ে পড়ল ।, 
কটকটে চোখে মহারাজের দিকে তাকিয়ে বললে, ‘তমফুঁম্‌’ ৷” 


এমন. একটা শ্লোক তৈরী করে দিতে হবে যার ভেতর 
থাকবে এই কথাটা ৷. সাত দিন পরে আবার আম আসব 
, মহারাজ। যদি এর মধ্যে শ্লোকটা তৈরী করে এ দিন 
আমাকে শোনাতে পার ভালো, নইলে তোমার রাজ্য 'এ- 
দিনেই গুণড়ুয়ে দেব। 

নকলের হৰ্ডকানিৱ মধ্যে ম দুম শব্দে সত পায়ে 
সেখান থেকে বেরিয়ে গেল ৷ 

সকলেই বিষন্ন ৷ হতভম্ব । ot EEE BBE 
হল। প্রধান সভা কবি শ্লোকের কথা চিন্ত করতে করতে 
বাড়ি চলে গেলেন। | 

' রাজ্য বুঝি সত্যি চলে যায় দাঁত্য-দানোর হাতে। ছ' 
ছ’টী দিন এগিয়ে এল তবুও প্রধান কবি অত বড় জগাঁখ্যাত 
পারলেন না! নতমুখে তিনি বললেন, ‘মহারাজ চলুন, 
প্রজাদের নিয়ে অন্য দেশে চলে বাই। ব্যাপার গোঁরবের 
নয়, তবুও ধ্বংস হয়ে যাওয়ার চেয়ে ভালো ' নইলে 
আমাকে হত্যা করুন, অনেক দিন আপনার নিমক খেয়েছি 
অথচ এই বিপদে আমি 1কছুই করতে পারুম না। 


মহারাজ মনে মনে চিন্তা করলেন, সভাকাবিকে হত্যা 


করলেও আসম বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়া যাবে ন৷ অগ্যত্যা 
রাজত্ব ছেড়ে যাওয়াই সাব্যন্ত হল ৷ 


বিরাট দল বেধে সকলে চলেছেন। পরের বাঁকা 
রোদ । দিছে লা রাহ রর তা ৬ 


একটা বড় প্রান্তর'। 

রাজবাঁড়র লোকজনদের জন্য অবশ্য আছে অশ্ব আর 
শাবিকা বা পালি ৷ মুশকিল হয়েছে সভা কবির। তিনি 
ইচ্ছে করেই অশ্ব নেন নি। পায়ে যাঁদও ঠার খড়ম-জাতীয় 


কাষ্ঠ পাদুকা ছিল তবুও চলতে কষ্ট হচ্ছিল বালুর প্রান্তরে । | 


, ফোঁটা । 


চলতে চলতে কবি দেখলেন, 'এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খাল : 
পায়ে তার সামনে দিয়ে এগিয়ে চলেছেন ৷ পোড়া বালিতে 
তার পা পুড়ে যাবার মতন অবস্থা । কবির প্রাণে ব্যথা বাজল। 


, সঙ্গে সঙ্গে নিজের খড়মখানা ব্ৰাহ্মণকে সমর্পণ করে খালি 


পায়ে তিনি অগ্রসর হলেন। খানিকটা দূর গিয়ে দেখলেন 
এক তাজ্জব ব্যাপার। রাস্তার পাশে একটা ঘোড়া দাঁড়িয়ে, 
অথচ কোনে! সওয়ারি নেই। রাজবাড়ির কবি_ ঘোড়ায় 
চাপা অভ্যাস ছিল, দ্বিধা না করে তৎক্ষণাৎ সেই ঘোড়ায় 
চেপে 'বসলেন। সঙ্গে সঙ্গে মেজাজটাও পালটে গেল। দ্রুত 
রাজার ঘোড়ার পাশাপাশি উপস্থিত হয়ে বলে উঠলেন ৯ 


' মহারাজ, ফিরে চলুন নিজের রাজদ্বে। ভয় নেই। শ্লোক 


আমার মাথায় এসে গেছে। আগামী কাল সপ্তম দিবস, 
দৈত্যের সভায়. আসার কথা, একেবারে তার মুখের ওপর 
শ্লোকটা শুনিয়ে দেব। 

মহারাজ যেন আঁধারে আলো দেখলেন। তবুও ভয়ে 


রি 


ভয়ে বললেন-_ দেখুন, ঠিক পারবেন তো, এতগুলো মানুষের 


 জীবন-মরণ কিন্তু আপনার ওপর নির্ভর করছে। 
£ আমার ওপর আস্থা রাখুন, মহারাজ । সভা কাব, 


ঘোষণা দিলেন দৃঢ় গলায়। 
সং সঃ সং 

সপ্তম দিন । | ৷ 

আবার সভা বসেছে মহারাজের থাস রাজত্বে ৷ 

প্রজার| দল বে'ধে সভার প্রাঙ্গণে এসে দীড়িয়েছে। 
তাদের চোখে-মুখে ভয় আর উৎকষ্ঠার ছাপ ৷ 

ষণ্ডী দৈত্য সভায়. উপস্থিত হল। কটমট' করে মহা- 
রাজের দিকে তাকাতে বলে উঠল £ আমার শ্লোকটা তৈরী 
হয়েছে কি ? 

নাজনিন রে) 


i 


_ আসন ছেড়ে সভাকাব উঠে দাড়ালেন । মুখটা গম্ভীর ৷. 
দীঘল কুণ্ডত মাথার চুলের দু' একটি স্তবক মধ্যে মধ্যে 


মুখের ওপর এসে পড়ছে। কপালে বিন্দু-বিন্দু ঘামের 
পাকা, ধানের মতো গায়ের রঙে রান্তম 
আভা। . | ৷ 

সার হার হাজার চোখ যেন কে  মুখের ওপর 


"২ উদিত হইল । 


প্রাচীন তাজলিপ্ত 


জ্ীসুধাংশুশেখর ভট্টাচার্য 


, চাকিল কয়েকটি: বন্দর বিশেষ খ্যাতি লাভ 
7 করেছিল আগ্রালপ্ত তাদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় । সেই প্রাচীন 
তাগ্রলিপ্তই আজকের তমলুক । বর্তমানে এই তমলুক রূপ- 
নারায়ণ নদ হতে মাত্র আধ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত ! 

কতকাল পূর্বে তাগ্রীলপ্তের জন্ম হয়েছিল তা বলা 
কাঁঠন তবে মহাভারতের যুগে তাম্রীলপ্তের আস্তত্ব ছিল। 
'মহিষাদলের ইতিহাস' রচায়িত৷ ভাগবতীচরণ প্রধান বলেন, 


“হাজার হাজার বৎসর পূর্বে তাগ্রীলপ্ত খুব সম্ভবতঃ একটি, 


দ্বীপ হিসাবে বঙ্গোপসাগরে জেগোঁছল ৷”, 
তাম্বলিণ্ডের নামোৎপত্তি সম্পর্কে “বিশ্বকোষে’ এইরকম 
আছে £ “যখন বৃন্দাবনে বাসুদেব রাসলীলা করিতোছলেন 


সেই সময় তাহার ইচ্ছায় সূৰ্য চন্দ্রের স্তম্ভন হইয়াছিল ৷ পরে . 


সূ্দেব সারথিকে বালয়াছিলেন আমি ভারতে করিব দিন, 
তুমি উদয়াচল হইতে শীঘ্র এস। সারাথ রাশ্ম লইয়া 
তখন (তাম্রবর্ণ) অরুণ দূরীভূত হইয়া 
সমুদ্ৰপ্ৰান্তে লিপ্ত হইল। যেই স্থানে লিপ্ত হইয়াছিল সেই 
স্থান ‘তাম্মলিপ্ত’ নামে খ্যাতি হয় ৷” | 

‘তমলুক মঙ্গল’ রচাঁয়তা মদীয় বংশজ পূর্বপুরুষ পণ্ডিত 
গিরিশচন্দ্র ভটাচার্য সরস্বতী মশায় লিখেছেন, “তাম্ৰধ্বজ 
রাজ লুপ্ত হইলে তাহার নামানুসারে এইস্থান ১৬. 
আখ্যাত হয়।”) _ 

মহাভারতের অনেক জায়গায় তাম্নলিপ্তের নাম পাওয়া 
যায়। . দ্রৌপদীর ্বয়স্থর সভায় তাম্রীলপ্তাধিপাতি অন্যান্য 
রাজন্যবর্গের সাঁহত উপস্থিত ছিলেন। ভীক্সপর্বে সঞ্জয় 
অন্ধরাজা ধৃ্ত্রা্ট্রের নিকট সেকালের পুণ্যবান নদী ও 
জনপদের নাম বলতে গিয়ে তাম্রীলপ্তের নাম উল্লেখ 
করেছিলেন। আশ্মমেধক 'পর্বে তামালপ্তাধপাঁত 


{গয়ে পড়ল। সকলের মরা-বাঁচা এখন এই একটি লোকের 


1" ওপর নির্ভর করছে। 


সভাকবি তখন নিজের তৈরী শ্লোকটি আবৃত্তি করলেন 
“দ্বজায় পাদুকাং দত্বা শতবর্ষীয়জর্জরাঃ। 
তৎফলাদশ্থলাভো মে তমষ্টম্‌ যক্সদীয়তে ৷৷ 

--আমার বহু পুরনো | ব্রাহ্মণকে দান করার ফলে 


|| 


EE PEO OEE লাহিত সভাৰ নিযে জনের 


"প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে তাম্র-ধ্বজের. হাতে অর্জুন 


শ্ৰীকৃষ্ণ সাত্যকাঁ প্ৰভৃতি পাওবপক্ষীয় বীরগণ পরাজিত 
হয়োছলেন ৷ - 

বিভিন্ন পুরাণেও তামুল্িপ্তের নাম পাওয়া ষায়। প্রতিমা 
১ম ভাগে এ রকম আছে ঃ একবার দ্বারকায় শ্রীকৃষ্ণকে অর্জুন 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, হে প্রভু, পৃথিবীর মধ্যে আপাঁন কোন 
তীৰ্থে সবসময় বাস করেন। শ্ৰীকৃষ্ণ শুনে হেসে বলেছিলেন, 
সখে ,তামালিপ্ত ছাড়া আর প্রীতিপ্রদ স্থান ভূমণ্ডলে নাই। 
তাযনালপ্ত তীৰ্থ আমি কদাচ পরিত্যাগ করতে পারি না। 

ৱহ্মপুরাণে তাম্রীলপ্তকে “কপালমোচন তীর্থ, নামে উল্লেখ 
করা হয়েছে। কাহিনীটি এরকম ঃ দক্ষযজ্ঞে মহাদেব দক্ষ 
প্রজাপতিকে বধ করায় ব্রহ্ম হত্যার মহাপাপে দক্ষমুণ্ড 
শিবের মাথায় আটাকয়ে যায়। এই মহাপাপ থেকে 


উদ্ধারের জন্য মহাদেব বিষ্ণুর নিদে শমত ভারতবর্ষের দাক্ষিণে 
'মহাতীর্ঘ তাম্লিপ্তে উপস্থিত হলেন ৷ ' এই তাৰ্থে স্নান করলে 


মানুষ পাপমুন্ত হয় এবং স্বৰ্গে যায়। মহাদেব বর্গভীমার 
মন্দির ও জিফুহরির মন্দিরের মধাবতী একটি সরসীতে 
গিয়ে ল্লান করলেন। অমনি তার মাথা থেকে দক্ষমুণ্ড চ্যুত 
হল । সেইদিন থেকে তাম্মীলপ্তও “কপালমোচন” তীর্থ নামে 


' খ্যাত হোল। 


মংস্যপুরাণ ও বৃহন্ধর্ম সংহিতায়ও তান্তলিপ্তের নাম পাওয় 
যায়। 

বৌদ্ধ যুগে বন্দর হিসাবে তাস রপ্ত, সমতট, কুঁমল্লা, 
সপ্তগ্রাম বিশেষ থাতি লাভ করেছিল। সেই সময় তাম্ৰ- 
লিপ্তে একজন খুব বড় বৌদ্ধ পাঁওতের্‌ আবির্ভাব হয়। ঠার 
নাম কীলক। দণ্ডীর “দশ কুমার চাঁরতম্‌-এর এক কুমার 


আমার অশ্বলাভ হয়েছিল । অতএব ৮75 
' (ব্বঙ্ঠমূ) যা দান করা হয় না ৷, | 

দৈত্য শ্লোক শুনে খুব খুঁস হল। রাজাও সভাকাবর 
প্রশংসা করে রাজসভ। থেকে বেরিয়ে হোল ৷ 

সেই সভাকবি হচ্ছেন মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নবরক্-সভার 
প্রধান রত্ন মহাকবি কালিদাস। ঠার পাওিত্যের এমনি বহু 
উপাখ্যান আকও দেগে ছড়িয়ে রয়েছে 


১০০ 


ৰু প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৯১ 








পমগরগুপ্ত” প্ৰেয়সী কুন্দকাবতীর অধ্ষণে সুহ্ষদেশের দাম- 
িপ্তে (প্রাচীনকালে এক সময় বাংলা সুক্ম নামে এবং তাম- 
জপ্ত দামাজপ্ত নামে পরিচিত ছিল) উপস্থিত হয়েছিলেন ৷ 
ভীমধস্থা নামে এক দস্যু তার ক্ষাতি করার চেষ্টা করেছিল। 
সম্রাট অশোক কািঙ্গ জয় করেছিলেন্‌'সত্য, আর কািঙ্গ 
যুদ্ধের রন্তপ্রোত অশোকের মনে অনুশোচন। সৃষ্টি করেছিল 
, এটাও সত্য। পরিণামে দুৰ্দান্ত অশোক ধর্মাশ্রয়ী অশোকে 
পরিণত হন । যাঁরা এই দুৰ্দান্ত অশোককে ধর্মপথে যাওয়ার 
পথ দেখিয়োঁহলেন তাদের বাড়ী ছিল তাগ্রীলপ্ত রাজ্যে। 


সম্রাট অশোক একবার কয়েকজন বিদেশী দূতকে বিদায় ' 


সবর্বনা, জানানোর জন্য নিজে তামাঁলপ্ত পর্যন্ত এসে তাদের 


জাহাজে তুলে দিয়েছিলেন। খ্বীস্তীয় চতুর্থ শতাব্দীতে, 


তমলুক দিয়ে ভগবান বুদ্ধের পাঁবন্র দস্তখও জাহাজে 
কোরে পিংহলে পাঠানো হয়েছিল, রা আজো দিয়া 
রক্ষিত আছে। 

গুপ্ত সম্াট ২য়. চন্দ্ৰগুপ্তের রাজত্বকালে তামুলিপ্তের খ্যাতি 
পৃথিবার্‌ আনাদেশে ছাড়িয়ে পড়োছিল। সেই সময় 
" {বখ্যাত চৈনিক পাঁরৱাজক ফা হিউয়েন আৰ্যাবৰ্ত ভ্রমণ 
করোঁছলেন ৷ তম্াঁলপ্তে তখন ৱ্ৰাহ্মণাধৰ্মের হাস ও বোদ্ধ 


ধর্মের ব্যাপক প্রসার ছিল। সেই সময় হীনযান ও মহাষান = 


. নামে বৌদ্ধ ধর্মের দুই সমপ্ৰদায়ের প্রায় সাতশো সন্যাসী 
তাম্রীলপ্তের বিভিন্ন মঠে বাস করতেন। 

বিখ্যাত চৈনিক পরিরাজরক হিউয়েন সাঙ তাম্্ীলপ্তকে 
একটি উচ্চশ্রেণীর সমৃদ্ধশালা বন্দর বলে উল্লেখ করেছিলেন। 
তিনি দুইশত ফুট উচ্চ একটি অশোক স্তম্ভ তামীলপ্তে দেখে- 
ছিলেন। কিন্তু সেই স্তম্ভাটর অস্তিত্ব আজ, নাই। অনেকে 


হ্যামলটন সবী্থ সাধক বিদ্যালয়ের সম্মুখন্থ একটি ভগ্ন . 
'ম্তন্তকে সেই স্তম্ভ বলে মনে করেন । তথন তামাঁলপ্ত রাজ্যের ' 
পারধি ছিল এক হাজার চারশত ি। প্রবাদ আছে তমলুক 


থেকে চার পাচ মাইল পশ্চিমের একটি গ্রাম 'দরজা” নাকি 
. - তাম্রীলপ্ত বন্দরেরও দরজা ছিল। এই সময় তামীলপ্তের এক 
' বর্লাজা চীনদেশে দৃত প্রেরণ করেছিলেন ৷ j 
তাম্রীলপ্তের যে নিদৰ্শনটি খুব প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য বহন 
করছে ত৷ হোল তামালপ্তের অভীষ্দায়িনী দেবী বর্গভীমা 





মন্দির ৷ এই মান্দির নিয়ে কঘদর্ভীর শেষ নাই। এরুপ একটি 
কাহিনী প্রচালত আছে যে তামীলপ্তের রাজা তামধবজ 


একদিন কোন ধীবর পত্নীর কাছ থেকে মরা মাছ রি 


ওঠার খবর পেয়ে পরে অনুসন্ধান করে জলাশয়ে বর্গভীমার 
সন্ধান পেয়োছলেন। 'তাঁনই দেবী মূতিকে প্রতিষ্ঠা ও 
পূজাদির বাবস্থা . করেছিলেন ৷ 
পর্যন্ত অনেক মন্দির ও' অনেক বিগ্রহ ধ্বংশ করেছিলেন 
কিন্তু তাম্রলিপ্তের বর্গীমার মন্দিরের ফোন ক্ষতি করতে 
পারেন ন। 

EE 0 ETE COE EEE মৃত্যুতে 
যখন মহাদেব পাগল হয়ে সতীর দেহকে নিয়ে তাওব নৃত্য 


করতে থাকেন'তথন বিষ্ণু সুদর্শন চক্র ছারা সতীর দেহকে ' 


৫১টি খণ্ডে বিভন্ত করেন এবং তার শেষ খণ্ড অর্থাৎ বাম 


গুলৃফ তান্ত লিপ্তে পতিত হয়োঁছল এবং তার উপর বর্গভীমার - 


কালা-পাহাড় উীড়িষ্যা - 


মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়। দত ফরম: বাছত "ত যায 


নামে পাঁরচিত ছিল। 

‘চণ্ডীমঙ্গল’ কাব্য রচাঁয়তা, মুকুন্দরাম সতী এ 
কাব্যে লিলখেছেন-- . 
__' গোকুলে গোমতীনামা ভাপত বর্গভাম৷ 

উত্তর বিদিত 'বশ্বকায়া ॥ , 
'মহাভারতীয় যুগের রাজা তামধ্বজ্ৰ হতে বর্তমান রাজা সুরেন্দ্র 
নারায়ণ পর্যন্ত একই শোঁণিতধার। প্রবাহত এবং এই বংশ 
দেববংশ নামে থ্যাত। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে বর্তমান 
রাজবংশের উত্তরাধিকারী হলেন সুরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের পুত্র 
বীরেন্দ্রনারায়ণ। রঃ 

আমরা বিভিন্ন দেশের ইতিহাস জানার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ কার, কিন্তু আমাদের নিজেদের দেশের বিশেষতঃ 
বাড়ীর ব্যাপারে কিন্তু ততটা আগ্রহ প্রকাশ করি না। আজকের 
তমলুক ক সেই প্রাচীন তায্মপ্ত_এ সম্পর্কে হান্টার সাহেব 


ধলেন—Tamalities, moreover which has been. { 


satisfactorily identified with Tamluk. Tamalities 
represent the Sanskrit Tamralipti the TOE * 


Tamluk. 


— 


বন্ধুত্বের বন্ধন 


টগর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ওর! চার বন্ধু৷ বড়ো অন্তরঙ্গ, বড়ো - গভীর ওদের 


টা বন্ধুত্ব ছট্ফটে একটি ছাগল-ছানা, একটি কচ্ছপ, একটি 


)/ 


দুরন্ত ইদুর আর চক্চকে কালে| একটি দীড়কাক । 

সুন্দর সকাল ৷, রোজকার মতো ঝরঝরে বয়ে যাওয়া 
ঝর্ণার ধারে একে একে তিন বন্ধু এলো ৷ কিস্তু ছাগল- 
ছানা, অনেক দেরী হওয়া সত্বেও এলো না ৷ উদ্বিগ্ন হয়ে 
উঠলো তিন বন্ধু। কাক উড়ে গেলো । একটু পরেই 
ফিরে এসে খবর দিলেঃ সৰ্বনাশ! এক 'শিকারীর জালে 
ধরা গড়ে, বন্ধু আমাদের ছটফট করছে। 


উত্তেজিত. ইদুর বগলে ই আগ ভার: 


ছিড়ে ফেলবে ৷ 
খুব ভালে৷৷ দেরী নয়। এখান চলো তাহলে । 
আম তোমাকে নিয়ে যাচ্ছি। 


কাক তক্ষাঁণ ইদুরকে নিয়ে উড়ে গেলো। 

ভাবি চচ্‌পটে ইঁদুর । ক তাড়াতাঁড়ই না জালটাকে 
টুকুরে। টুকুরো করে ৯৮৬ ছাগলছানা এখন 
মুস্ত ৷ 

কিন্তু, একা? মানাল 

নতুন বিপদের আশঙ্কায় চণ্ডল হয়ে ব্যস্ত ছাগলছানা 


বললে ঃ তুমি আবার এখানে কেন এলে? শিকারী যাদি 


এখান এসে পড়ে, আমরা তে! ছুটে পালাবো। কিন্তু 
তুম তো আর দৌড়ুতে পারো না৷ 

কচ্ছপ আগ্রহভরে বললে ঃ 1ফিস্ত;, বন্ধু তোমাদের এই 
বিপদে আমি যে স্থির থাকতে পারলাম না... 

ওর , কথা শেষ হতে না-হতেই হঠাৎ শিকারী এসে 
হাঁজর। | 
চোখের নিমেষে ছাগলছানা দিলো ছুটু। কাক উড়ে 
গেলো আকাশে ৷: ইদুর দৌড়ে গিয়ে একটা গর্ভের মধ্যে 
ঢুকে পড়লো ৷ 

কিছু. | 

বেচারা কচ্ছপ হাত-খানেকও এগোতে পারে নি, 
শিকারী চট্‌ করে তাকে ধরে থুলের মধ্যে পুরে নিলো । 

অমন হষপুষ্ট. ছাগলটা হাতছাড়া হয়ে যাওয়াতে 
শিকারী একেবারে রেগে টং। মনে মনে তবু নিজেকে 


সাম্না দিতে চাইলো এই ভেবে যে, যাক খালি হাতে 
ফিরতে হলো না নিদেনপক্ষে কচ্ছপের মাংসও তো 
জুটবে। 

" অপর তিন বন্ধুর তখন দুশ্চিন্তায় প্রায় কাদো কাঁদে 
অবস্থা । বেচারা কচ্ছপ, _তার'?িক হবে? 

আমাদের চোখের জল আমাদের বিপন্ন বন্ধুর কোনো 
কাজে লাগবে না, তাকে বাচাতে পারবে না।_ ছাগ্রল- 
ছান! তৎপরতার সঙ্গে বললে £ আমাদের চট্‌পট্‌, কাজ 
সারতে হবে। একটা ফম্দি এসেছে মাথায়। হয়তো 
সেই উপায়ে আমাদের বন্ধুকে বাচাতে পারবো ৷ 

অপর দুই বন্ধু মতলবটা শুনে ভারি খুশী আশায় = 
ওদের বুক ভরে উঠলো । বিপদগ্রস্ত বন্ধুকে নিশ্চয় বাচানো 
যাবে। . 

একটু পরেই শিকারী ‘দেখতে পেলো, সামনের একটা 
ঝোপের আড়াল থেকে খৌড়াতে খোঁড়াতে একটা ছোটো 
ছাগল বেরিয়ে এসে যেন আঁত কষ্টে এগিয়ে চলছে। 
. শিকারী ভাবলে, এই তো সহজ 'শকার পেয়ে গেঁছ। 


' মহা আনন্দে সে কাধের থলেটা মাটিতে ফেলে দিয়ে 


ছাগলের পিছনে ছুটতে লাগলো৷ ৷ খোঁড়া ছাগলের চেয়ে 
জোরে দৌড়ে নিশ্চয়ই সে ওটাকে ধরে ফেলতে পারবে । 
খাসা নধর ছাগলটা । 

ছাগল হলে ক হয়,--মহা তুখোড় ৷ খোঁড়াতে খোঁড়াতে ' 
ছুটছে । ছুটছে যেন বেশ কষ্ট করে। শিকারী ভাবছে 
ল্যাংড়া জানোয়ার আর কতদুর ছুটবে £ তারপর? লোভে 
ওর চোখদুটো চকৃচক করে উঠলো ৷ ৷ 

শিকারী কাছাকাচি এসে পড়াতে প্রাণভয়ে ছাগল মরি- 
কি-বাঁচি করে জোর ছুট দিলো । | 

1শকারীও, নাছোড়বান্দা। ভাবছে £ ওই খোঁড়া পায়ে 
তোর দৌড় কতোদূর দেখি। শেষ অবধি তোকে থকে 
পিয়ে মুখ থুবড়ে পড়তেই হবে ৷ ততোক্ষণ আমার ধৈৰ্য 
ঠিকই থাকবে। 

ধূর্ত ছাগলছানা আর ছাগল-বৃদ্ধি শিকারী বহুদূর ছুটে 
এসেছে । যেখানে কচ্ছপপোরা থলেটা ফেলে এসেছে, 
সেখান থেকে অ-নে-ক দূর...... 
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পিসি 


ইতিমধ্যে ইদুর সেই থলের মুখ বাধা সুঁতলটা 
কুঁচিকুচি করে কেটে ফেলেছে ৷ বন্দী কচ্ছপ ছটফট: করে 
বেরিয়ে এসেছে বাইরে । নিরাপদ, নিশ্চিন্ত সে। আনন্দ 
আর কৃতজ্ঞতায় সে তখন কাপছে। 

ইন্দুর বললে £ আর দেরী নয় বন্ধু। শির ওই 
. ঝোঁপ-ঝাড়ের মধ্যে লুকিয়ে পড়ো । 

'_ তাই হলো । 

' এখন ছাগলছান৷ ভাবল £ অনেক সময় 'তো কেটে 
' গেলে৷ ৷ এতোক্ষণে, ই'দুর নিশ্চয়ই তার কার্যাসান্ধ করে 
'ফেলেছে। আরো নিশ্চিত হলো সে যখন, বন্ধু কাক 
মাথার ওপর দিয়ে কা...ক। চীৎকার করতে করতে উড়ে : 
গেলো। 


সহসা 'ছাগলছানা, মোটেও খোঁড়া, “নয়, বরং সবল: 


সতেজ পায়ে দৌড়ে ওপরে উঠতে লাগলে! সামনের ছোটো 
সবুজ পাহাড়টার গা বেয়ে ৷ ৬, ৫ 


ছাগলের ভাঙা পা চোখের ওপর ভালো হয়ে যেতে 
দেখে শিকারী তো অবাক! হতবাক । '_ 

দেহের ক্লান্তি আর মনের হতাশ! নিয়ে ধীর পায়ে 
হাটতে হাটতে ফিরে এলো শিকারী যেখানে সে কচ্ছপ- 


পোর। থলেটা ফেলে রেখে গিয়েছিলো । , | 
কি ' আশ্চর্য! থলের মুখ খোলা ih কচ্ছপ 
নিরুদ্দেশ! . ! 


মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো শিকারা। ভাবতে 

লাগলো £ . পরস্পরের প্রতি বন্ধুত্বের ভালোবাসা দিয়ে 
[কিভাবে ওই জন্তু জানোয়ারগুলোও ওকে ঠাঁকয়ে দিলো, 
হারিয়ে দিলো '* 


এমাঁন গল্প-কাঁহনপতে সহজভাবে বোঝানো হয়েছে যে ‘‘ডালো- 
বাসাই শান্ত ৷৷” 


[ 


_মন-কুস্সুম 
অমর কর 


দুৰাতি) 


ভাই চন্দ্রা, | 
“তৈরি SL A কি আনন হল তা বলার নয়'। 


তোরা যে আজো, আমায় মনে রেখেছিস তা'জেনে মনটা 


আমার ভরে উঠেছে সুখে । নন্দীকশোরবাবুকে আমার প্রণাম 


জানিয়ে বলাব যে আমি তার প্রস্তাবের জন্যে তাকে নিছক 


ধন্যবাদ দিয়ে ছোট করতে চাই ন! ৷ ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানাই তান যেন তার উদার মনটা নিয়ে দীর্ঘজীবি 
হয়ে সবার উপকারে লাগেন। কোথায় ‘যেন পড়োছলাম 
করুণার প্রধান সত হল পান্ত হবে অপান্র। যাক সে 
কথা । | 

চন্দ্রা, ভেবে দেখলাম যে আমার হাঁজগড়ে আর যাওয়া 


চলে না! আমার মনটা যাদও তোদের আশেপাশে সবসময় 


* 'প্রার দুই হাজার বছর আগেকার ভারতীয় উপকথা । অঙ্য় . 


ঘুৱছে। যি তোত 5 


হাজিগড় স্ক:লটাকে প্রদক্ষিণ করতে। হায়রে মন ! 
আচ্ছা, সেই যে স্ক:ল, কম্পাউণ্ডের উত্তর-পশ্চিম কোণে 
আমি একটা আমগাছ পু*তেছিলাম সেঁটার বোধহয় এবার 


মুকুল আসবে । আমি তো কত অপেক্ষা করোছিলাম প্রথম ' 


ফল দেখার জন্যে। যাঁদ__ 
চন্দ্রা এখানে থামল ৷ নন্দাকশোরবাবু একমনে শুন- 


ছিলেন। ভার দৃষ্টি ছিল জানলা দিয়ে বাইরে দেখা = 
লালসুরকী বিছানো রাস্তার দিকে । চন্দ্রা থামতেই ওর দিকে ৷ 
মুখ ফিরিয়ে বলেন_ক হল থামলে কেন? আর নেই ? 


চন্দ্রার চোখ দুটো জলে ভরে উঠেছে। ঠোট দু 
থরথর করে কাপছে । বলে-_আছে, পড়াছ।' 


)/ 
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“জানিস চন্দ্রা আমার ছেলে সেদিন তোর চিঠিটা দেখে 
জানতে চাইল কার চিঠি। আমি কি বললাম. জানস}? 
আমি বললাম_-তার একটা মাসী আছে, তার নাম চন্দ্রা ৷ 
সে থাকে হাঁজিগড় বলে একটা জায়গায় । সেখান থেকে 
লিখেছে চিঠি_তোর কথাও আছে। ছেলে জানতে চাইল 
হাজিগড় কতদূরে ৷ আমি বলেছি হাজিগড় অনেক অনেক 
দূরে । বহুদূরে, পৃথিবীর বাইরে ' ছেলে আবার জিগ্যেস 
করে_ সেখানে কি করে যাওয়া যায়? হেসে বাঁল-- . 
সেখানে যাওয়া যায় না, যাওয়ার সব রাস্তাগুলো হারিয়ে 
গেছে। সেখানে 
চন্দ্ৰ আবার থামল । ' 

নন্দাকশোরবাবু বললেন-_কি হোল আবার থামলে 
কেন? 

চন্দ্ৰ আর থাকতে পারল না৷ চিঠিটা ফেলে দিয়ে 
দুহাত মুখে চেপে কান্নায় ভেঙে পড়ে ৷ 

কান্নাজড়ানো রে বলে-_জামি আর পেরি 
স্যার । 

শের বজেন-াক আর পড়তে হবে না, 
তোমায়। 


(৫) 
নীহারকণা অনেকখন দিব্যেন্দুর দিকে তাকিয়ে থাকে। 
তারপর বলে--তুমি যে এখানে এসে হাজির হবে আমি 

ভাবতে পাঁরান। | 
দিব্েন্দু বলে--ভাবতে তো অনেকাকছুই তুমি পারাঁন, 
তাবলে কছু ি আটকে আছে? তোমার, ছেলেকে দেখাঁছ 
না? - ৮ 
_সে এখানে নেই। বৌমাকে রাখতে গেছে তার বাপের 


" বাড়ী ৷ কিল্তু তুমি এখানে এলে কেন বললে না তো? 


দিব্যেন্দু হেসে বলে_ আন্দাজ কর ন! ৷ নিশ্চয়ই তোমার 
এখানে থাকতে আসান । ভুমি তো খুব ধুরদ্ধর লোক, তবু 
চাকরীটা রাখতে পারলে না ৷৷ শোন আমি িটায়ার করে 
গ্যাচুয়িটী আর প্রভিডেও ফও মিলিয়ে, পেয়োছি ছাপান্ন 


হাজার আর কলকাতার বাড়ীটা বির্লী করে দুলাখ ৷ আমার ' 


টাকার অভাব নেই। 





BEE 
' নীহারকণা বলে--একথ! আমায় শুনিয়ে তোমার লাভ? 


তোমার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই, আর তোমার 


টাক্লাতেও আমার 'লোভ নেই.। ৷ 

সম্পর্ক যে নেই তা আম জান নীহারকণা। তোমার - 
কাছে আমি মৃত। তুমি ডিভোসাঁ নও-_বিধব৷ মহিলা 
মান্ল। হাজিগড়ের চাকরী তো খতম হয়ে গেছে। তোমার 
ছেলের এখানে চাকরী পাওয়াটা ন! হয় ধরলুম কাকতালীয় 
ব্যাপার। কিন্তু কলকাতার ভাল চাকরীট। ছেড়ে হাজিগড়ে 
,তোমার চাকরী নেওয়াটা নিশ্চয়ই কাকতালীয় নয়। 
অনেকদন . ধরে সুযোগ খু'জছিলে। আমার ওপর = 
গোয়েন্দাগারির নেশা তুমি ছাড়তে পারনি, তাই না? 

নীহারকণা বলে--তুমি একথা ভুলে, যাচ্ছ যে আমি 
যখন গোঁছ হাজিগড়ে চাকরী নিয়ে, তুমি তার আগে শুখান 
থেকে রিটায়ার করে চলে গেছ ৷ সঙ্গে নিয়ে গেছ সুছন্দাকে। 
তোম্যর লজ্জ| করল নাঃ 

. 'দিবোন্দু বলে--তোমার জানার পদার্থ 
না থাকে; তবে আম পুরুষমানুষ আমার থাকবে কেমন করে। 
এখন বোধহয় ভুলে গেছ মাণিকতলার তারক ঘটককে। 
ছেলেকে যখন স্কুলে ভার্ত করোছলে তখন তার নামটা 
জয়ন্ত রাহা না রেখে জয়ন্ত ঘটক রাখলে সব দিক দিয়ে 


' ভাল হত। 


্‌ --তুমি এত নাচে নেমে গেছ।' এমন নোংরা কথা ' 
বলতে পারছ কোন্‌ স্যহসেঃ এখন হাতে মোটা টাকা 
রয়েছে তাই গরম দেখাচ্ছ। সুছন্দাকে তুমি খুন করেছ। 
তার, আগে যদিও অনেকদিনের ঘটনা রামদুলাল সরকার 


৷ স্বীটের লাঁতিকা সাধুকেও খুন করেছিলে '। এমন ভাবে 


' আন্তে আস্তে আর্সোৌনক দিয়ে--যা তোমাকে ধরা ছোঁয়ার. 
বাইরে রেখেছিল ৷ তুমি অস্বীকার করতে পার ? 

, দিব্যেন্দু বলে--তুমি প্রমাণ করতে পারবে ন! ।, 

- নীহারকণা রাগে ফুলতে থাকে ৷' বলে- প্রমাণ না 
থাকলে বাল ন৷ ৷ সব প্রমাণ আমার হাতে। নিশ্চয়ই 
জান খুনের মামল। তামাদি হয় না। 

দিব্যেন্দু ধীরে সুস্থে সিগারেট ধরায় একটা ৷ বলে-- 
মামলাই হল না, তার আবার তামাদি তা তুমি সারাজীবন 
গোয়েন্দ্রাগার করে কি পেলে? 


১০৪ 
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--এখনও পাইনি। তোমার শাস্ত হলে আমার পাওনা 
সম্পূর্ণ হবে ৷ . তুমি অনেকভাবে আমায় জ্ছালিয়েছ। 
দুম ‘দিয়ে, মামলা  মকৰ্দ্দমা করে হয়রাণ করেছ নানান- 
ভাবে। শেষে ডিভোর্স করে তোমার' যোলকল৷ পূর্ণ 
/ হয়েছে'। তোমার ক লাভ হল বলতে পার? সুছন্দাকে 
তনয়ে কেলেক্কারী, তারপর তাকে শেষ করলে। ননদ 
এখন কোথায়, আর তোমার সেই ছেলে? 

"দিব্যেন্দু বলে--সে খোঁজে তোমার দরকার নেই।.শোন, 
আমার একটা প্রস্তাব আছে। তুমি আর চাকরী করবে 
[কনা জানিনা! তোমার ছেলে খন ভাল রোজগার করছে 
তখন তোমার ছু না করলেও চলবে ৷ তোমাকে আদি 
একলাথ টাকা দিচ্ছি। তোমার যথেষ্ট বয়স হয়েছে, কাশী 


বৃন্দাবন যেখানে খুশী থাক গিয়ে। মোট কথা এখানে এই . 


এই জাহানাবাদে বা' বির ডি রর 
পাবে না। 


নীহারকণ। বলে_ প্রধান সাক্ষাকে তে দিতে চাও? ' 


না, তোমার প্রলোভনে আমি রাজী, নই। সুনন্দ৷ কোথায়? 
তাকেও ক শেষ করেছ? | | 

_বলব না ৷ তবে আমার প্রস্তাবে যোজা লছ শৰ 
করতে। ' - | 

হার এবার কি করবে 

অন্য রাস্তা দেখতে হবে ৷ 

--আমায় খুন করবে 2, 

আমি পেশাদার খুনী নই নীহারকণ।। সে যাক্‌ 
তারক ঘটক ট্ৰেন দুর্ঘটনায় মারা না গেলে ‘বোধহয় তাকেই 
বয়ে করতে, তাই না? = 

তারক ঘটকের সঙ্গে আমার কোন খারাপ সম্পর্ক 
ছিল না। সে ছিল একসময়ে তোমার বাড়ীর ভাড়াটে। 
তোমার নানান. অত্যাচারে আম যখন বিত্ত আর অতিষ্ট সে 
তখন সাত্যকারের বন্ধুর মত অনেক সাহায্য করোঁছল। 
সেটাই তোমার গায়ের জ্বালা। 


ধ্দবোন্দু ?সগারেটে টান দিয়ে ধোঁয়া ছাড়ে। "বলে 


মানুষ তার চোখদুটো দিয়ে সব কিছু দেখতে . পায়, শুধু 
নিজেকে ছাড়৷ ৷ তাই যা বলে গেলে সব শুনে গেলুম। 

নীহারকণা বলে--আদি বাঁল তুমিই বরং দূরে কোথাও 
চলে বাও। এই জীবনসায়াহে জেলে ঢুকবে, সেথান থেকে ৷ 





বেরোবার আগে তোমার মৃত্যু ঘটে যাবে জেলের মধ্যে। 
সেটা কি তোমার সুখকর মনে হয়? 


দিব্যেন্দু রেগে ওঠে। বলে--তুমি আমায় ভয়, দেখাতে ' 


চাও! আমি দিবোন্দু রাহা, জীবনে যথন' যা চেয়েছি তা 
পেয়েছি' কাউকে কোনদিন ভয় করে চাঁলান, কোথাও 
পরাজয় বরণ কারানি-_একমান সুনন্দা ছাড়া। ঠিক আছে 
আম যাচ্ছি। 


'নীহারকণ! বলে_ সুনন্দা কোথায় আছে বললে না তো ? 


দিব্যেন্দু দরজার কাছে এগিয়ে যায়। একটু থামে। 


মুখ না ফিরিয়ে বলে_ একমাস আগেও দেরাদুনে ছিল! 


এখন কোথায় জান না। শুনেছি তার কঠিন ব্যাধ হয়েছে । 
--ছেলেট| ? তোমার অপকর্মের সাক্ষী? , 
জানি না। 
(৬) 
" ঘরে মাণিরাম পাণ্ডে, নন্দাকশোর বাবু আর চন্দ্রা। 


০ 


সুনন্দার {বিষয়েই আলোচন! চলছিল ৷ চন্দ্রা একটা চিঠি 1 
পেয়েছে সুনন্দার__কাঁদন হল। তাতে সে লিখেছে যে " 


ছেলেকে নিয়ে হাজিগৃড় আসছে । তার শরার খুব খারাপ, 
তাই সকলের সঙ্গে একবার দেখা করতে চায়। তাছাড়া 
ছেলেটারও একটা বব্যস্থা দরকার । 

প্রেসিডেন্ট মাঁণরামবাব্‌ বললেন- সুনন্দার শরীর 
এত কি খারাপ বুঝলাম ন৷ ছেলেটার ব্যবস্থা একটা কিছু 
করতে চায়। সে কি ছেলের জন্যে কোন অসুবিধেতে 


পড়েছে? আমি ঠিক বুঝতে. পারছি না নন্দাকশোরবাবু। 


চন্দ্রা তোমার 1ক মনে হয়? 

চন্দ্রা বলে--চিঠিট| থেকে সেরকম কিছু প্রিস্কার ছবি 
পাচ্ছি না। 

নন্দীকশোর বলেন-আমার মনে হয়, ‘কোথাও 
চাকরী পেয়েছে কিন্তু ছেলের দেখাশোনা নিয়ে সমস্যায় 
পড়েছে। 
মণিরাম বাবু বলেন_ নাঃ আমরা কেউই কিছু ঠিক যে 
[ক তা আন্দাজ করতে পারছি না। তবে চাকরী করতে 
হলে অন্য কোথাও যাবার দরকারটা কি! এখানে যে অনাথ 


' শিশুদের জন্যে আশ্রম খুলতে চলেছি তার সুপারিনটেনডেও 


হাজি নার ৬ড ত" > ৪৬ 
থাকবে ৷ 


, 


ৰে 


) 
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নন্দাকশোর বাবু বলেন--ছেলে সঙ্গে থাকায় যাঁদ কিছু 
কথা ওঠে? এমনি তো গুজবের অন্ত নেই। , - 
_দ্ুনিয়ায় দেখলাম অনেক নন্দবাবু। লোকের কথায় 


' আমি ' অন্ততঃ কান দিই না, আপনি জানেন। বাইরে , 


মউনাসপ্যাঁলটী আর স্কুল নিয়ে ব্যস্ত থাক, কিন্তু বাড়ীতে 
আম একেবারে নিঃসঙ্গ। একমাত্র ছেলে--সেও থাকে 
ভূপালে ছেলে বউ নিয়ে ৷ দু-তন বছর বাদে বাদে দিন- 


কয়েকের জন্যে সাক্ষী দিতে আসে । আমার স্ত্রী তো বাতে ' 


পঙ্গু হয়ে সৰ্বদা শুয়ে বসে :থাকেন। রোগের যাতনায় সদাই 
বিরস্ত। আমার তে! মেয়ে নেই তাই সুনন্দা . যদি তার 
ছেলেকে নিয়ে আমার কাছে থাকে তবে তো আমি বেঁচে 


যাই৷ ওদিকে আশ্রমটাও দেখূশোনা করল । আমি আর 
কতাঁদন বাঁচব কিন্তু শেষ দিনগুলোতে আর অতবড় বাড়ীটায়. ' 


একা থাকতে হয় না ৷ 
চন্দ্রা বলে- একটা কথা বলব স্যার যাঁদ কিছু মনে 
না করেন। | 


হ্যা, হ্যা বল। আমি কিছু মনে করব না। এটা 


ভ্ব'ল কমিটির মিটিং নয় চন্দ্রা । 
চন্দ্রা -বলে- আপনাকে তো আমরা সেকালের নীতি- 


বাগিশ লোক বলেই জানি। আপান এমন আধুনিক মন 


পেলেন কেমন করে? . 


মাঁণরাম বাবু দস্তহীন মুখে হেসে উঠলেন সশব্দে ৷ চন্দ্ৰার 


“পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলেন--বেটাঁর কছু নজ্রর এড়ায় না 
দেখাঁছ। 

: ননদাকশোর বাহু বলেন--কথাটা আমার মনেও এসোঁছল 
কিন্তু সাহস পাইনি জিজ্ঞেস করতে । 

, --আসলে কি জানেন নন্দবাবু, মনটা মাঁদ সংস্কার মুস্ত 
থাকে তবে ভাল মন্দ বিচার করার ক্ষমতাটা আয়ত্তে থাকে। 
এক্ষেত্রে যদ সুছন্দ৷ হত তবে আশ্রয়.বা চাকরী দেওয়া তো 
দুরের কথা--আমি নাম উচ্চারণ করতে ইচ্ছমক নই। 

বাইরে গাড়ী দাড়ানোর আওয়াজ শোন! গেল ৷ মাণিরাম 
বাবু বললেন-_নম্দবাবু আপনার বাড়ীর সামনে টাঙ্গ থামার 
শব্দ পেলাম। দেখুন আপনার মেয়ে এসেছে বোধহয় । 

_বিমলার তে! পরবের সময় আসবার কথা ৷ চন্দ্ৰ 
জানলা দিয়ে দেখত কে এল । 

ত ; 


কিছু নেই। 


চন্দ্রা জানলার কাছে এগিয়ে যায়। তথুনি মুখ ফিরিয়ে 


বলে--সুনন্দাদি এসেছে ৷ 

ছুটে বাইরে বেরিয়ে বায় চন্দ্রা 

, খানিক পরে আস্তে, আস্তে ঘরে ঢোকে সুনন্দা শীর্ণ 
জীর্ণ দেহ নিয়ে। মাঁণরাম বাবু ও নন্দাকশোর বাবুকে 
প্রণাম করে। তারপর এলে! চন্দ্রা একটি ফুটফুটে ছেলের 
হাত ধরে । নম্দাকশোর বাবু ব্যস্ত হয়ে বলেন--ইস্‌, তোমার 


. কি চেহারা হয়েছে 'সুনন্দা। চন্দ্রা গাড়োয়ান কে বল 


জিনিসপত্র ভেতরে দিয়ে যেতে ৷ 
চন্দ্রা বলে_ জিনিসপত্র গাড়ী থেকে নামানো হবে না । 
মণিরামবাবু বলেন- কেন, কেন ? 


চন্দ্রা হেসে বলে_ একটু আগেই তো আপনি বললেন' 


যে সুনন্দাদি আপনার বাড়ীতে থাকবেন। এর মধ্যে ভুলে 


‘গেলেন? 


মাঁণরামবাবু হো.হো করে হেসে উঠলেন। বলেন-_ 
তোমারই জিৎ চন্দ্র । তবে গাড়োয়ান আবার ভাগবে না 
তো? 
রি EE TE ET ET চিন্তার 


আচ্ছা সুনন্দাঁদ, তোমার' শরীর খারাপ [লিখোঁছলে *কস্ত 
এত যে খারাপ ভাবতে পাঁরনি। কি হয়েছে তোমার ? 

সুনন্দা চৌকির একাধারে বসল । বলে- এবার চলে 
যাবার সময় হয়েছে। দিন সব গোনাগুনৃতি হয়ে আছে। 
হাজিগড়কে যাদি আর দেখতে না পাই তাই তাড়াতাঁড় 
চলে এলাম। ছেলেটাকে. ছু খেতে দ্বে--অনেকখন 
খায়নি। 

ই উতর 3 নিয়ে বাড়ীর 


অন্দরে চলে যান। ূ | 
মাঁপরামবাবু -এবার উঠে দাড়ান। বলে আমি বাড়ী 


যাচ্ছি চন্দ্ৰ। সুনন্দা তুমি খানিক বিশ্লাম নিয়ে আমার 
ওখানে এসো চন্দ্রার সঙ্গে। আমি আগেই যাই, থগিমীকে 
আবার খবরটা দিতে হবে তে ৷ তিনি তে বিশ্বাসই করবেন 
না যে তুমি হাজিগড়ে এসেছ--তারওপর আমার বাড়ীতে 
থাকবে । আমি চাল, ন্দ্রার কাছে সব জেনে নিও । 
৬৬4৯৬ চন্দ্র সুনন্দার দিকে তাঁকয়ে 
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থাকে কিছুক্ষণ। তারপর বলে--অসুখট। কি? ' চিকিৎসা 
পত্তর কিছু করিয়েছ ? 

সুনন্দা আন্তে আস্তে বলে-_অসুথটা ক্যানসার । . কথা 
বলতে কষ্ট হয়।, কিছুদিন পাটনাতে ছিলাম বিমলার 
ওখানে । ওর স্বামীর এক ডাক্তার বন্ধ হাসপাতালে নিয়ে 
. দিয়ে পরীক্ষা করালেন! নানান রকম পরীক্ষা। তারপর 
বললেন যে দীর্ঘ চিাকিৎস৷ 'চাই এবং আঁবলম্বে তা আরম্ভ 
করতে হবে। অনেক দেরী হয়ে গেছে। সব চেয়ে ভাল হয় 
কলকাতায় গেলে ৷ ্‌ 

চন্দ্রা বলে--তারপর ? 1! 

--তারপর আর নেই ৷ বুঝতে পারলাম ক্ল 
করালেও কিছু হবে না। গোনাগুনতি দিনগুলো নিয়ে 
আমি হাঁজগড়ে থাকতে চাই। 


+ 


'_ চন্দ্র বলে--সুনন্দাদি তুমি হতাশ হচ্ছ কেন? ঠিকমত' 


চিকিৎসা করালে নিশ্চয়ই সেরে যাবে। তোমার ভাল হয়ে 
, ওঠার জন্যে আমরা সবাই চেষ্টা করব ৷ তোমায় কলকাতায় 
নিয়ে যাব,‘ সবচেয়ে ভাল চিকিৎস৷ করাবো ৷ তোমায় 
আমর! কিছুতেই মরতে দোব না । = 
' মরতে কি আমারই ইচ্ছে করছে? তোদের ছেড়ে, 
হাজিগড় ছেড়ে এতাঁদন {ক করে যে ছিলাম! এঁ ছেলে 
হয়েছে আমার পায়ের বোঁড়। '_, 

চন্দ্রা বলে-_নম্দাঁদ তোমার ছেলে ভারী সুন্দর দেখতে 
হয়েছে। একেবারে সুছন্দাদির মুখ বসানে৷ ৷ , | 

-ই]৷, আর দিদির গায়ের গোলাপী রংটাও পেয়েছে। 
আমার মত কালো কুচ্ছিৎ নয় ।. ওকে নিয়েই আমার এখন 
ভাবনা । কার কাছে যে রেখে যাই। কে দেখবে ওকে. 
এই চিত্ত৷ নিয়ে মরব কেমন করে? _, 

চন্দ্র বলে--তোমার ছেলের ভার আমি নিলাম ৷ এখন 
ওসব কথা থাক। চল ভেতরে যাই, তোমার কিছু খাওয়া 
দরকার। 

আরতি লাগে। 

_-একটু দুধ তে! খেতে পারবে । চল ভেতরে যাই । 

না হনব না।' তুই অন্য কথা 
ব্ল্‌। 

চন্দ্রা বলে _জানো সুনম্দাদি, তুমি স্ক:ল কম্পাউণ্ডে যে 
আমগ্াছটা পু’তোছলে এবার তাতে, অজস্ৰ আম ফলেছিল ৷ 
সেই যে তুমি একবার জানতে চেয়োছলে ৷ ' 


,করবে। 


[ শ্রাবণ ১৩৯১ 
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সুনন্দা ম্লান হেসে বলে--পাক! পর্যন্ত অপেক্ষা করেছিল 


' না৷ কাচ। অবস্থায় সব শেষ করেছিস ? 


চন্দ্রা হেসে বলে- গরমের ছুটীর পর মেয়েরাই সব শেষ 
করল, আমি খেয়ে দেঁখান। গোটাকতর নিয়ে তোমার 
জন্যে আচার করে রেখোছ। ভেবোঁছলুম যদ কখনো দেখা 
হয় তবে দুজনে বসে গল্প করতে করতে খাব। 
এই ছুটে যাব আর আসব | তুমি খাবে? ! 

আমি তো খেতে পারবো না, কষ্ট হবে__গল। জ্বল 
তুই খেলেই আমার খাওয়া হবে ৷ ' 
নন্দাকশোরবাবু সুনম্দার ছেলেকে নিয়ে ঘরে এলেন। 


হাতে একট! থালায় কিছু মিষ্ট আর একটা গেলাসে দুধ । ' 


সুনন্দার সামনে চৌকিতে রেপ্ঠে বলেন--খাও ৷ 

সুনন্দা বলে আপনি নিজে হাতে এসব কেন আনলেন? 
চন্দ্রা তো আনতে পারতো, আর না হয় আমি যেতাম ভেতরে । 

নন্দাকশোর বাবু বলেন-_আমার {বমল। হলে এমন 
কথা বলত ন! । সুনন্দা কেঁদে ফেলে ৷ 
করবেন ৷ ৬৬৬ কি বলতে কি বলে 
ফোল। 

{ঠক আছে তুমি খেয়ে নাও ৷ চন্দ্রা, টাঙ্গাওলা আছে 
তো? 

"চন্দ্রা বলে_ প্রোসডেণ্ট তো এ টাঙ্গায় গেলেন সুনন্দাঁদর 
মালপত্র সমেত'। গাড়ী ফেরবার সময় হয়েছে। 

সুনন্দা বলে- আমি প্রোসডেন্টের বাড়ী থাকব, তা 
হয়না'। চন্দ্রা তোর ওখানে বরং-- 

নন্দীকশোর বাবু বলেন-_তুঁম এখন স্কলের কেউ নও, 
কাজেই এখানে প্রেসিডেন্ট কথাটা অবাস্তর। তোমার জন্যে 
মাঁণরামবাবু আশা করে আছেন। না, গেলে ভীষণ দুঃখ 
' পাবেন মানুষটাকে ।তে৷ জান, দীর্ঘাদন দেখেছ ' তাকে । 
তার প্লেহমমতার তুলনা নেই ৷ তুমি আপত্তি কোরো না।, 
টাঙ্গ। আসার শব্দ শোনা গেল! , " 

চন্দ্রা ছেলেটার হাত ধরে সুনন্দার দিকে. তাঁকয়ে বলে 
চল সুনন্দাঁদ গাড়ী এসে গেছে। . ; 

_ হুণ্যা, যাই - 

নম্দীকশোর বাবুকে প্রণাম জি সুনদ্দা 
গাড়ীতে ওঠে ওদের সঙ্গে। গাড়ী ছেড়ে দেয়। 


নন্দীকশোর বাবু জানালার ধারে দীড়িয়ে দেখলেন 


ওদের চলে যাওয়া, তারপর মনে হল চশমার কীচটা মোছা 
দরকার এথুনি। ৷ 


' আনব 2. 


বলে আমায় মাপ , 


. কলকাতা ষ্টীল | 
( পুবানুবৃত্তি ) ং 
অমিয়া ভট্টাচাৰ্য: | 


(১২) 
সোস্যাল ওয়ার্কের জন্য এবার পুষ্পিতাদেবী পুরস্কার 
পেলেন। সেই উপলক্ষ্যে কালীঘাটের বাড়ীতে "বিশেষ 
উৎসব।  পুষ্পিতাদেবীর অনারে পাটি ' দিচ্ছেন 
ডাঃ যামিনীকান্ত লাহড়ী। এই উৎসবে স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
হাত মিলিয়েছে বেশ কয়েকটি সাঁমতি ও জনাহতকর 


প্রতিগ্রন। এই সাম্মালত অনুষ্ঠানে অকাতরে ব্যয় করছেন 
* ডাঃ যামিনীকান্ত। 


পুষ্পতাদেবীকে বাইরে থেকে মনে হয় আঁতব্যস্ত ও সদা. 


যদিও ডাঃ যামনীকান্ত আর 


হাস্যময়, তবু এদের আর একট! দিক যে একেবারে শূন্য 
তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই ৷ দুজনেই দুদিকে কাজে 


ডুবে থাকেন। একমাত্র রাতে ডিনার টৌবলে ছাড়া কখনো 


ওদের দেখাও হয় না! যেদিন কারো বাইরে 'কল বা মিটিং 
থাকে সেদিন তাও হয় না! আবার প্রতাদন সকালে 
প্রথানুযায়ী শুভেচ্ছা বিনিময় দিয়ে দিনের সুরু হয়। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দুজনেরই সব দিক পূর্ণ ছিল, হয়ত 


' একটু আঁত মানায় । কোন নাটকীয় ব্যাপার ঘটিয়ে কখনো 


কোন প্রাতবেশী বা আত্মীয় স্বজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন নি। 
সুদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে কোন ছেদ নেই। কালক্রমে হয়ত 


দুজনে দুদকে ঝুকতৈ পারতেন। কিন্তু তা হয়াঁন।, 


বোধ হয় তারা উভয়েই মনের দিক থেকে পরিপূর্ণ 
কালের হাওয়ায় ভেসে যান নি। তাই কোন অশান্তি এদের 


" ম্পর্শ করোন। বরং উভয়ে উভয়ের পাঁরপুরক। আজ 


পুষ্পতাদেবী সার্থকতার কেন্দ্ৰ বিন্দুতে পৌঁছলেন! উভয়েরই 
মনে হল এই পুরস্কারই তাদের সম্তান। 


_ দীর্ঘ দিন ধরে অসীম ধৈর্যের সঙ্গে পুম্পিতাদেবী 
সোসাল ওয়ার্ক করে চলেছেন। এর জন্য -পাঁশ্মবঙ্গের 


গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঘুরে বৌড়য়েছেন সংগ্রহ তার 
প্রচুর । কাথা সংগ্রহ করেছেন অনেক ৷ এর মধ্যে 


কয়েকাঁটিতে আছে খাঁচী শিল্পকলার নিদৰ্শন ৷ পোড়ামাচীর . 


পুতুল, ঘোড়া ও নানা আকারের খেলনা যোগাড় করেছেন। 
কাঠের কাঁড়-বরগা, দরজার খিলান এ সবও আছে। 


মাদুর, পাটী, খেজুর পাতা, হোগলা, ঘোড়া-হাতীর দত, বাঘের 
নখ, চামড়া, হরিণের শিং, চামড়া- ছোট ছোট টুকরো৷ আয়না 
অথবা কাচ দিয়ে তৈরী ফ্রেম, গালা. কাঁড়, 'িনুক'সবেরই 


কাজ আছে। তারপর কাগজের মণ্ড ও নানা রকমের ছাপ যা ' _' 
' দিয়ে কাপড়ে ছাপ তোলা চলে। মাটীর ও কাঠের তৈরী 


নক্সা, বা সন্দেশের ছাচ। তার বাড়ীর একটা অংশ এসব 
জিনিষে অনেকদিন থেকেই পূৰ্ণ । ূ 
পুষ্পিতাদেবী ভারতের সব রাজ্যে রাজ্যে ঘুরে এসব 


, সংগ্রহ করেছেন ৷ অসংখ্য বন্য গাছের ফল-ফুল ও পাতা 


এনেছেন, যা দিয়ে চমৎকার দ্থায়ী শুকনো ফুলের ডেকরেশন ' ' 
হয়। তান নিজে সেই ডেকরেশন শিখেছেন এখন 
অন্যকে শেখাচ্ছেন। চামড়ার কাজ, পু'তির কাজ, তারের 
কাজ তার মাঁহলা সাঁমাততে মেয়েদের শেখান হয়। যা 
শিখে মেয়েরা নিজে উপার্জন করতে পারে। মোটকথা 
পুষ্পিতাদেবী এত বেশী নিজেকে কাজের সঙ্গে মিশিয়ে 
দিয়েছেন যে এই সব সামাঁতগুলির মধ্যে তার প্রাণ 
স্পন্দন বাজে। | 

তবুও পাঁরবারের প্রাতটি কাজে' তার স্পর্শ থাকে । 
এক এক সময় মনে হয় ক করে এত সংগঠন মূলক কাজ 
সম্ভব হল। চীন্দ্রমাদেবীর সঙ্গে প্রতিটি কাজে পুষ্পিতার 
অবদান অনস্বীকার্য। অনন্যা ও অনসূয়া আণ্টির সঙ্গে কত 
কাজ 'শিখেছে। চীন্দ্রমার ওপর বাড়ীর দায়িত্ব প্রতিপালনের 
ভার বেশী থেকেছে । আবার বাড়ীতে ধখন কোন স্ভা- 
সাঁমাত হয়েছে তখন তার নেতৃত্ব চীন্দ্রমাই করেছেন। 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে পুষ্পিতা ঘরে বাইরে সর্বন্ই সহায়তা 
পেয়েছেন। কোনাঁদন তাকে সংগঠন মূলক কাজে প্রতিকূল 
অবস্থার সম্মুখীন হতে হয়নি। নিক্লস্তান বামিনীকান্ত 
ও পুম্পিতার মনের ইচ্ছা পূর্ণ হবার জন্য ' ভবানীকান্তর 
সহাভূতি ও প্রয়াস আছে অপাঁরসীম। কালীঘাটের বাড়ীতে 
কিছুদিন ধরেই শ্বতস্ফূ্ত আনন্দের বাতা পাওয়া যাচ্ছে ৷ 

বাড়ীতে পাটি। 'মারয়া ভারী খুসী। পাঁটিটা দুরকম। 


‘প্রথম দিন কিছু সম্ভান্ত ও উচ্চপদস্থ পুরুষ ও মাঁহলাদের 
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ডিনারে ডাকা হয়েছে। এদের মধ্যে বন্ধু বান্ধব আর 
আত্মীয় স্বজনও আছেন। পাটি এ বাড়ীতে নতুন নয়, 
প্রায়ই হয়। এটা ,পুষ্পিতাদেবীর অনারের পাটি। সব 
মিলিয়ে পঞ্চাশ জন হুবে। দিল্লী থেকে খাঁষণ আর- 
অনন্যা এসেছে তিন দিনের জন্য। যামিনীর কাজ আছে, 
আসতে পারেনি । তবে সে নিজেই ফুরসুত করে একবার 
আসবে জানিয়েছে। খবরটা বিজ্রন আর অনন্যাকে ওয়ারে 
জানান হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গেই ওদের উত্তর এসে গেছে। 
অনসূয়া এখন সম্পূর্ণ সুস্থ তবে ওদের দেশে আসতে দেরী 
আছে। অনন্যা আর অনসূয়ার কাছে আষ্টির স্থান মায়ের 
চেয়ে কম নয়। কারণ আশ্টির সঙ্গেই ওর! নানা যায়গায় : 
ঘুরেহে। অনেক সোস্যাল ওয়ার্ক করে প্রশংসাপন্রও 
পেয়েছে। 

এ পার্টিতে কোন গান বাজনা বা সভা সাঁমাত নেই। 
এটা শুধু ডিনার পার্টি। মারিয়া অনেক রকম ন্যাপাঁকনের 
ফুল করেছে। 'একএক টেবিলে একএক রকম সেট ও সেই 
রং মিলিয়ে ডেকরেশন। হলটা চমৎকার করে সাঁজিয়েছে। 
ওয়াল থেকে ফ্লোর পর্যন্ত চকচক করছে৷ পরদাগুলর 
গায় ট্যাসেল ঝুলছে যাতে হাওয়ায় না ওড়ে। আজ আর 
মারিয়া পাশের বাড়ীর ঠাকুমাকে দেখে চোখ কোচকাল না। 
কারণ ভারতীদেবী আর সহসা এই পার্টির প্রধান অঙ্গ। 
ভারতীর আজই নেমতম্ব। সহসাও বাড়ীরই মেয়ে। সহসার 
বিয়েও এসে গেল ওকেও এই উপলক্ষ্যে আইবুড়ো ভাত 
খাইয়ে দাও, পুষ্পিতা বললেন ৷ 

কাল সভ৷ সাঁমাতর সেক্রেটারী ও প্রতিষ্ঠানের মেম্বারদের 
পার্ট। কালকের সব দায়ত্ই ভারতীর। 
* ভারতীদেবী পুষ্পিতার মাঁহলা সমিতির সেক্রেটারী ৷ 

এই পুরস্কার প্রাপ্তির স্বীকৃতিতে যামিনীকাস্ত ও পুষ্পিতা 
দ্ছির করেছেন তাদের বসতবাড়ার ওপর তলায়- একটা 
মিউলিয়ম ও নীচের তলায় একটা অবৈতনিক স্কুল করবেন। 
বাড়াটা বেশ বড়। ওপরের একটা অংশ মিউজিয়ম ও 
অপর অংশে তারা বাস করবেন । মাঝখানে যাতায়াতের 
জন্য একটা দরজা থাকবে। অসুবিধে একটু হলেও জীবনের 
শেষের দিকে সব সংগ্রহ জনহিতকর কাছে দান করে 
দেবেন। 


কারণ 


হে 


শীতৰ 


কালীঘাটের বাড়ীর যামিনীকাস্তর অংশে বিরাট পরিবর্তন 
হবে। এক তলায় গ্যারেজ ও সিড়র দিকে একটা বড় 
ঘর ছাড়া সম্পূর্ণ অংশে মেয়েদের অবৈতাঁনক ভস্কুল হবে। 
প্ৰারম্ভিক ষষ্ঠশ্ৰেণী পর্যস্ত। ওপর তলায় নিজেদের অংশ- 
বাদে পুষ্পতার নিজস্ব িউজিয়ম। তিন তলার কোন 
পাঁরবর্তন হবে না। এজন্য বাড়ীটাতে বেশ অদলবদল 
হবে। স্কুলের জন্য একটা গেট হবে। এদিক দিয়েই 
'মিউঁজয়মের জন্য দোতলার ড় হবে। 

এ কাজে মনস্থির করার আগে চীন্দ্রমা-পুম্পিতা- - 
ভবানীকাস্ত-যামিনীকাস্ত অনেক চিন্তা করেছেন ৷ অবশেষে 
তারা সবাই একমত হয়েছেন। বাড়ীতে পাঁরবর্তন হলেও 
নিজেদের প্রাইভোঁসতে যাতে কোন অসুবিধে বা ‘বিঘ্ন না 
ঘটে সেটা দেখে শুনেই করেছেন ৷ এই দানপত্রের ট্রাষ্ট ৷ 
থাকবেন কয়েকজন অবসর প্রাপ্ত বিচারক ৷, 

আসল কথা পুষ্পিত ও যামনীকান্তর কাজই "বিশ্রাম । 


ভান্তারের কোন অবসর নেই। তারা দুজনেই এখন বুঝতে /- 


পাচ্ছেন বয়স আরো বাড়বে তখন শরীর অবসন্ন হবে সুতরাং = 
এখনই সব ব্যবস্থা করা উচিত। এ পথেই কাজে উৎসাহ 
আর ইচ্ছা তাদের পাঁরণতির দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। 
দীর্ঘদিনের নিরলস কাজের মধ্যে আজ সেই স্বীকৃতি 
পুষ্পিতদেবীকে এনে দিয়েছে। নিজেকে তার চাঁরতার্থ 
মনে হচ্ছে। সেই সম্মানের অংশ গ্রহণ করে যামিনীকাস্ত 
পরিতৃপ্ত. সমস্ত পারিবারটাই। ভবানীকান্ত 
চান্দ্রমাও পরিতৃপ্ত কারণ সকলের একাগ্র সাধনা না থাকলে 
এ সম্ভব হত ন৷ ৷ 


(১৩) 
" মহাঁয়ান ইণ্ডিয়ায় পোষ্টেড হয়েছে । ওর হেড কোয়ার্টার 
বোষ্বে। ওদের কীকুড়গাছির বাড়ীতে স্থানাভাব। এজন্য 
মহীয়ান জয়িতাদের বাড়ীতেই উঠেছে। শৈলর বিয়ের 


কথা পাকাপাঁক হয়ে গেল। সবাই খুসী। এ বাড়ীতে 3 


এক মাত্র ডালি ছাড়া সবাইর উপার্জন ভাল। শেষমেস 
শৈলও ভাল স্যালারিতে পোস্টেড হয়েছে। সুতরাং বাড়ীতে 
কেনাকাটার ধুম পড়েছে । মহীয়ান বিয়ের জন্য অনেক' 
[জিনিষ বাইরে থেকে এনেছে। সব জানস যে যার বেছে 
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_ নিয়েছে । এর মধ্যে- থেকে বিয়েতে কে ক দেবে তাও 


[ঠিক কৰেছে ৷ 


কসমোঁটকস সব বাইরের। ঘাঁড়- 
টেপরেকর্ডার-ক্যামেরা-ছাতা ক্রকারজ-মিক্সি এসব ত 
আছেই ৷ এক একজন এক একটা দেবে। উলেনস 
রাঞ্কেটস-বেডসীট সব বাইরের । ভাইর! সবাই মিলে শৈলকে 
স্যুট দেবে। জুতোও এনেছে বাইরে থেকে । সহসার 
ফ্যাল” চটী ও একজোড়া টপাঁহল ৷ শৈলর ভাল স্যু। 


_ বাড়ীতে হাসাহাসির ধুম চলছে। শ্রমণ আর 1তাথও এসে 


দেখে গেছে। যে মাসীমা কোনকালে আসবার সময় পান না 
তিনিও কবার এলেন ৷ 

মেয়েদের বাড়ী থেকে ফানিচার দেবে। যে রকম 
দিনকাল তাতে অত পারশ্রম করার ক্ষমতা এখন কারো 


. নেই ৷ একাঁদনেই আশীর্বাদ, গায় হলুদ আর বিয়েটা দিয়ে 


দাও, সবাই বলছে ৷ আগের 'দনটাতে কজন আত্মীয় স্বজন 
আসবে, স্ত্রী আচার ইত্যাদি যা প্রয়োজন ওঁরাই ' করাবেন ৷ 
আত্মীয় বঙ্গতে অচিতার মা আছেন। উনি সধবা সব 
চালিয়ে নেবেন আর পাশের বাড়ীর মাসীমা আছেন 
নিজের লোকের মত। এর সঙ্গে বড়বৌ অচিতা, মেজ বৌ 


,ডালি। এই ত'পাচ জন হয়ে গেল ৷ 


চব 


. ক্যাটীরারস এর হাতে বিয়ের দিনের ভার দেয়া হলেও, 
একজন ঠাকুরকে দুদিন আগেই আসতে হবে। ছাদে ঢালা 
রান্নার ব্যবস্থা এই কাঁদনের ৷ পাড়ার মধ্যে তিথি শ্ৰমণ আর 
মসীমা মেসমশাইর' দুতিন দিনের নেমতন্ন। ওরা বাড়ীর 
লোকের মতই ৷ মেসমশাইর খাবারটা পাঠিয়ে দেয়া 
হবে! এঁদকে শৈলর বিয়ের আয়োজনে মাসীমা খুব 
খুসী। কতবার আসছেন-কত রকম সেকাল একালের 
কথা তুলে গণ্প করছেন। কাল 'বিয়ে। সকালে ঠাকুর 
এসে ছাদের ওপর রান্নার যোগাড় করছে। ডালির হাতেই 
সব, তাই ডর্মীলর ছোটাছুটীই বেশী । 'চিন্ধা এর ওর সকলের 
কোলেই ঘুরছে । 0 

আজ আত্মীয় স্বজন আর রা খাওয়া, 
তাই বাজার সেই অনুযায়ী এসেছে । মাছটা বেশ 
বড়। মাংসও আছে। কৈ ক পদ হবে মাছ দিয়ে, 
ঠাকুর জানতে চাইল ৷ কড়াতে তেল গরম হচ্ছিল। 
ঠাকুর অসাবধানে নামাতে গিয়ে তেল উছলে-বেশ খানিকটা 


কলকাতা ষ্টীল ১০৯. 








ডালির পায় পড়ে গেল। ভয়ঙ্কর জ্বালায় ডালি আৰ্তনাদ 
করে উঠল । খানিকটা দূরে ”পিপলী বসে মসলা বার্টাছল, 
ও মাগো, বৌদিকে মেরে ফেললো গো, বলে সঙ্গে সঙ্গে সে 
তারম্বরে চিৎকার করে উঠল। আর বাড়ী সুদ্ধ সবাই = 
ক হল, ক হল, বলে যে যেখানে ছিল ছাদে উঠে দেখে 


* এই কাণ্ড! ডাল ছাদের ওপর কাটা পাঁঠার মত যন্ত্রণায় 


ছটফট করছে। পপলা চিৎকার করে কাদছে। হতভম্ব 
হয়ে ঠাকুররা এ ওকে দোষ দিচ্ছে।' ডালির পায়ের চামড়া 
পুড়ে একদম সাদ! দেখা যাচ্ছে । রইল সব পড়ে ।' পুলক 
তৎক্ষণাৎ ট্যাক্সি এনে ডালিকে নিয়ে গেল হাসপাতালে । 
চিন্ধাকে আঁপিতা কোলে নিল। 

_ সারা বাড়ী একেবারে থমথমে । কাল 1বয়ে। মাসীমা 
এসোঁছলেন বরণ কুলো সাজাতে । তান আঁপিতার মার 
কানে কানে বললেন, আঁদখ্যেতা ! আমাদের অমন কত 
হয়েছে। ডাঁলর, মা বাবা উদন্রান্ত। আঁপতার এখন 


. অনেক দায়িত্ব । ও বুদ্ধি করে ওঁদের নিজের ঘরে নিয়ে 


বাঁসয়ে সামাল দিল । সিমি 
দেয়া যায়! : 

নি রর যার 
জন্য ঠার এ বাড়ীতে দুদিন নেমতন্, এত যে তার দেহের 
পাত্রী ডাল, তান সে সব ভুলে অপিতার মার কান * 
ভাঙাতে বসলেন। আঁপতার মাও কম যান চিসে! 
দুজনে ফুস্ফুস্‌-গুজগুজ্‌ আর হাসাহাঁস। মহীয়ান জাঁয়ত৷ 


সবাই ছুটো৷ ছুটি করতে লাগল। সকলের ভালবাসার 


শৈল 1কস্তু খুব মুষড়ে পড়ল । 

ঘণ্টা খানেক বাদে পা ড্রেস করে পুলক ডালিকে 
বাড়ী নিয়ে এল । ডালিকে, ইনজেকশন দিয়েছে। 
আজকের দিনটা হরিষে বিষাদ ইল। , 

ডালিরা ফেরা মাত' কিস্তু মাসীমা আর আঁপতার মা 
সম্পূৰ্ণ বদলে গেলেন ৷ আহারে, উ'হুরে করতে লাগলেন। 
এমন মেয়ে হয় না, বলতে গেলে সংসারটা ধরে রেখেছে। 
মুখপোড়া ঠাকুরগুলো, তোরা দেখতেও পাস .না, চোখের 
মাথা খেয়েছে, কানা। বলেই আবার এদিক ওদিক 
মুখ ঘুরিয়ে দেখলেন ঠাকুরগুলি শুনতে পেল কনা! 
অর্পিতা ওর মায়ের স্বভাব জানে তাই কাজের বাড়ীতে আর 


উনি 


‘১১০ 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ ১৩৯১ 





কথা-বাড়াল না। চিন্ধ। কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে। 
কাজকর্ম ঠিকই চলতে লাগল ৷ আনন্দের ফোয়ারাটাই 
যেন শুকিয়ে গেল । এর মধ্যে আবার কেউ কেউ ফিস ফাস 


ফরতে লাগল, দেখো কুটুম বাড়ীতে যেন খবরটা না যায়। 


তারা আবার ক.ভাববে। শুভকাজ্জে শতেক বাধা। 


(১৪) , 
আজ সহসার 'বিয়ে। মধ্যমগ্ৰাম থেকে কাল ভারতীর 


মাম! ও মামী এসেছেন ' এ বিয়েতে দেনা পাওনা কিছু 


নেই ৷ ভারতী বহুকাল ধরেই মেয়ের জন্য কিছু কিছু গয়ন! 
করে রেখোছলেন। তার নিজেরও যা ছিল তা তিনি 
MAA LE সব না হলেও তার থেকেও 'কছু 
৷: শৈলেশ্বরের জন্যও আধাঁট বোতাম করিয়েছেন। 
an ভারতীর বাড়ীতে খাটবার 
লোকের অভাব। এজন্য মাম! চিরঞ্জীব বাবু সব ব্যবস্থা 
ক্যাটারারকে “দিয়েছেন । তারা বাইরে থেকে এনে বাড়ীতে 
সাপ্রাই দেবে। কাপড় চোপড় বছানা-পত্তর সব অর্ডার 
দিয়ে করানে| হয়েছে ৷. ফাঁণচার , সহসার পছন্দমত 
হয়েছে ৷ 
. মাৰ্র দুদিন পাতিল 
. ভারতী বোরয়োছিলেন। 'সুবল বাড়ীতেই "ছিল অনেক 
লোকের যাতায়াত আছে, সে সব দেখা শোনা ৷ মামা এসে 
সহসার দূর সম্পর্কের কাকাকে খবর পাঠিয়েছেন, সে হয়ত 


আসবে ৷ অথচ আজ' না বেরলেই নয়। ফিরবার পথে, 


শেয়ালদ। ফ্লাই ওভারের ওপর দিয়ে ওদের আসতে হল। 
কতাঁদন এদিক দিয়ে আসা হয়নি ৷ ভারতীর অবাক 


চোখে যেন অজানা নবীন এক শেয়াল্দা ঝলসে উঠল ৷ 


হঠাৎ তার মনটা এক, মৃহূর্তে অনেক বছর পোঁছয়ে গেল। 


, কোথায় গেল, সেই শেয়ালদ। যেখান থেকে কত যায়গায় 


বেড়াতে গিয়েছিল। সেই পচা-গল। নোংড়া অবাঞ্ছিত 


পরিবেশ | তাঁর মধ্য দিয়ে গা বাচিয়ে স্টেশনে যাতায়াত 


করোছল । কোথায় গেল সেই দিনগুলি! আজ যে নবীন 
শেয়ালদা সবাঙ্গে প্রাক সার্ভার করে আমাদের স্বাগত 
জানাচ্ছে, তারপাশে কোথায় যেন হাঁরয়ে গেল সোঁদনের 
সেই সুখদুঃখে মেশানে৷ দিনগুলি । যুদ্ধের জন্য চারপাশে 
তখন ব্যাফেল ওয়াল! ' তারপর উদ্বান্তুর আশ্রয় স্থান৷ 
কাদা পচা দুর্গন্ধ ছড়ান সেই পুরানো শেয়ালদা ৷ | 


যে চলে গেল, তাকে আর দেখা যাবে না। আজ, 
এক মনোরম, 


শেয়লদ। সবাধাননক কেতায় সাজান। 
নয়নানন্দকর  ফ্লাইওভার-উড়ালপুল। দেখতে দেখতে 


চারপাশের ঘরবাড়ী নতুন সাজে সেজেছে। ফুরফুরে হাওয়া = 


দচ্ছে। মনটা সত্য প্রশান্ত হয় সুন্দর জীনষ দেখলে। , 


পুরোন সোঁদন পুরোন স্টেশনের সঙ্গে হুহীসল বাজিয়ে কোন 
অজানার পথে পাড় দিয়ে চিরতরে লুপ্ত হয়ে গেল ৷ 


শেষ 


বল মা কেন? 

জীপ্রমোদরপ্রন ঘটক 
আমরা কেন গরীব মাগো | ঝ-এর ছেলে স্কুলে কেন 
পেটে নেইকো ভাত, ছেঁড়া বসন, গায়, 

, শীতের রাতে নেইকো মা লেপ এ পরে কি স্কুলে আসা-- 
ৰ্‌ কীপি সারারাত ৷ নিত্য শোভা পায়? 
তপু গদাই মধু যে মা ‘বল মা তুই সাঁত্য করে 

আমার সাথেই পড়ে, মোর! ক: করোছ পাপ, 


একই প্রশ্ন করে, 


বা-এর ছেলে গরীব বলে 
মোদের এত আঁভশাপ £ 


কে আসে-কে যায় 


শ্রীকান্তি চট্টোপাধ্যায়, 


প্রপণ্ময় বিশ্বসংসার এক রঙ্গমণ্ত বিশেষ অগণিত 
|| জীব জলদ্রোতের মত এখানে আসছে এবং আঁভনয় শেষে 
চলে যাচ্ছে ! কোথা থেকে আসছে ও কোথায় চলে যাচ্ছে 
তা কেউ জানে না। এই বিরামহীন যাওয়া আসার 
উদ্দেশ্যই বা পকি ? এর পিছনে যদি কোন যন্ত্রকৌশল 
থাকে, তবে সে যান্ত্রিক অরধীক্ষকই বা কে? পাশ্চাত্য 
দাৰ্শনিক W. H. Wilcox বলেছেন-- 

I know not whence I come, 

I know not whither I go,’ 

But the fact stands clear 

That I am here in this world | । 

of pleasure and woe. 


এই বিশ্ব সুখ দুঃখের হন্দোল স্বরূপ, খাহা সৃষ্টি, স্থিতি 


ও লয়ের তাণ্ডব লীলায় দোদুল্যমান। উত্ত লীলা কবে 


শি থেকে চলে আসছে এবং কোথায় গিয়ে শেষ হবে-- 
তার আদান্তের যাথার্থয নির্ধারণ করা দুৰুহ ৷ এই ক্ষণভঙ্গুর 
জগতে জরা, মৃত্যু ও ব্যাধির তাড়নায় সকলেই ভয়াভিভূত। 
আবার কেহই জানে 'না, তাকে কখন চলে যেতে হবে এইটুকু 
তার জানা আছে-_-এই মুহূর্তে সে স্বস্থানে অবস্থান করছে, 
' পরমুহূর্তে তার কি হবে সে জানে ন৷ ৷ জীবন্ত দেহের 


স্থাঁয়ত্ব পদ্মপন্রস্থিত জলাবন্দু সদৃশ। কারণ জীবনদীপ 


ধনর্যাপত হওয়ার কোন কালাকাল ন! থাকায় উক্ত দেহ 
যে কোন মুহুে মৃতে রূপাস্তারত হয়ে যেতে পারে। 
মৃত্যু এক চরম বিভীষিকা । নিত্যং স্মীহতো মৃত্যুঃ 
_ মৃত্যু নিত্য নিকটবৰ্তী, অবশান্তাবী। মৃত্যু সর্বগ্রাসী । ধন, 
জন, যৌবন সবই নিমেষে কালগ্রাসে পতিত হয়। হরতি 
নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌ (শঙ্করচার্য)। ‘ কবি ও দার্শানক 
মৃত্যুকে মহাজীবনের আঁচরস্থায়ী বিরাম বলে সান্ুনা লাভ 
-~করেন-— There is no death, what seems is but 
hanson ( Meredith ), সকলেই এই কালের কবল 
থেকে রক্ষা পেতে চায়। মানুষের ধর্ম, কর্ম, সবাকিছুই এই 
মহাকালকে অতিক্রম করবার জন্য। ্‌ 
দুটি দেহ--একাঁটি জীবন্ত, অপরটি মৃত। মৃতদেহে 
পচনক্রিয়ার অনুষ্ঠান দৃষ্ট হয়, কিন্তু জীবন্ত দেহ উহার সম্পূর্ণ 


বিপরীত অর্থাৎ পচনশীল নয়। এইরূপ .বৈপরীত্যের . 
কারণ ' কি? . কারণ অগ্রত্যক্ষ, কার্য প্রতাক্ষ। আবার 
প্রত্যেক ক্রিয়ার প্রতিক্রিয়া অবশ্যস্তাবী। তাহলে স্পষ্টতঃ 


' ইহাই সমীচীন যে একটি অদৃশ্য বস্তু দেহে বর্তমান থাকা 


কালীন উহা জীবন্ত, উত্ত বস্তুর অবর্তমানে দেহ মৃত। 
* প্রাচীন মহর্ষিগণ কঠোর তপশ্চৰ্যার দ্বারা জন্ম-মৃত্যু 
রহস্যের দ্বারোদৃঘাটন করতঃ সমগ্রাবশ্ববাসীকে জানিয়ে- 


ৰ 
ছিলেন ' { 
|) 


‘নায়ং হস্তি ন হন্যতে’ 
আত্মা কাহাকেও মারেন না, নিজেও মরেন না। 


। , আত্মা সর্বব্যাপী ও পূৰ্ণ পূর্ণে'র গাঁত'নেই, যাতায়াত করবার 


স্থানই বা কোথায়? তবে কে যায়, কে আসে? মরণে 
দেহ ত পড়িয়া থাকে৷ আত্মা ত’ পূৰ্ণ, তাহার যাওয়া আসা 
নেই। তবে কে যাওয়া আসা করে? : ন 

সাংখ্যাদি অধ্যাত্ম শাস্ত্র বলেন--এই দেহমধ্যে একটি 
সুক্ষাশরীর, আছে, তাহাই যাওয়া আসা করে। এই সুক্ষ 
শরীরকে লিঙ্গশরীর বলা হয়। ছায়া যেমন কোন মূৰ্তি . 
ব্যতীত থাকতে পারে না, তেমনি সুক্ষ বা 'লিঙ্গশরীর 
কোনও আশ্রয় ব্যতীত থাকতে পারে না ৷ এই সৃক্ষশরীরে 
কর্মের সংস্কার বর্তমান থাকে এবং গ্ুলশরীরে ওঁ সংস্কার 
কর্মে প্রেরণ দেয়। কর্মের ভোগ শেষ হ'লে আবার নৃতন 
সংস্কার এ সূক্ষ্শরীরে লিপ্ত হয়। মরণের পরও এ 
সংস্কারগুলি উহাতে লিপ্ত থাকে । 

'_ সুক্মশরীর অপ্রাতহত ও আঁবিশ্রান্ত, উহা যথাতথা বিচরণ 
করতে পারে। প্রকৃতি পুরুষের , সংযোগেই সৃক্ষশরীরের 
উৎপাত্তি। প্রথমে সুক্ষশরীর, পরে আবরণরূপ চ্মুল'শরীরের 
উৎপান্ত হয়ে থাকে । যেমন বৃক্ষের বাজ বৃক্ষের পূর্বে 
জন্মায়, তেমনি স্থূলশরীরের পূর্বে সৃক্ষশরীরের জম্ম হয়ে 
থাকো।, 'সুক্মশরীর ভাবময়, : শান্তিময় এবং নিৰূপভোগ্য ৷ 
ধৰ্ম, জ্ঞান, বৈরাথ্য, এশ্বর্য এবং তাদের বিপরীত অধৰ্ম, 
অজ্ঞান প্ৰভৃতি সূক্মশরীরে সংস্কারবূপে বিদ্যমান থাকে। 
গন্ধ যেমন পুষ্পকে আশ্রয় করে থাকে, ভাব ও শান্ত সেইরূপ 
সৃক্ষ দেহকে আশ্রয় করে থাকে। স্থূলশরাঁরের বিশ্রাম 
আছে, সুক্মশরীরের বিশ্রাম নেই । স্বপ্ন সুক্ষশরীরের 


১১২ 





“প্রবর্তক, . 
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কাজ। নন্রাকালে স্থূলশরীর বিশ্রাম করে ‘বটে, কিন্তু 


ুক্ষশরীরের বিশ্রাম নেই ; জুক্ষশরীর স্বপ্লাদি ব্যাপারে 


. ক্রিয়াশীল থাকো, সৃষ্টিকালে প্রত্যেক আত্মার জন্য 

, (সাংখ্যে আত্ম বহু ) এক একটি সুক্মাশরীর উৎপন্ন হয়ে ছিল, 
প্রলয় বা মৃন্ত না হওয়া পর্যন্ত এসকল সুক্ষশরীর বর্তমান 
' থাকবে এবং বার বার উহাতে ষটকোঁশিক দেহ উৎপন্ন 


হবে। ত্বক, রন্তু মাংস, সলায়, আঁস্থ ও মজ্জা-_এই ছয়টি ' 


কোষ আত্মার আবরণ, সেইজন্য এই ষ্‌কোষ বিশিষ্ট 
দৃলদেহকে ষটকোষিক.বলে। | 
মরণকালে প্রাণ সংস্কারযুন্ত সুক্মশরীরকে আকর্ষণ 
করতে থাকে । তারপর প্রাণ [নজদ্ছান নাভি পরিত্যাগ 
করে গলদেশে, যখন উপস্থিত হয়, তখনই কণ্ঠশ্থাস দুষ্ট 
হয়। এই স্থান থেকে প্রাণ ?চত্তকে আকর্ষণ করার সঙ্গে 
সঙ্গেই চিত্ত প্রাণাশ্রত হয়ে যায়। তথন মরণোন্মুখ মানুষ 
চৈতন্য হরিয়ে ফেলে ও জ্ঞানশুন্য হয়ে যায়। তারপর 
প্রাণ চৈতন্য-আঁধ্িত সুক্ষশরীর সহযোগে বাহর্গত হয়ে 
গেলে-্ুলশরীর পড়ে থাকে । | | 
'"_ মরণযন্ত্রণা সর্বাপেক্ষা, উৎকট যন্ত্রণা । উৎকট রোগে 
রোগীর সংস্কার বা জ্ঞান থাকে না, রোগের যন্ত্রণায় সব 
ভুলিয়া ষায়। -এখন তাহার সুক্মশরীরগত সংস্কার তাহাকে 





এক নতুন ভাবনায় উদ্বুদ্ধ করে! সেই সময়, তাহাকে 


ভাবনাময় দেহ বলে. ভাবনাময় দেহকে আতিবাহক . 


দেহও বলা হয়। ইহা স্বপ্নকালীন শরীর তুল্য। যতাঁদন 


না স্ুলশরীর উৎপন্ন হয়, ততাঁদন আতিবাহিক ভাবদেহে = 
জীব অর্থাৎ জীবাত্ম৷ সুখদুঃখ ভোগ করতে থাকে_ সে ভোগ 


স্বপ্নভোগের ন্যায় অল্পষ্ট। , ্‌ 

‘চক্লুদামবৎ ধৃত শরীরঃ& ( ষড়ধ্যায়ী সাংখ্য )। কুম্তকারের 
চক্রের ভ্রমণ বা বেগ এক সংস্কার বলে 'কছুক্ষণ থাকে এবং 
ভ্রমণ শেষ হলে বেগ ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়ে যায়। সেইরূপ একই 
সংস্কারবশে জীব জন্মায় এবং জীবের ভোগ শেষ হলেই 
সংস্কারটি চলে যায়। কর্মফল অর্থাৎ সুখদুঃখ ভোগ করবার 
জন্য সকলেই এই সংসারে আসছে এবং ভোগ্ান্তে 'এই 
সংসার ত্যাগ করে চলে যাচ্ছে! 


বিনি এই পাঁরদৃশ্যমান হি সৃষ্টি ক'রেছেন-_ ' 


সেই অলক্ষ্য, অদৃশ্য, নিবিশেষ দেবের ক 'বাঁচন, লীলা- 
কোঁশল। তন সুক্ষ, স্থল ও আতিবাহক দেহে গূঢ়ভাবে 


‘ রি 


অবস্থান করে আছেন। এযোদেব সূর্ভুতেষু সর্বব্যাপী, - 


সৰ্বভূতাস্তরাআ (কঠ উপনিষদ্‌ ) অর্থাৎ এই পরমেশ্বর 
সর্বব্যাপী, সৰ্বভূতের অন্তরে গুঢ়ভাবে আছেন ৷ কী 


. জঙ্গম 
সুশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাথার ওপরে পাক খেয়ে ঘুরছে বাজ 
স্থলে অসংখ্য সপ্তকে মতলববাজ, 
- জলে ধাঁড়বাজ ঘড়িয়াল, 
অক্টোপাশ্‌-হাঙ্গরের পাল ৷ 
আশ্চর্য্য! তবু ঠিক আমি বেঁচে আছ, 
ময়ুরের মত প্যাথম বিছিয়ে নাচি, 
ডালে-ডালে উীঁড়য়ে দিই ফুলের নিশান, 
মধুপের প্রেমের আশায় - 
জমিয়ে রাখ হৃদয়ের মধু, : 
খোলা পত্র লিখি বিচিত্ৰ বর্ণের ভাষায়, 
বাজাই গন্ধের বিষাণ । 
আমায় ভয় দেখায় চাপ চাপ অন্ধকার, 
জীবন বায়ুতে মিশহছে জ্বলন্ত অঙ্গার ; 


আমার ‘সমস্ত: পরিবেশে 

ঘুরছে সে . + 
রাখালিয়া বাশীটা থামাতে, 

তার কাল-যবাঁনকা নামাতে ৷ 

'_এ হুঙ্কার ত আজকের নয়, 
শুনেছি জীবনের প্রথম দিন থেকে 


প্রাতাদন, প্রাতক্ষণ প্রতিকুলমর 
যাদ মা 


ছু! 


স্বদেশ ও সংস্কৃতি বনাম অপসংস্কৃতি 
ডাঃ যাদবচন্দ্ৰ দাস . ৷ 


সাম্প্রতিক দুনিয়ায় রাজাৰ্থনীতক সংকটের পাশাপাশি 
}) সংস্কৃতিও সংকটের ঘূৰ্যাৱৰ্তে 'টালমাটাল.। উন্নত, অবোন্নত 
বা অনুন্নত সব দেশেই কমবেশী আলোকপ্রাপ্ত জনসমাঁষট 
আজ এই দুরারোগ্য ' সামাজিক/ অবক্ষয়ের আগ্রাসনে 
' ব্যাতব্য্ত। সভ্যতা-বিধ্বংসীঁ এই ব্যাধিটা খুবই সংক্রামক । 
সংকটে দীর্ণ বিশ্বধনবাদ, সমাজবাদী শ্রেণীসংগ্রামে বীতশ্রদ্ধ 
লক্ষ্যমফ্ট ক্ষমতাকৈবল্যবাদী রাজনীতি এবং ব্যাস্ত ও গোষ্ঠী- 
স্বার্থে যন্লায়িত আমলাতন্র_এই 'তিনাঁটই একক বা যৌথভাবে 
মুখ্যত একালের অপসংস্কৃতি-নামক রাজরোগের মূলাধার ৷ 
এর বিশ্বস্ত সহায়ক জনর্জীবনের সঙ্গে সাধুজাহীন অপরি- 
কাঁষ্পিত বন্ধ্যা শিক্ষানীতি; প্রযুক্ত বিজ্ঞানের অসম বিকাশ 
ও'তার এলোপাথাঁড় প্রয়োগ ও অপপ্রয়োগ; এবং গৰণাবছিন্ন 
উচ্চ মণ্টাসীন গোষ্ঠী ও ব্যক্তিবর্গের সংকীর্ণ কৃষ্ট পাঁর- 
কষ্পনা। এর সংক্রমণের উদ্দীপক হল মুনাফাঁশকারে 
“>, অনলস কুটকোঁশল বিস্তার, ব্যাপক শোষণ ও বণ্চনা। এর 
: পারবাহীশক্তি ু্-ুনিয়াবাদের* ছগ্সনামে অবাধ বহুজাতিক 
ও জাতীয় ' একচেটিয়া উৎপাদন ও বাঁণজ্যনীর্ত তথা 
বিশ্বশোষণের বল্াহীন প্রাতযোগতা। এর ধ্রুুবলক্ষ্য 
সাহায্যকামী দেশ ও জাতির নৈতিক মেরুভঙ্গ, সম্ভাব্য প্রাতি- 
রোধী যুবশান্তর চার হনন এবং পাঁরণামে খাতক দেশকে 
আপাদমস্তক পরানির্ভর করে তুলে. শেষটায় তার স্বার্ধীনত৷ 
হরণ। তবে সংস্কৃতির নামে এই বিশ্বহতৈষতার মুখোস- 
_ পরা বিষক্রিয়ারও মোক্ষম প্রতিষেধক আছে; তা হলো 
গাণমুখী সংস্কৃতির নিরবাচ্ছিল্ন সংগ্রামী আঁভযান । 

সংস্কৃতির উত্তব ও গাঁতপ্রকুতির কথাটা মাথায় রেখেই 
অপসংস্কাতর মোকাবেল। কর! চাই ৷ চলমান আর্থ-সামাজিক 
কাঠামোর (5৮5০৮০৩ )' মধ্যে উৎপাদন ব্যবস্থা, শ্রম ও 
মূলধন বানিয়োগ এবং উৎপন্ন সম্পদের 'বাল-বন্টনকে 
কে করে সং মাদমেগির বে সাম গড়ে ওঠে 


( ৯৬ পৃষ্ঠার পর ) 


৷ উৎপন্ন হয় এবং দাক্ষণায়নের 'তিরোধানের সঙ্গে তারাও 


, চলে যায়। দাক্ষিণায়নগামী, শরতের সঙ্গে অম্নের এতটা 
ঘাঁনষ্ঠতা যে বৈদিক খাঁষরা স্বধা নামেই শরতের নামকরণ 
, ডু 


সেই মানাবক সম্পর্কের 'নাবড়তার িরিখেই উপারি-কাঠাম 
(super structure) হিসাবে উদ্ভব হয় সংস্কৃতির ৷ মানব 
মেলার আবেগ, ভাবৈশ্বৰ্য ও সৌন্দর্যব্োধের সমবায়ে পার- 
ম্পারক সম্পর্ককে চ্ছিতি-স্থাপক অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠানের 
মাধ্যমে চিরস্থায়ী করে রাখার সৃজনশীল ১২১৯ 
আসল বাঁনয়াদ। . 

সংস্কৃতির প্রাতিষ্ঠালাভের পথেও পর প্রস্তাবনা 
(05518), বিরোধী ভাবনার সংঘাত ( Anti-Thesis ) 
এবং পরিণামে এই দু’য়ের গ্রাহ্য সারাংশের সমন্বয়ে ($y৷- 
thesis) সার্থক ও গতিশীল সংস্কাতর রূপরেখা তৈরী হয়। 
রূপান্তরের প্রশ্নে ( Transmission ) বিশেষ বিশেষ যুগের 
সমাজ-ব্যবস্থা বিলুপ্ত হয় বটে, কিন্তু সংস্কৃতির রূপান্তর 
হয় প্রায়শঃ তার শ্রীবৃদ্ধতে। অপসংস্কাঁত আসে সংস্কাঁতির 
রূপান্তরের সন্ধিক্ষণে (50081095)। সাঁন্ধকাল থেকে 
পিছুটান ( Transitional Back-push ) কাটিয়ে নতুনতর ' 
গতিবেগ সপ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বিশেষ কালের বিশেষ 
অপসংস্কৃতিরও মৃত্যুঘণ্টা বেজে ওঠে। তবু যতকাল এ 
আপদের লেশমাত্র বর্তমান থাকে, তার খেসারত কিছু 
সামাজিক মানুষকে দিতেই হয় ৷ আস্কারা দিলে গুণাগার = 
গুণতে হয় বেশী; রুখে দীড়ালে ক্ষতি তো, নয়ই, বরং 
লাভের অঙ্ক সুদে-আসলে পাওয়া যায় আশাতীত পরিমাণে ; 
আপাত-বিস্মৃত সংস্কাঁতর বহু সম্পদ পূৰ্ণোদ্যমে নব মূল্যায়ণে 
বলীয়ান হয়ে পুনর্জাগারত হয়, এরীতহোর সামর্থে সংগ্রামী 
চিত্ত-চৈতন্যও হয়ে ওঠে দুৰ্জয় ও অঘটন-ঘটন-পর্টীয়ান। 

ভারতের .১৭শ-১৮শ শতাব্দীর 'হন্দু-ঘুষশ্লিম রাজতন্ত্র 


'পাঁরবারগুলো তাদের কদাচার ও কুৎসিত প্রাসাদ রাজনীতির 


বিষ ছাড়িয়ে প্রজাশোষণের অবাধ অধিকার বজায় রাখতেই 
মত্ত ছিল। {কম্তু সোদনের শিখ, মারাঠা, বাংলা ও 
দাক্ষণাত্যের নব্জাগ্রত যুবশান্তর ক্রমাগত প্রতিরোধে দ্ৰষ্টা 
করেছেন। স্বধার প্রধান অর্থ [িভৃউদ্দিষ্ট অন্ন--ত| দক্ষিণ 
দিকেই করতে হয় । তাই দাক্ষণায়ন প্রাণধারণের কাল 
বলে অন্নপতি বা পালক হিসেবেও পিতৃকাল বলে চাহত . 
হয়েছে ৷ ী 
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চারী দেশীয় শাসককুলের অপপ্রয়াস ছিন্নাভন্ন হয়ে যায়। 
সেই অসংগঠিত ভারতীয় Anti-।॥ei5-এর ফয়দা লুঠে 
নিল সংগঠিত ইউরোপাঁয় বাঁণকগোষ্ঠী ; তাদের হাতিয়ারাও 


"_. ছিল সোদনের প্রেক্ষুপটে মোক্ষম; অধক্ষায়িফু রাজতন্ত্রের 


বন্ধ্যানীতির পাশে নবাগত ধনতন্ত্রের ফলপ্রসূতা ছিল বিস্তর 


প্রাতশ্রৃতিময় । ধাঁনক-বাণকদের প্রাতযোঁগিতা প্রাতদথান্দ্বিতার ' 


1সশড় বেয়ে শাসনক্ষমতার তখৃতে-তাউসে কায়েম হলো 
ইংরেজ। বিদেশী বোনয়ার 'মানদণ্ডের ‘রাজদণ্ডে' ৰূপায়ণে 


' ভারত-শোষণ পদ্ধাতর রূপান্তর হলো বটে, কিস্তু তার 


ব্যাপকতা বেড়েই চলল--তার সঙ্গে যোগ দল দেশীয় সুযোগ 
ণশকারী ইজারাদার-পত্তনীদার-বেনে- -মুৎসুদ্দর দল । দেশী- 
বিদেশী বিত্তীশকারীরা ভ্ৰহ্মাচারে নবোদ্দমে মেতে উঠল ; 
প্রাচীন-পন্থীর৷ বাঁহরঙ্গে রক্ষণশীলতার আলখাল্লা জাঁড়য়ে, 
আর নব্যেরা প্রকাশ্যে পাশ্চাত্য ভোগাচারের জাতীয়-করণে 
তৎপর হয়ে উঠল ৷ নব্যশাসক ইংরেজ ভারতের সচেতন 
সভ্যসমাজের সেই পদস্মলনকে আভনন্দিত করেছিল । 
বস্তু কৃষ্টিবিপ্লবের মহানায়ক ও মানবতার সাধনায় সিদ্ধ 
পথিকৃৎ মহাপ্রভুর বাংলা তথা ভারতের ঘুবশান্ত আবার 


, সেই অনাচারের বিরুদ্ধে মাথাচাড়া" দিয়ে উঠল । ইংরেজ 


রাজত্বের শতবর্ষপৃতিতে 'সিপাহী-অভ্যুতথান আঘাত হানল 
{বিদেশী বেনিয়া রাজশান্তকে কিন্তু ব্যর্থ হল সেদিনের 
নেতৃত্বের লক্ষাদ্রষ্টতায়। কারণ ক্ষমতা-উচ্ছিম্ন সামন্তবাদা 
নেতাদের লক্ষ্যটাই ছিল নির্ভেজাল রাজনৈতিক-_যার সঙ্গে 
দেশের গণসংযোগ ছল ক্ষীণতম । 

এর পরেই মুরোপীয় শিল্পাবিপ্রব থেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
দেশীয় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের সংগঠিত আন্দোলন সুরু 
হলো পূর্বভারতে_ রক্ষণশীল ‘বুড়ে৷ শালিক’দের আবরু- 
ঢাকা ভণ্ডামী ও বে-আবরু পাশ্চাত্য .বেলেল্লাম অনুকরণের 
বিরুদ্ধে । পাশাপাশি [সিপাহী-বদ্রোহের ব্যর্থতায়, আঁভজ্ঞতা- 
লব্ধ যুবসমাজের মধ্যে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের গঠনতাপ্রিক 
চেতনা ক্রমান্বয়ে দান৷ বেঁধে উঠল । সামাজিক, সাংস্কৃতিক 
ও রাজনৈতিক মুস্তিকামনার সমন্বয়ের মধ্যেই ছিল উনবিংশ 
শতকের ভারতীয় যুব-জাগরণের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও সদর্থক 
পদক্ষেপ । একেও আঘাত হানার অপচেষ্টা করোছল 
সোঁদনের বিদেশী শাসক ও দেশীয় সুযোগ-সন্ধানীরা । নব্য- 





শিক্ষানুরাগী ‘ইয়ংবেঙ্গল’ গোষ্ঠীর একাংশকে অপসংক্ষতর 
বাহন করে তুলতে তৎপর হয়েছিল তারা ৷ *কস্তু সৌঁদনের 


জাতীয় জাগরণ ও মুত্তিস্পৃহা এত জোরদার ছিল যে ইয়ং {- 


বেঙ্গলের কিয়দংশের প্রান্ত সর্বস্তরের জাতীয় সংস্কাঁতকে = 
বিপর্যস্ত করতে পারোনি বরং জাতীয়তাবোধের উদ্দীপনায়, 
য়ংদের নেতিবাচক আন্দোলনও সদর্থক ও স্থন্তিবাচক 
গঠনমূলক কার্যক্রমে পারণত হয় ৷ এর আগে-পরেও সংক্ষৃতি- 
পূজারী মানুষ অনুরূপ ক্ষেত্রে কখনই নীরব থ্যকোন। 
একালেও তাই ঘটছে, এবং তার প্রতিরোধে একালেও 
জমানা-বদলকামী যুবশাস্ত সোচ্চার হয়ে উঠেছে। এটা 
বাস্তুবকই শুভ লক্ষণ ৷ . ূ 
, আমরা লক্ষ্য করছ, একালের 'অপসংস্কাঁতির জোয়ারকে 
গা-সহাভাবে জাতীয় সংস্কৃতির আম-দরবারে সম্মানের 
?শরোপা দেবার টাল-বাহানায় স্বনামধন্য কাতিপয় বুঁদ্ধজীবীও 
“মাথা বাকয়েছেন। ৷ নিঃসন্দেহে এটা বড় পারতাপের বিষয় ৷ 


তাদের কেউ কেউ শব্দাঙ্গের শিক্ষামূলক ব্যাখ্যায় খোদ -. 


‘সংস্কৃতি’ ও 'কৃষ্চির বাণীমূ্তির বিবর্তন, অর্থপরিবর্তনের * 
ধারা ও অর্থের ভারবাহতার তুলনামূলক বিশ্লেষণে যতটা ' 
তৎপর, 'অপ'ত্বের মালন্য লঘৃকরণে যতটা ব্যস্ত, অপকৃষ্টর 
অপকাঁতি বা অপকোৌশল নিরসন সম্বন্ধে মু ততোধিক 
অনুচ্চার ৷ অন্যেরা ধার-মাছ-না-ছু'ই-পাঁন গোছের সপ্রশংস 
মন্তব্য বৈদধ্যের ঝা উড়িয়ে সমস্যার পাশ কাটাচ্ছেন; 
বিশ্বখেতাবী সংস্কতিবাগীশ দু-একজন বিশেষজ্ঞ তো প্রাতি- 
বাদী কষ্ঠস্বরকেই ব্যঙ্গবিদূপ করে তাদের হাল-জমানার 
কাঁষ্ট-অনক্ষতার- বৈজয়স্তী উড়িয়ে, আন্তর্জাতিক মানপত্রে ' 
রঙের ওপর রঙ চাঁড়য়ে জাতীয় কর্তব্য খালাস করেছেন। 
এ'র! সবাই যে একালের ধৃতরাস্ট্ের দরবারের কানে-তুলো 
চোখে-ঠুলি-পর৷ “বীর” অমাত্যেরদল সে রিষয়ে মাজিত- 
মেহনতী মানুষের কোন সংশয় থাকা উচিত নয়। ভাবী- 
কালের ইতিহাস নিশ্চয়ই এদের নেপধ্য-ম্বরুপ উদযাটন 
করবে। ' 

যাই হোক, আমার সীমিত জ্ঞানে 'অপসংস্কৃতি'র একটা 
ব্যাখ্যা রাখছি; আশা কারি অপাঙ্ত্তেয় হবে না। লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে ‘সুস্থ’ ও 'অসুষ্থ” এই দুটি বিপরীতার্থক বিশেষণ 
জুড়ে অনেকে সংস্কাতকে ‘সুস্থ সংস্কাত ও অপসংস্কৃতিকে 
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‘অসুস্থ সংস্ক[তে’ বলুতে চাইছেন। এটা মূলত ইংরেজী 
Sub-Culture-এর সমার্থক হিসাবেই আমাদের ভাষায় 
গৃহীত হয়েছে। কিন্তু এভাবে একটা 'অ-পদদ্থ' বিষয়কে 
অনর্থক “পদ-স্থ' করে তোলা অসমীচীন ৷ কারণ, অপসংস্কৃত 
স্বভাবে ও স্বৰুপে আদৌ সংস্কৃতি পদবাচ্য নয়; ওটি 
সংস্কাতি-বিনাশী একটা প্রাতক্রিয়া মান্র। মনোবিজ্ঞানী ' 
ম্যাগভংগালের মতে মানুষের মধ্যে যে চৌদ্দটি প্রধান প্রবৃত্তি. 
(Instinct) আছে,_তার অন্যতম নির্মাণপ্রবৃত্তি ( 00: 
86500020)1 সংস্কৃতি এই নিৰ্মাণ প্রবৃত্তিরই ফসল। 
আর অপসংস্কতি হল ঘৃণা (13155530 ও পলায়ন (Flight) 
প্রবৃত্তির উপজাত ধ্বংস বা 'িনষ্টি প্রক্ষোভের (Emotion 
of Destruction) ফলশ্ৰুতি এই মনোবিজ্ঞানী বিশ্লেষণের 
মধ্যেই অপসংস্কৃতির আক্রমণে জর্জারত সাধারণ মাজিত 
মানুষের মনোভাবগত অর্থের সমর্থন মেলে। কাজেই অপ- 
সংস্কৃতিকে সংস্কৃতির চৌহদ্দিতে অনাধকার প্রাবষ্ট ধ্বসা- 
রোগ বা দূষণ ( Polution )রোগের বীজাণু ছাড়া অন্য কিছু 
ভাবা যায় না। সংস্কাতজগতের পক্ষে এটি একটি সংক্রামক 


_ বহিঃশতবিশেষ ৷ মনস্তাত্বিক অর্থমূত্ত বজায় রাখতে হলে, 


সা 


অপ (ক্ষুদ্ৰ, অপকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট ) যে সংস্কৃতি (সম্যক কৃতি 
বা সৃষ্টি )--অব্যয়ীভাব, প্রাঁদ তংপুরুয় বা কর্মধারয় সমাস 
অনুযায়ী এর অর্থানর্দেশ চলে না। বরং “সংস্কৃতির পক্ষে 
অপ“ ( অপঘাতক, অপমানক বা অপনায়ক ) যে বা যাহা 
তাই অপসংস্কৃতি'_-এই বহুব্রীহ সমাস নিষ্পন্ন করলেই 
পৃৰোন্ত মনস্তাত্বিক ব্যাখ্যার সঙ্গে এর অর্থসঙ্গতি খু'জে পাওয়া 
যায়। কাজেই অপসংস্ক'ত নামক একটি অবক্ষয়ী ব্যাপার 


সংস্কৃত পরিবারের সভ্যতালিকাভূন্ত না হওয়াই বাঞ্ছনীয় । - 


তাই সংস্কাতর সুস্থতা-অসুস্থতার প্রসঙ্গই এক্ষেত্রে অবাস্তর ৷ 


সংস্কংতির চার দেয়ালের মধ্যে অসুস্থতার অনুপ্রবেশ চির- ' 


কালই নিষিদ্ধ। অতএব ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আমাদের অবশ্য 


স্বদেশ ও সংস্কৃতি বনাম অপসংস্কৃতি 


১১৫ 





স্মরণীয় যে সংস্কৃতি সভ্য মানব-সমাজের পরিশুদ্ধ ভাবানৃভূতি, 
সুরুচি ও শীলতার মহত্তম এশ্বৰ্যে মণ্ডিত শাণিত নির্মাণ 
প্রবৃত্তির এক অনবদ্য সৃষ্টি .এর পটভূমিতে (05:83) 
থাকে বিশেষ বিশেষ, যুগের, সামাজিক সম্পদ-উৎপাদূন-সূপ্ে 
বহুমুখী মানবিক সম্পর্কের চেতনা, দেনা-পাওনার ধ্ম্দে 
সন্ধি বিগ্ৰহ ও বাচার সংগ্রামের মৌনমুখর দ্বান্রিক ইতিহাস। 
তাই সংস্কৃতির সঙ্গে এঁতিহ্যের (৭1600) আঁবচ্ছেদ্য 
এক সুগভীর সম্পৰ্ক পক্ষান্তরে কোন কাজেরই অপসংস্কৃতির 
সঙ্গে এঁতিহ্যের কোন, যোগসূত্র থাকে না। এ্রীতহ্যের 
স্মারক চিহুগুলে৷ অপসংস্কাতর আঘাতে যা্ত্রিকভাবে ' 
ধ্বংস করা চলে, কিন্তু অসুস্থ ,করা চলে না, বা 
সমাজ-মানস থেকে নিংশেষে মুছে ফেলা যায় ন।। 
এঁতিহ্য দ্থাপনের সহায়ক সংস্কৃতিও বহতা নদীর 
মতো অসংখ্য উপস্লোতে স্ফীত. বাধিত ও বেগবর্তী হয়, 
অজন্র শাখা-প্রোতে বহুধা ব্যাপ্ত হয়, আবার অপসং্কৃতির 
জঞ্জাল-শৈবালে সাময়িক গৃতিরুদ্ধ হলে মহাপ্রাবনের 
সম্ভাবনাই ্বরাহ্থিত হয়। প্লাবন-অন্তে দেখা যায়--জঞ্জাল 
'ভেসে গেছে, কিংবা নিক্ষিপ্ত হয়েছে নিশ্চল বিস্মাতির 
উপকূলে, আর কৃষ্টি নদী বয়ে চলেছে তার প্রসারিত 
পূৰ্বথাতে কিংবা নবোস্তিম আর এক প্রসরমান খাতে__যা 
নৃতনতর জমানার জীবনসংগ্রামের কলধ্বনিতে মুখর। 
কাজবদৰ্শা মহাকবি মাইফেলের ভাষায় এই গতিবেগ কখনই 
অবরুদ্ধ থাকার নয় 


“পবতশৃহ ছাড়ি 
 বাহরায় যবে নদী পিন্ধুর উদ্দেশে, _ 
কার হেন সাধ্য যে সে. রোধে তার গতি!” 


[ সোঁজন্যে ঃ নতি সঙ্গীত মহাবিদ্যালয়, নৈহাচটী/কল্যাণী ] 


পাশা ie 


ভারতীয় সংস্কৃতি 
স্বামী অঘৈতানন্দ 


...সংস্কৃতি হচ্ছে দীর্ঘকালীন সাধনা ও অনুশীলন-লঙ্ধ 
মানবীয় চাঁরপ্রের একটি বিশিষ্ট পাঁরণাঁত। সংস্কৃতিসম্পনন 
কোন ব্যন্তি, পারবার বা জাতির উৎপত্তি বা আঁবর্ভাব তাই 
কদাপি আকাস্মকভাবে হতে পারে না। এর জন্য 
প্রয়োজন বহুবৰ্ষব্যাপী তপস্য৷ ও সাধনা। সংস্কৃত উভয়বিধ 
--ভোঁতিক ও আধ্যাত্মিক। আর এই উভয়াবধ সংস্কাতর 
উৎপত্তি ও ও বিকাশে প্রাকৃতিক পাঁরবেশ, ভৌগাঁলক 
অবস্থিত স্থান ও কালের আনুকূল্য প্রভৃতি পারিপাশ্থিকতার 
প্রভাবও 'নিতাস্ত কম নয়। 

পাঁগতগরণের মতে ভৌতিক স্স্কতির আদিম উৎস 
হচ্ছে সুপ্রাচীন গ্রীসদেশ এবং অধ্যাত্ব সংস্কৃতির জন্মভূমি 
হচ্ছে আমাদের এই ভারতবর্ষ! চতুৰ্দকে সমুদ্ৰ পরিবোষ্টত 
ক্ষুদ্ুয়তন গ্রীসদেশের ভৌগোলিক অবস্থাত সে দেশের 
জলবায়ু ও প্ৰাকৃতিক পাঁরবেশ এরুপ যে ত! তথাকার 
আঁধবাসীবৃন্দকে করে তুলেছিল কঠোর জীবন-সংগ্রামের 
সম্মুখীন যার ফলে তারা হয়ে ওঠে দুর্ধর্ষ, দুঃসাহসিক, 
বাঁহম:খী ও দেহসর্বস্ব জড়বাদী। এঁ দেশে প্লেটো, এ্যারিস্টটল, 
সক্রোটিস্‌ প্রমুখ কতিপয় খ্যাতলাম৷ দাৰ্শানকের আবির্ভাব 
ঘটলেও তাদের চিন্তাধারা সেদেশের জনগণের সেই বহিমূর্থী 
চিন্তাধারার উপর শেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারোন। 
বরং গ্রীসের সেই ভৌতিক সংস্কাঁতির সংস্পর্শে সমসামাঁয়ক 
আসী'রয়া, মিশর, ব্যারলোনীয়া এবং পরবর্তীকালে সমগ্র 
ইউরোপ, আযমোরিক। প্রভাতি দেশের আঁধবাসীবৃন্দ বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবান্বিত। 

পক্ষান্তরে, ভারতবর্ষের ভৌগোলিক পারিচ্ছিত ও 
প্রাকৃতিক পরিবেশ সম্পূর্ণ ম্বতন্র। উত্তরে দিগন্তস্পৰ্শী 
নগাধিরাজ হিমালয়, পূব পাশ্চম ও দক্ষিণ প্রান্তে যোজন- 
বিস্তৃত নীলান্কুরাশী, অভ্যন্তরভাগে গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, 
সিন্ধু, কাবেরী ও গোদাবরী প্রভৃতি পুণ্যতোয়া স্ৰোতস্বিনী ; 
' বড়খতুর নিত্যানয়ামত পারক্রমা প্ৰভৃতি প্রাকৃতিক লীলা- 


সম্পাদক ঃ শীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 


বৈচিন্য সুপ্রাচীনকাল হতেই এই উপমহাদেশের আঁধবাসীদের 
মনকে করে তোলে সন্তভাবাপন্ন, অন্তমু্খী এবং চরম ও 
পরম সতোর অনুসন্ধানে উন্মুখ ও তৎপর ৷ তাই প্রাচীনকাল 
হতেই ভারতভূমি ‘ধর্মভাম’ ও পুণ্যভূমি নামে আখ্যাত এবং 
এদেশের সংস্কাঁতও তাই অধ্যাত্মমুখী- এই অধ্যাত্মমুখা 
সংস্কৃতিই সু-চিরকাল হতে জগতের প্রান্তে প্রান্তে প্রচারিত 
ও প্রাতীষ্ঠত হয়ে মানব সমাজকে যুগে যুগে রক্ষা করে 
আসছে সমূহ ধ্বংস ও 1বিনাশের করাল কবল হতে ৷ 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যা ?কছু জড়ধর্মী তা-ই বিনাশশীল 
এবং যা চেতনধর্মী তা আঁবনাশী। এই কারণে ভারতেতর 
দেশসমুহের জাগাঁতক সভ্যতা ও সংস্কাত, কালের নির্মমহস্তে 
আজ যখন নিশ্চিহ্ন বিলুপ্ত, তখন অধ্যাত্মবাদী ভারতীয় 
সংস্কৃত বহুবিধ পরিবর্তন, বিবৰ্তন ও ঘাত-প্রাতঘাতের 
সম্মুখীন হলেও অদ্যাপি জাগ্রত, জীবস্ত। এই জীবন্ত 
সংস্কৃতর ক্রোড়ে আজও আবিভূতি হচ্ছেন শ্রীরামকৃষ্ণ, / 
ববেকানন্দ, অন্লাবন্দ, প্রণবানন্দের মত মহান যুগপুরুষ। 
তবে একথ! অস্বীকার করা যায় না যে এইসকল যুগমানব- 
গণের আবির্ভাব সত্তেও আজ ভারতের বুকে দূনীতি ও 
অনাচারের প্রবল প্রাবন। কেননা, বিজাতীয় আদশে 
প্রভাবিত ও অনুপ্ৰাণিত একশ্রেণীর দ্বয়স্তং রাষ্ট্রনেত আমাদের 
সেই সংস্কৃতির ধারাকে ভিন্নথাতে প্রবাহিত করার জন্য আজ 
বদ্ধপারতর। এই যুগ-সান্ধক্ষণে তাই যাঁরা প্রকৃত সংস্কযীতি- 
প্রেমী ও স্বধৰ্মানষ্ঠ তাদের কৰ্তব্য--এই বিজাতীয় ভাবাদর্শের 
ধারা হতে পারিমুস্ত করে আমাদের জাতীয়জীবনকে পুনরায় 
ভারতবর্ষের সনাতন আদর্শের আঁভমুখী করে তোল৷ ।* 


*ভারত' সেবাশ্রম সম্ঘের স্বামী অগ্বৈতানন্দ মহার্লাজ ৫ ৪.৭৩ 


তাঁরথে শ্রীতপন বসুকে এক পথে সংস্কৃত সম্বন্ধে উত্ত মন্তব্য করেন ৷ 
শ্রীবসুয় সৌজন্যে পত্রের কিংয়দংশ প্ৰকাশত হল । 


০ 


প্রবর্তক পাযলিণার্স' £ ৩৯ বাপনাবহারণ গাঙ্গুলী লাট, কাঁলকাতা-১২ হইতে শ্ৰীয়াৰ কর কর্তৃক পালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিনিটেড, ৫২/৩, বিপিনবিহায়াঁ গাঞ্গুল? ইট, কালকাতা ১২ হইতে শ্রীফাণভুষণ রায় কতৃক ম্বাদ্ুত। 


A 


এ 
ব্য] 


হোড় এন্ড ফ্লোং কালক্কাভা-১৪ 





7) 





সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শরামভভগবদ্গাতা 


গীতার একটি অভিনব ভাষয়। জীবনবাদমূলনক এই গীতাভাস্ গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলব্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্বগুরু মতিলালের প্রজ্কানময় সাধনায় উদ্বল এই গীভাভাস্ত নৃতন পথের সন্ধান দিবে । 


ছুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মুল্য ঃ আঠার টাকা (দুই খণ্ড) 


ভ্ৰহ্মসূত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান ৷ এই বহুর মধ্যে সভ্ঘগুরু মভিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সূত্রের এই ভাস্বগ্রন্থ কালোপযোপী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নৃতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাভ। 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকৃমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ বুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নভা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকৰ্ষক ৷ ছুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 


মুল্য 8 তিরিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গান্গ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 
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সূচীপত্র ভাদ্র ১৩৯১ 
| [রোনাম বিষয় লেখক পৃষ্ঠ 
বনের আলো রি প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্ৰীমাতলাল ১১৯ 
সাধন কণা | সংকলন সজ্ঘগুরু ল্ৰীমাতলাল ১২০ 
স্বগগয়ি৷ নিৰ্মলা দেবী | সম্পাদকীয় শ্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবাঁশ ১২১ 
৮৯% কবিতা গোঁরী ধৰ্মপাল ১২২ 
বৈষ্ণব সাহিত্যে রবীন্দ্র প্রভাব প্রবন্ধ শ্ৰীসুধীর কুমার বসু ১২৩ 
১১১১৬ প্রবন্ধ ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার . ১২৬ 
৪9 কবিতা গোঁতমকুমার মণ্ডল ১২৯ 
ভবেশবাবুর ভাবনা গল্প সন্তোষ মিত্র ১৩০ 
শ্ৰীঅৱাঁবন্দ কবিতা ও শারদদিন্দূনারায়ণ ঘোষ ১৩২ 
শুভুগ্ৰহ ও পাপ গ্রহ জ্যোতিষী নীলিমা সরকার . ১৩৩ 
8 কবিতা , ধুব মাহাতো '_ ১৩৫ 
গোলাপের একদিন গল্প" পাঁযুষকান্তি চন্দ্ৰ ১৩৬ 
কাছে পিঠে ১ ভ্রমণ শ্্রীসত্যেন দেবমাল্লক ১৩১ 
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সংঘ সংবাদ আশ্রমী | ১৪৩ 








প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ! বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে। বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। যে কোন 
মাস হইতে প্রাহক হওয়া যায়। বাৰ্ষিক মূল্য দশ টাকা । প্ৰতি সংখ্যা এক টাকা । 

প্রতি বাংলা মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়) এ তারিখের পর জন্তাব্য সময়ের মধ্যে 
পশ্নিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জ্বানাইলে আর একখানি পত্রিকা পাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় ৷ 

প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও কবিতা 
। ইত্যাদি প্রকাশিত হয়! আকুমপাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত 
রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । ৷ 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । অস্পষ্ট ও দুৰ্বোধ্য রচনা গ্ৰহণ করা হয় না। 

যোগাযোগের ঠিকানা £ 


কর্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২" ফোন : ২৭-৯০২১ 


. ১১৮ ' প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--ভাদু ১৩৯১ 





হেড অফিস ? ১৭, আর এন মুখাৰ্জি রোড 





০০০০১ 
টি সিং অফিস $ ৭ রেড জন রেস, কৰিকাভা ॥ ৬০০ ০৫৬ 
Progreeshratit-1 6-80 চেয়ারম্যন £ জে এন বিশ্বাস 


সা টি টপ উপ ই পিউ উপ ইউ উপ চা পা চা চা চা প্ৰহাদ জপ থর চপ 


} 6২ ধা বর্ষ ৬৯তম £ ওম সংখ্যা : ভাঙৰ ১৩৯১ : আগস্ট-সেপ্টেম্বর ১৯৮৪ 


) 


জীবনের আলে 


তুমি কিছুতেই সঙ্ঘ-ধৰ্ম দেশ ও জাতির পুরোভাঁগে ধরিতে পারিবে না-_যদি ইহার মধ্যে 
সম্পূর্ণভাবে অবগাহিত না হও। ভাবে থাকা নয়_বস্তুতন্ত্র ভাবে ডুবিয়া যাইতে হুইবে । আজ 
আর ব্যক্তিগত জীবনের বিশেষ অভিব্যক্তির দিকে ভাকহিয়া থাকিলে কোন মতে রক্ষা! পাইবে না, 
সমস্তখানির সাফল্যে তোমার জীবন ঢাঁলিয়া যাইতে হইবে। স্বার্থকতা তোমার নয়, সাৰ্থকতা 
ভাগবত-তত্বের। তুমি এই তত্বময় হও | তুমিই তত্ব_তত্বই তুমি--এই অখণ্ড অনুভূতির উপরই 
৭১ স্বত্ব প্রকাশ পায়। ইহা যখন সিদ্ধ হইবে, তখনই তোমায় আশ্রয় করিয়া শ্রেয়ঃ যাহা, তাহা 
রূপ লইতে বাধ্য হইবে । কোন কারণ দেখাইয়া কথা বলার আর কাহারও অবকাশ থাকিবে ন! ৷ 
কথা বলিতে হইবে কেন ? যাহা হইবে, তাহ! কি মানুষের চক্ষে পড়িবে না? জগতের 
দৃষ্টি একেবারে উপেক্ষা করার বস্তু নয়, জগত কোনদিন সৎ ও সত্যকে উপেক্ষা করে নাই । সহজে 
সে কিছু গ্রহণ করে না, সত্যের তাই অগ্নিপরীক্ষা আছে। কিন্তু কতখানি গৌরব সে দান করে 
বস্তুকে, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয়] | 
_ তোমরা! হও ৷ কথা বন্ধ কর--কেবল হও। বাস কর নূতন চেতনায় ৷ সৃষ্টির বীর্য সত্য-- 
কখনও কেহ উহা! চাপা দিয়া রাখিতে সমর্থ হইবে ন| ৷* 


_সত্তষগুরু শ্রীমতিলাল 


জ্ববাণী ₹৩শে মার্চ ১৯৩১ 


সাধন কণ] 
সঙ্বগুরু প্রীমতিলাল 


পূর্ণযোগের জন্য চাই পূৰ্ণতত্বের অনুসরণ। পূর্ণতত্ 
ভগবান, তাই ভগবানে আত্মসমর্পণ, পূর্ণযোগের একমান্র 
অনুষ্ঠান আত্মসমর্পণ কেমন কাঁরয়া করিতে হয়, এ প্রশ্ন 
তাহার জাগে না, যাহার বস্তু-নির্দেশ হইয়াছে । বন্ধু, তত্ব, 
ইষ্ট, ভগবান, একেরই নামান্তর মার । 

* bed Ed 

আত্মসমর্পণ যোগে তপস্যা নাই, কৃষ্ুত৷ নাই, আসন 
প্রণায়াম নাই, অথচ সবই আছে। কিন্তু তাহা সাধকফে 


করিতে হয় না, প্রয়োজন হইলে, ভগবান নিজেই করেন।, 
আত্মসমর্পণের দাক্ষা সম্পূর্ণ হইলে জীব দুষ্টা, কর্তা হন 


ভগবান ৷ ইষ্টবন্তুই সাধক হুইয়৷ অন্তর্যামীর আসন গ্রহণ 
করেন; কাজেই জীব ধারে ধীরে নিশ্চেষ্ট হইয়। পড়ে। 
এইবুপ চেষ্টাহীন শ্ছির অবস্থাই এই যোগের প্রকৃত অবস্থা ৷ 
ইহার অন্যথা হইলে বুঝিতে হইবে দীক্ষা ঠিক মত হয় 
নাই.। 
* ফু x 
আত্মসমর্পণের দীক্ষা, লোকাচার-প্রবাতত কোন 
অনুষ্ঠান নহে ৷ ইহার কোন আয়োজন নাই। শব্দ-মন্ত্রেরও 
প্রয়োজন হয় না ৷ অনেক ক্ষেত্রে দীক্ষা হইল ক না মনও 


জানিতে পারে না। কোথায় কে দীক্ষা দিল তাহাও বুঝা : 


যায় না। কিস্তুযোগের পরিণাতর সঙ্গে বস্তুর আবির্ভাব 
হয়। তখন ঈশ্বর-বস্তু প্রত্যক্ষ হইয়া উঠে। আর এই বস্তু 
আত্ম! নহে, ব্ৰহ্ম নহে, স্বয়ং ভগবান, পণ্ডতত্বে গড়া রস-ঘন 
শৃঙ্গার মুর্তি । আত্মসমর্পপষোগী এই জন্য লয় চাহে না, 
সমাধি চাহে না, সাষ্টি, সারৃপ্য, এমন কি সাযুজ্য লাভেও 
উদাসীন ৷ সে চায় বিশুদ্ধ ভান্ত, যাহা দিয়া সে তাহার 
সবখানি ভরাইয়া তুলিবে রসাস্বাদের অশেষ তৃণ্তিতে। 

' আত্মসমর্পণ যোগে শোণিত বিন্দুটি পৰ্যন্ত তাঁষত 


চাতকের মত রসমাধূর্ষে ভরিয়া ‘থাঁকতে উন্মাদ ইইয়৷ উঠে । 
তাই সে সৰ্বদা স্বভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া ভগবানের ভজনা 


করে ৷ ইহাতে সে সিদ্ধ হয়, তৃপ্তি পায়, অমরত্ব লাভ করে। 


চা ৰস * 


যে যোগে শুধু জ্ঞান-বকাশের দ্বারা ঈশ্বরানুভূতি হয়, 
তাহা আত্মসমর্পণযোগ নহে। জ্ঞানীরা ঈশ্বরকে ব্ৰহ্মস্ববূপ 


উপলব্ধি করে। জীবনের অনেক কিছু বর্জন না করিলে 


ইহা ঘটে না। এইরূপ যোগ-সমাধিতে সাধকের আত্ম-দর্শন 
হয়, কিন্তু দেহীর সকল অংশ ইহাতে বিকশিত হয় না। 
বরং এই প্রকার সাধনায় অনেক অংশই বর্জন কাঁরতে হয় ৷ 
এমন কি ভাক্তিযোগও আত্মসমর্পণযোগ নহে । ভাস্তিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হয়। প্রেম, বিহ্বলতা, স্বেদ, কম্প, অশু, 


পুলক প্রভৃতি আনন্দের ঘোরে ভক্ত উন্মাদ হইয়া থাকে । - 


আত্মসমৰ্পণযোগে জীবের সবাঙ্গ অমৃতময় হয়, কিছু ত্যাগ 
করিবার থাকে না, পূৰ্ণভোগের আনন্দে সবায়ব পুষ্ট ও সৃন্থ 
হয়। বসন্তের আঁবর্ভাবে তরুলতা যেমন শ্রীসম্পম্ন হয়, 
আত্মসমর্পণযোগের প্রভাবে সাধক দিব্যকান্ত ও মাধুরী 
মাঁওত হয় । এই এঁশ্বৰ্ৰ ভগবানের এঁশ্বর্য, ভগবন্ময় হওয়ার 
ফলে, সাধকের আধারে ভগবানই অবতরণ করেন । 
সং ৰ * 

আত্মসমর্পণযোগীর নিজের প্রয়োজন থাকে না। 
এইজন্য অহঙ্কার আমূল উৎপাঁটিত হয়। ভগবানের 
প্রয়োজনেই তাহার সব কিছুর প্রয়োজন ৷ ভগবানের ইচ্ছা- 


পূরণের জন্যই যে, তাহার জীবন, এই হেতু মুন্ডি, মোক্ষ , 


অণিমাদি এখর্য সে তুচ্ছ মনে করে। কামনা থাকিতে 
পূৰ্ণযোগের দীক্ষা হয় না। সেখানে এই যোখের স্ফর্ত 
নাই। 


+ bd 


শশা 


বি 


4 


1 ২ 


সেবান্রতে সমাপতা ছিলে তুম গুরুর ইচ্ছায় 

শেষ বিন্দু রক্ত ভূমি দিয়ে গেলে নীরব নিষঠায় ৷ 

সজ্ঘগুরু শ্ৰীমীতলালের কাছে নৰ্মল৷ দেবী এসোঁছলেন 
১৯২১ সালে । এসোঁছলেন সেবার তরী বেয়ে গহনগহনে ;, 
সেবার তরী বেয়েই তিনি বৈজ্ঞণী পাড়ি দিলেন সুদক্ষ 
কাণ্ডারীর মত__নিভাঁক। “দেখ নাই কভু দেখি নাই/এমন 
তরণী বাওয়া।” অতুলনীয়া ছিলেন তিনি। জীবনের 
স্মৃতির ভাণ্ডার উজাড় করে দিয়েও এমনটি উদাহরণ খুজে 
পাচ্ছিনে যণকে তার সামনে এনে দাড় করাতে পারা যায়৷ 
তিনি ছিলেন যেন অনন্যা ৷ িষ্যের গুরু সেবার গৌরবময় 
কাহিনী বিরল নহে। কিন্তু, সে একটি মানুষী তনুতে 
বিগ্রহাশ্বত উপাস্যের পূজা ৷ শিষ্যের তান ইষ্ট, কল্যাণ- 
কল্পতনু। এ পূজা স্বাভাবিক, নিরর্থক নয়। নিৰ্মলা 
দেবীর সেবা ছিল নিবিচার, গুরুর পারমগলে যাঁরা এসেছেন 
সকলের জন্যই তার সেবার ভাণ্ডার উদ্মুন্ত ছিল। সঙ্ঘগুরুর 
'মহাপ্রয়াণের পরও তান দীর্ঘ ২৫ বৎসর সে সেবা অক্ষুণ্ন 
রেখেছিলেন জীবনের শেষ শক্তিটুকু নিঃশেষে ঢেলে 
দিয়ে। নিঃস্ার্থ, নিষ্কাম মুক্তি মোক্ষের কোন কামনার 
অবসর ছিল না তার চিন্তায়, কর্মের ফলশুতির অন্তরালে । 
সেবাই যেন ছিল তার স্বধর্ম । 

হৃদযন্ত্রের ক্রিয়ার ব্যাঘাত বশতঃ শ্বাসকষ্ট দেখ। দেয় 
আগে থেকেই; সে কষ্ট তিনি স্বীকার করে নিতে চাননি । 
হয়ত পারণত বয়সের ধৰ্ম, তিনি মনে করতেন। কর্মে তার 
বিরতি ছিল না দেব সেবা, অতিথি সেবা, পাঁড়িতের 
সেবা এ সবের ভিতর দিয়ে তিনি নিজেকে নিঃশেষ করে 
দিয়ে চলেছিলেন। নির্জের অক্ষমতার কথা প্রকাশ করতে 
কুষ্ঠিতা ছিলেন। ধাঁরে ধারে ব্যাধি কালরূপে দেখা দিতে 
লাগল। কষ্টের অবাধ ছিল না। শয্যা নিতে বাধ্য হলেন 
মৃত্যুর কয়েকটি দিন মাত্র আগে ৷ হ্হদ্যন্্টি স্তব্ধ হয়ে যাবার 


৯ ইঙ্গিত দিয়েছেন ডান্তার। রোগশয্যায় শুয়ে শুয়ে জানতে 


চেয়েছেন যারা তার সেবা-নির্ভর তাদের কথা ৷ কাল শেষ 
পাঁরণাতর দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে, নিঃশব্দে সহ্য করছেন 
সব। ৫ই সেপ্টেম্বর রাত ৭টায় আবার ডাক্তার .এলেন। 
অবস্থা আরে! গুরুতর, আঁভমত 'দলেন ; হাসপাতালে নিয়ে 


্ব্ণীয়া নিম'ল! দেবী 


যেতে হবে, অকৃসিজেন দরকার। নিৰ্মলা দেবী শান্ত কণে 
প্রীতবাদ জানালেন, ‘না, হাসপাতালে নয়, গ্যাস আমি 
নেব না।” ডান্তার হতাশ হয়ে ফিরে গেলেন, বল্লেন, 
আমার ওষুধ তো খাচ্ছেন নাঁ। মৃত্যু অবধারিত, গুরুর 
ভাবষ্যৎবাণী {তান জানতেন; বিশ্বাস করতেন ৮০ বংসর 
বয়সে তার দেহাবসান। সে বয়স এসে শিয়রে 
দাঁড়িয়েছে। আহার প্রায় ত্যাগ হয়ে গেছে, দুবলতায় দেহ 
অবসন্ন ৷ 

রাতি গভীর হয়ে এল, বৃহস্পতিবার ৬ই সেপ্টেম্বর, 
শুক্লা একাদশী ৷ রানি তৃতীয় যাম শেষ হয়ে চতুর্থ বামের 
সান্কক্ষণ এসেছে ৷ চারদিক নিস্তব্ধ ৷ হঠাৎ রোগশয্যা থেকে 
একটু যেন অস্ষুট আওয়াজ্ব শোনা গেল ৷ একটি গুরুভাঁগনী 
দিকেই বারান্দায় শুয়েছিলেন, দ্রুত উঠে গেলেন ৷ নিৰ্মলা 
দেবীর দেহ িষ্পন্দ, প্রাণহীন । ঘড়িতে তখন ৩টা'১৪ 1মঃ। 
এমাঁন সময়ে প্রত্যহই তান শয্যাত্যাগ করতেন। আজও 
তার ব্যতিক্রম হল না, জীর্ণ দেহবাসাঁট ত্যাগ করে আতি- 
বাঁহক দেহ নিয়ে নির্মল! দেবী চিরবিদায় নিলেন কোন্‌ 
লোক-লোকান্তরের পথে? 

শান্ত্রে প্রয়াণকাল্লে দেবযান ও পপিতৃষান- জগতের 
এই মার্গ দুটিকে চিরন্তন মাৰ্গ বলে উল্লেখ আছে। নিষ্কাম 
কর্মের উপাসকগণ দেবযান মাগে ব্হ্মলোকে গমন করেন। 
তাদের পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন হয় না, তারা মুস্তপুরুষ ৷ পতৃ- 
যান মার্গে গাঁত লাভ হলে চন্দ্রলোকে গমন ৷ সেখানে স্ব 
স্ব কর্মের পুণ্যফল ভোগাস্তে ঠারা মত্যলোকে প্রত্যাবৃত 
হন। কর্মফল আঁভলাষীরা মুন্তর আঁধকারী নহেন ; সেই 


-সাধকগণের পিতৃযান মাগে গাতিলাভ হয়। নির্মল! দেবী 


পুণ্যশীল। মহীয়সী নারী ছিলেন--নিষ্কাম তিনি নিঃসন্দেহে 
আনন্দলোকে শ্রীগুরুর সাযুজ্য লাভ করেছেন ৷ তার দেহান্তর 
ঘটেছে একটি মহাক্ষণে। এটি একটি মহাশুভক্ষণ। 
ক্ষণ অঘটনঘটনপটীয়সী মহাশন্তি। মহামহোপাধ্যায় 
গোপীনাথ কবিরাজ তার ‘অখণ্ড মহাযোগ' গ্রন্থে বলেছেন, 
ক্ষণের গুপ্তরহস্য পৃথিবীতে এখনো অস্পই উদষাটিত হয়েছে। 
ক্ষণ বস্তুটি যে কি তা বোঝাবার ভাষা নেই ৷ কারণ ইহা 
আদি সৃষ্টির পূর্বেও ছিল, মহাপ্রলয়েও থাকবে ৷ জগদতিরিস্ত 


১২২ 


প্রবর্তক 


| ভাদ্ৰ ১৬৯১ 








বস্তু জাগাতিক মানুষের বোধগম্য নহে। ক্ষণ রয়েছে সকল 
সৃষ্টির প্রেরণার মূলে। প্রলয়েরও দ্যোতক এই ক্ষণ। 
নিৰ্মলা দেবীর মহাপ্রয়াণ ৱান্দক্ষণে, ইহা অতিশয় শুভ ইঙ্গিত 
বহন করে। | | | 

তার জম্ম ১৩১০ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে। তিনি এসোঁছলেন 
সদ্য দ্বামীপুরাবয়োগ-বিধুরা, বাল্য বিধবার বেশে, ১৮ বৎসর 
বয়সে। সংঘের নানা সেবামূলক কর্মের ভেতুর দিয়ে, 
তার চারিত্রিক উন্মেষের সুযোগ আসে। তারপর ১৯২৯ 
খৃষ্টাব্দে সংঘজননীর তিরোভাবের অনাঁতকাল পরে তার 
উপরে ন্যস্ত হয় শ্রীমীতলালের সেবার দায়িত্ব_সর্ময় পাঁর- 
চর্যার গুরুভার। এই দায়িত্ব "তান বহন করে গেছেন 
অতন্দ্র নিষ্ঠা ও যোগ্যতার সঙ্গে । পেয়েছেন গুরুর অফুরন্ত 
আশীবাদ ৷ | ৷ 

প্রায় ৫০ বৎসর তার সামিধ্যে থেকে অজন্র ঘটনাবলীর 


ভিতর দিয়ে আমি তাকে জানবার সুযোগ পেয়েছ! সংঘ- 
গুৰু ১৯৪২ সালে পূর্ণ একটি বৎসরের জন্য তার গড়া 
প্রতিষ্ঠান থেকে দূরে, প্রবাসবাসে নানা স্থানে কাটিয়েছিলেন 
অজ্জাতবাসের মতই যোগাযোগ ছিন্ন করে, নির্জনে ৷ আমি 


ছিলাম তার ব্যবস্থার দায়িত্বে তার সহগামী। নির্মজা দেবী... 


ছিলেন আমাদের ক্ষুদ্ৰ সংসারের প্রাণ । সেই একটি বৎসর 
যে সেবা তিনি দিয়োছিলেন প্রাণের দেবতাকে খুশিতে ভরিয়ে 
দিয়ে, তা আমি অনুভব করেছি। তার বর্ণনা নেই। আমি 
তাকে জেনোছ এমন করেই দিনের পর দিন বহু ঘটনার 
সংস্পর্শে এসে। তান চলে গেছেন জ্ঞান-রাজ্যের আলোকিত 
পথে যেখানে আবহমান কাল শুরুপক্ষ ও উত্তরায়ণ 
ধবরাজত। রেখে গেছেন পশ্চাতে আমাদের অন্তরে ও 
বাহিরে চারাদকে বিরাট একটি অপূরণীয় শূন্যত৷ ৷ 
_হূর্গীশক্কর মহলানবীশ 


| সময় যেন 


গৌরী ধৰ্মপাল 

।ছুটোছুটি ব্যস্ত ভিড়ের গা বাচিয়ে সহর থেকে দূরে 

হিম ছায়া রোদ্দুরে 

বাগান পুকুর নির্দনতায় ঘের! এ-আশ্রমে 

সময় যেন থেমে। 

| মান সজনে কাঠাল বকুল--একটু বনস্থলী 

ঘাস বিছিয়ে মাঠের মাদুর পড়েই থাকে থির তাল-সুপুর ঘাড়নড়ানড়, কলের চাতাল, গালি 
সারাটা দিন সারাটা রাতির কলকে টগর শিউলি থলোপদ্ম জবা ফোটে 
আমলাঁক-ডালু পাত কীপায় তির্‌ তির তির তির মা-পৃথিবীর বুক-ছৌয়াতে 
মান্দরেতে ঘণ্টা বাজে, ধীরে আকাশ রাঙে পুকুর-পাড়ে গাছ-ছায়াতে 
সময় থেমে...থেমেই থাকে, সময় থাকে থেমে ৷ , দিনটা শামুক-হাটে 
চোখে-আকাশ পুকুৱখানি জল টলমল করে ঘুড়ির কটি বৈ চক চুকা এন অরে ধানে 


মৃদু হাওয়া দোলায় পাত৷" কলাগাছের সারে 
ধৃপসুবাসী ঠাওা ঘরে নিভৃতে মন জমে 
সময় থাকে ঘেমে... সময়... সময় থাকে থেমে ৷ 


সারা দিনে গুটি গুটি সূর্য পেরোয় আকাশ কোন ক্রমে 

চাদ-তারারা ব্যস্ততা নেই 'দিগস্ত-মই বেয়ে বেয়ে 
আস্তে আস্তে নামে, 

' সময় যেন থেমেই থাকে--সময় থাকে থেমে । 


রবীন্দ্রপাহিত্যে বৈষ্ণৰ প্রভাৰ 
গরীসুধীরকুমার বন্ধ 


) রাই বারিধিতে ঘট ডুবিয়ে কত 
তীর্থকজন যে তীর্থ সালল ভ'রে নিয়ে চলেছেন, তার 
ইয়ত্তা নেই। সেই জলাম্বাদে কেউ বলছেন তাকে দারশশীনক, 
কেউ বলছেন সাম্যবাদী, কেউ। বলছেন বৈদিক ভারতের 
খাঁ, আবার কেউ বা বলছেন 1মাফ্টচিক । কত জনে কত 
কথাই না বলছেন_ “আর কাবতো নিজেই বলেছেন, 'রুপ 
সাগরে ডুব দিয়েছি অনুপ রতন আশা করি। সেই অরূপ 
রতনের আকরে বৈষবীয় দর্শনের সমক্নয়বাদ, কতখানি 
প্রভাব বিস্তার করেছে সে বিষয়েই এই আলোচনা ৷ বাইরের 
কোন মনগড়া যুক্তি তত্ব খাড়া না ক'রে, তারই রচনার মধ্য 
দিয়েই অৰ্থাৎ তথ্য দ্বারাই বন্তব্য উপস্থাপিত করার চেষ্টা 
করবো অর্থাৎ গঙ্গাজলেই গঙ্গা পূজা হবে। অবশ্য অন্ধের 
হান্ত দর্শনবৎ ঘটনা রোধ করা যাবে না। 
-৯ রবীন্্রসাহিত্যে বৈষ্ণব প্রভাব--বিষপ্লাট একটি বিরাট 
“ক্যানভাস এবং সে আলোচনা এই স্বপ্প পরিসরে সম্ভবপর 
নয় । সেই কারণে তার পরিসরকে সীমিত করে আমার 
বন্তব্য কাব্যালোচনায় সীমাবদ্ধ রেখোঁছ। 

যখন রবীন্দ্রনাথের বয়স প্রায় ছোদ্দ বছর তখন থেকেই 
মন বৈষ্ণব পদাবলীর প্রাত আকৃষ্ট হয়, অক্ষয়চন্দ্র সরকারের 
বৈষ্ণব পদাবলী পাঠ ক'রে। এ পদাবলীর, ব্রজবুি ভাষা 
সম্বন্ধে ঠার বিশেষ কৌত্হল ছিল ৷ তাঁর ফলে রবীন্দ্রনাথের 
“ভানুসিংহের পদাবলী” গাঁথবার প্রয়াস ও ক্রমে তাহার 
প্রকাশ! অর্থাৎ কৈশোরের এই বৈষ্ণব তরুচ্ছায়ার আশ্রয়, 
তার জীবনে দক্ষতা, রম্যতার ছায়া দান করেছিলো । 

এবার সুরু করা যাক তার প্রথম জীবনের লেখা কাব্য- 
_ গ্রন্থ “কড়ি ও কোমল” থেকে নমথুরায়’ কবিতা যেখানে 
কবি বলছেন ণবকচ-বকুল ফুল, দেখে যে হতেছে ভূল,/ 
কোথাকার আঁলকুল গুঞ্জরে কোথায় ৷ | এ নহে ক বৃন্দাবন ? 
'” কোথা সেই চন্দ্রানন,/ওই ক নুপুরধ্বান বনপথে শুনা যায় / 
এক! আছি বনে বসি, পীত ধড়া পড়ে খাঁস/সো-ভার সে 
মুখ শশী পরাণ মাঁজল্‌ সই / বাঁশার বাজাতে চাহি বাঁশার 
বাজিল কই | একবার রাধে রাধে ডাক্‌ বাঁশ মনোসাধে | 
আজ এ মধুর চাঁদে মধুর যামিনী ভায়। 

‘বাঁশ’ কবিতায় কাঁবর সঙ্গে আমরাও শুনতে পাচ্ছি £ 


‘ওগো শোনে! কে বাজায়/বনফূলের মালার গন্ধ বাঁশির 
তানে মিশে যায় | অধর ছু'য়ে বাঁশখানি চুর করে হাঁসি- 
খানি/ব’ধ্র হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে বায় / ওগে৷ 
শোনে৷ কে বাজায়/কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাশির মাঝে 
গুঞ্জরে»/বকুলগুলি আকুল হয়ে বাঁশির গানে মুঞ্জরে/যমুনারি 
কলতান কানে আসে কাদে প্রাণ/আকাশে এ মধুর বিধু 
কাহার পানে হেসে চায়/ওগো শোনো কে বাজায় ॥ 

শবরহ' কবিতার একটু উদ্ধৃতি দিচ্ছি ঃ 

‘ওই বশশি-স্বর তার আসে বারবার/সেই শুধু কেন আসে 
ন! ।/এই হৃদয়-আসন শূন্য যে থাকে/কেঁদে মরে শুধু বাসনা/... - 
আদমি সারা রজনীর গাথা ফুলমালা/প্রভাতে চরণে ঝরিব/ 
ওগো আছে সুশীতল জল!দেখে তারে আম মারব। 

“দেহের মিলন’ কবিতায় পাই £ ০৯ 

প্রীত অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে/প্রাণের মিলন 
মাগে দেহের িলন/হদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হৃদয়ের ভরে/মূরছি 
পড়তে চায় তব দেহ "পরে! আমার এ দেহ মন চির রা 
দিন! তোমার সবাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন ৷ 

পূর্ণ মিলন’ কাঁবতায়ঃ ‘নিশিদিন কণাঁদ সখি মিলনের 
তরে/যে মিলন ক্ষধাতুর মৃত্যুর মতন/লও লও বেঁধে লও 
কেড়ে লও মোরে/লও লঙ্্া, লও বস্তু, লও আবরণ ৷’ 

“সোনার তরী" গ্রন্থ থেকে ‘বৈষ্ণব’ কবিতা যার আরম্ভের 
কয়েকটি চরণ ঃ'শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈফবের গান/পূর্বরাগ, 
অনুরাগ, মান-আভমান/আভিসার, প্রেম-লীলা, বিরহ মিলন! 
বৃন্দাবন গাথা, এই প্রণয় ম্বপন/শ্রাবণের শর্বরীতে কািন্দীর 
কুলে/চার চক্ষে চেয়ে দেখা কদয্বের মূলে/তপ্ত প্রেম তৃষা ? 
এ গাঁত উৎসব মাঝে/শুধু তিনি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে! 
সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি/কোথা তুমি পেয়েছিলে 
এই প্রেমচ্ছাব/রেখোঁছলে মগ্ন করি এত প্রেম কথ্া/রাধিকার - 
চিত্ত দীন তীব্র ব্যাকুলতা | এই প্রেম গীত হার মিলন মেলায়/ 
কেহ দেয় ভারে কেহ বধূর গলায়/দেবতারে যাহা দিতে পারি, 
দিই তাই প্ৰিয়জনে/প্ৰিয়জ্বনে যাহা দিতে পাই, তাই দিই 
দেবতারে ; আর পাব কোথা/দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে 
দেবতা | যার ধন তিনি ওই অপার সন্তোষে/অসীম রেহের 
হাসি হাসছেন বসে। 


১২৪ 


‘ব্যৰ্থ যৌবন” কবিতায়-_ 

‘আমি বৃথ৷ অভিসারে এ যমুনাপারে/এসেছি/বাহ বৃথা 
মনো-আশা এত ভালোবাসা/বেসেছি শেষে নিশিশেষে বদন 
মালন/ক্লাম্ত চরণ মন উদাসীন/[ফারিয়া চলোছি কোন সুখ 
হীন/ভবনে ৷ 

“কথা” কাব্যগ্রন্থের কাবিত৷ 'স্পর্শমাঁণ'_সেত সকলের 
পড়া, সকলো জান! ৷ নদী তীরে বৃন্দাবনে সনাতন একমনে 
জাঁপছেন নাম/হেনকালে দীনবেশে ব্ৰাহ্মণ চরণে এসে 
করিল প্রণাম / শুধালেন সনাতন ক হেতু আগমন...তখন 
সেই বিপ্র বলেন, বড়ই দুঃখী দারিদ্য কারণে শিবের সাধনা 
করে স্বপ্লাদেশ পাই/যাও যমুনার তীর সনাতন গোস্বামীর 
ধরো দুটি পায়/ঠারে "পিতা বাল মেনেো/ঠারি হাতে আছে 
জেনো ধনের উপায়...দনাতন গোস্বামী ত বাস্মত, বলেন, 
অর্থ ধন দৌলত যা ছিল সব ত ত্যাগ করে এসোছ..সহস৷ 
বিস্মৃতি ছুটে সাধু ফুকারয়া উঠে ঠক রটে ঠিক একদিন 
নদী তটে কুড়ায়ে পেয়েছি বটে পরশ মানক/যাঁদ কভু লাগে 
কাজে / সেই ভেবে ওইখানে পু*তোঁছ বাঙ্গুতে...এই কথা- 
শুনে সেই ব্রাহ্মণ শশব্যস্ত হয়ে বালি খোড়াখুশড় করে পরশ- 
মণি পেয়ে নিজের হাতে কোমরে লোহার মাদুলীতে ঠেকাতে 


লোহা সোনা হয়ে গেল ; ব্রাহ্মণ ত আনন্দে হতচাকিত-_তার' 


পর চেতনা ফিরে পেয়ে, ছুটে গেল তার পায়ে, বলে ‘যে 
ধনে হইয়া ধনী মণিরে মানোনা মাঁণ তাহার খানিক / মাগি 
আম নত শিরে/এত বাল নদী নীরে ফোঁলল মানিক । 
পকাঁহনী’’ কাব্যগ্ৰন্থের "দীনদান' কাঁবতাটির কথা স্মরণ 
করুন- যেখানে রাজভূত্য রাজাকে নিবেদন করছে- মহারাজ 
, আপনার বিপুল ্ব্ণমুদ্রা ব্যয় করে যে দেবালয় তৈরী করে 
দিয়েছেন, যেখানে প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় দেবতার পৃজার 
সঙ্গে আপনার জয়গান করা হয়, সেখানে দেবতাকে গান 
না শুনিয়ে. সেই মান্দরে আশ্রয় না নিয়ে, পথে গাছের তলায় 
সাধু শ্রেষ্ঠ নরোত্তম নাম সংকাৰ্তন করছেন আর দলে দলে 
ভন্ত এসে তাতে যোগ দান করছে। রাজা শুনে ক্ষোভ ভরে 
ঠাকুর নরোস্তমের কাছে গিয়ে দেখেন দরাবিগাঁলিত ধারায় 
নাম সংকীর্তন হচ্ছে, পথে আর দীড়াবার স্থান নেই এত 
লোকারণ্য_ওধারে শূন্য মাদ্দরে নিঃসঙ্গ দেবতা ; তিনি 
নরোত্তম ঠাকুরকে অনুরোধ জানালেন-_এমন সুন্দর দেবালয় 
বিশলক্ষ বর্ণ মুদ্রা ব্যয়ে যার প্রতিষ্ঠা, সেখানে আপনি আশ্রয় 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্ৰ ১৩৯১ 


না নিয়ে, সেইখানে দেবতাকে নাম গান না শুনিয়ে এই পথের 
ধূলায় কেন অবস্থান করছেন ৷ প্রত্যুন্তরে নরোত্তম দীন ভাবে 
জানালেন, ওখানে রাজার দন্ত মুর্তি বিরাজ করছে, দয়ালের' 
নয় $ ‘যে বৎসর বাহুদাহে দীন বিংশাঁত সহস্ৰ প্রজা গৃহহীন, 
অন্নবস্ত্রহীন দীড়াইল দ্বারে তব ফিরে গেল বার্থ প্রার্থনায়! 
সে বৎসর রচ ওই স্বর্ণ দৃপ্ত ঘর | দেবতারে স্ম'পিলে, সে 
দিন কহিলা ভগবান / রাখি গৃহহীন নিজ প্রজ্ঞাগণে, সে 
আমারে গৃহ করে দান/পথ প্রান্তে তরুতলে দীন সাথে আমার 
আশ্রয় । 

কবি তাঁর পিতৃদেবকে উৎসগাঁকৃত কাব্যগ্ৰন্থ “নৈবেদ্য” 
যার সবকটি কবিতাই পরমকে নিবোদিত এবং এই 
কারণেই নৈবেদ্য 'নামের সার্থকতা । বৈষবজনোচিত 
দীনতা এই কাব্যগুচ্ছের প্রাণ এর থেকে উদ্ধাতর প্রয়োজন 
কোথা ? 

“গাঁতাঞ্জালি” গ্রন্থ সম্বন্ধেও বলতে হয় এ একই কথা । ৷ 
বৈষ্ণবীয় ভাবধারায়, ভাঙ্করসাপ্রতত দাসানুদাসের আঙ্মনিবেদন 
প্রথমে প্রথমটির কথা উল্লেখ করতে হয়। ‘আমার মাথা 
নত করে দাও হে তোমার/চরণ ধূলার তলে সকল অহঙ্কার 
হে আমার/ড্বাও চোখের জলে ৷ 

এটি শুধু যে বৈষ্ণবজনের আকুলতা তা নয়, এটি সমগ্র 
ভারতবাসীর কথা তথা শুভবৃদ্ধিসম্পন্ন বিশ্ব মানবতার অন্তর 
প্ৰাৰ্থনা ৷ গাঁতাঞ্জিলি থেকে বেছে নিয়ে বলবার পথ নেই, 
কারণ সামাগ্রকভাবে সবকটিই আত্মনিবেদন__নিজেকে 
সমর্পণ। যেমনঃ কত অজানারে জানাইলে তুমি, বিপদে 
মোরে রক্ষা করো, অন্তর মম বিকশিত করে! অন্তরতম 
হে, তুমি নব নব রূপে এসো, জগৎ জুড়ে উদার সুরে, অমন 
আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না, ধনে জনে আছি 
জড়ায়ে হায়, আমার মিলন লাগি তুমি, এই মান বন্ধ 
ছাড়তে হবে, আসন তলে মাটির পরে, রূপ সাগরে ডুব 
দিয়েছি, আকাশ তলে উঠলো ফুটে আলোর শতদল,4 


করুণা ধারায় এসো, বজ্জরে তোমার বাজে বাঁশী, ধায় যেন 
মোর সকল ভালবাসা, আমার মাঝে অসীম তুমি, একটি 
নমস্কারে প্রভু, বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহার, “এই করেছ 
ভালো 'নিঠুর/এই করেছ ভালো এমনি করে হৃদয়ে মোর 
তীর দহন জ্ঞালো/আমাৱ এ ধপ না /পাদানে লন দস 


ভাদ্র ১৩৯১ ] 


রবীন্দ্রসাহিত্যে বৈষ্ণব প্রভাব 


১২৫ 








নাহি ঢালে/আমার এ দীপ না ভ্রালালে/দেয় না কিছুই 


আলো । গাঁতাঞ্জাল থেকে এতগুলি উল্লেখের হেতু, যেখানে ' 


৮৯১১৬ প্রাধান্য, সেখানে সব বীধনের বাধা ‘শিথিল 
“ হয়ে যায়। বৈষ্ণবাঁয় ধৰ্মতত্বের মূল কথা দীনাতিদীনের 
মত, কাঙালের মত, আত্মসমর্পণ । ওদ্ধত্যের প্রকাশ নয়। 


চাই অধীনতা--নলিজেকে বিলিয়ে দেবার আকুতি । চাই, 


আতি! সেই হৃদয় আরতির সন্ধান পাশ্চাত্য জগৎ পেয়েছিল, 
তাঁর এই গীতাঞ্জলীর মধ্যে _তাই স্বীকাতিও আসতে দেরী 
হয় নি। বিশ্বসাহত্যের ম্বীকাতিরূপে নোবেলের সম্মানে 
" রবীন্দ্রনাথকে তাঁরা ভূষিত করেছিলেন- বৈফবীয় ভাবের জয় 
হয়েছিল ৷ | 


রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী হতে সাগরের বালুকণার মত” 


সংগৃহীত যা এতক্ষণ উল্লেখ করা হল তার সবকটিতেই 
বৈষবজনোগিত আতির যথেষ্ট প্রতিফলন ঘটেছে। বৈষ্ণব 
সাধু, গোস্বামী, মহাজন সম্পর্কীয় কয়েকাঁট রচনার এবার 
“* উল্লেখ করছি। ৰ 
ৰ“ পুনশ্চ, কাব্যগ্রন্থের শুচি’ কাবিতায়, রায় রামানন্দের 
শিষ্যরা গুরুকে খু'জতে খুক্জতে এসে অস্ত পল্লীতে তাঁকে 
প্রেম বিলাতে দেখে 'ক্কার দিয়ে বলে, এ ক করলেন 
প্রভু! রামানন্দ বললেন, আমার ঠাকুরকে এতাঁদন যেখানে 
হাঁরয়োছিলুম/আজ- তাঁকে সেখানে পেয়েছি খু'জে। 
প্রেমের সোনা” কবিতার কথায় ; যেখানে রাঁবদাস চামার 
_রামানন্দকে দেখে প্রণাম জানায় ৷ রামানন্দ শৃধালেন 
‘বন্ধু কে তুমি’? উত্তর পেলেন, “আমি শুকনো ধুলো, 
প্রভু তুমি আকাশের মেঘ, ঝরে যাঁদ তোমার প্রেমের 
ধারা/গান গেয়ে উঠবে বোবা ধূলো।_ রামানন্দ নিলেন তাকে 
বুকে। চিতোরের রাণী ঝালি তাঁর নাম, এ রাবিদাস 
চামারের কাছে হরিপ্রেমের দীক্ষা নিলেন। স্নান সমাপন, 
কাঁবতায় গুরু রামানন্দ গঙ্গার জলে নেমেও স্নান সমাপন 
করতে পারছেন না, বিরস বদনে উঠে চলেছেন--শিষ্য 


শুধায় ‘কোথা যাও প্রভু ওঁদকেত নেই ভদ্র পাড়া, রাম 


রাম--ভাজন সুচির ঘর। ভাজন দেখতে পেয়ে লুটিয়ে 

পড়ে প্রণাম করলে ছৌয়াচ বাচিয়ে--গুরু তাকে বুকে নিলেন 

তুলে; ভাজন ব্যস্ত হয়ে বলে, কী করলেন প্রভু/অধমের 

ঘরে মাঁলনের প্রান লাগলো পুণ্যদেহে । রামানন্দ বলেন, 
২ 


স্নানে গেলেম তোমার পাড়া দূরে রেখে/তাই যান সবাইকে 
দেন ধোঁত করে/তাঁর সঙ্গে মনের মিল হলে! না/এতক্ষণে 
তোমার দেহে আমার দেহে/বইলে৷ যে বিশ্বপাবন ধারা । 

ব্লঙরেজিনী’ কাবতায় দিখিজয়ী পতিত শঙ্করলালের 
পাগারিতে দেবতার উদ্দেশে একটি শ্লোকের একটি চরণ 
লেখা আছে “তোমার শ্রীপদ মোর ললাটে 'বরাজে' শ্লোকের 
অপর একটি চরণ পূরণ করে দিতে রগুরেজীর কন্যা আমিনা 
অগোচরে লিখে দিলে, ‘পরশ পাইনে ভাই হৃদয়ের 
মাঝে ৷ 

বাঁণত উদ্ধৃতিগলর সম্পূর্ণ কাঁবতার আত্বাদনে মন 
যেসব ভাবে উদ্বেল হয়ে ওঠে তা হচ্ছে সবাইকে আপন 
করা। নিজেকে বিলিয়ে দিয়ে মুন্তর স্বাদ পাওয়া, সেষে 
কি জানস--যাঁন পেয়েছেন তিনি বুঝেছেন_তিনি-ই 


রসিক জন! আর একটি উদ্ধাত দিয়ে এ রচনা শেষ 


করাছি। 

এ “পুনশ্চ” কাব্যগ্ৰন্থ থেকে ‘মুক্তি’ কাঁবতার একটু 
উল্লেখ করাছি। একতারা বাজিয়ে কাৰ্তনী প্রাসাদের বাইরে 
গান শোনাচ্ছে_ 

‘ঠাকুর ! তোমায় কে বসাল কঠিন সোনার সিংহাসনে! 
তমাল কুঞ্জে বনের পথে শ্যামল ঘাসের কামা এলেম শুনে/ 
ধূলোয় তারা ছিল যে কান পেতে!পায়ের চিহ বুকে পড়বে 
আঁকা, এই ছিল প্রত্যাশা/প্রাণের ঠাকুর এর! কি পাথর 
গেঁথে তোমায় রাখবে বেঁধে/তুমি যে স্বৰ্গ ছেড়ে নামলে 
ধূলোয় তোমার পরশ আমার পরশ/মিলবে বলে/ঘুচবে তোমার 
নিবাসনের ব্যথা ছাড়া পাবে হৃদয় মাঝে । 

- এই যে কাঁবর রচনায় নিজেকে দেবতার চরণে সমাপিত 
ভাব, শ্রদ্ধা, প্রেম, প্রীতি, ভান্ত, আকুলতা, অন্তর-আতি 
সহযোগে মাধুৰ্য আদ্বাদন করা, সেইত পাঠকের চিত্তকে 
বিনম্র িনাতিতে মাঁজ্জত করে, হৃদয়কে দ্রবীভূত করে--এই ত 
বৈষ্ণব দর্শনের প্রেম ধর্মঈ। সকলকে কোল দিতে তাই সব- 
খানে ছুটে যান-তাই দেশে দেশে ঘর খুজে পান। 
+নখিলকে আপনার হৃদয় মধ্যে পেতে, তথা সমগ্র ভারতের 
মধ্যে বিশ্বকে দেখতে- বিশ্বের ক্ষুদ্ৰ সংস্করণ স্থাপিত হলে 
বিশ্বভারতী ; সেই চিন্তাধারায় মিলনের আর একটি সংস্থার 
নামকরণ হলো 'মহাজাতি সদন’ । 


১২৬ 


১০০ 


প্রবর্তক 


[ ভাদ্র ১৩৯১ 








গোঁড়ীয় বৈফবধর্মমতের পরিচয়ে শ্রীচৈতন্যদেব, প্রেম- 
বিহ্বল ভন্তিরসের প্রবাহে, ঈশ্বর-সাধনার যে স্বরূপ তার 
জীবন দিয়ে উদঘাঁটিত করেছেন, তাতে দেবত৷ মানুষের 
আপনজন হয়ে ধর! দিয়েছেন এবং মানুষের মধো দেবতা 
প্রকট হয়ে উঠেছেন এবং সেই ভাব যে রবীন্দ্র-সাহত্যে 
কাব্যে ও সঙ্গীতে বিস্তার লাভ করেছে সেইটি বলার জন্যই 
এই আলোচনা ৷ | 

আঁভধানিক অর্থে বৈষ্ণব তিনি যান বিষ্ণুভন্ত । 
মুখে কৃষনাম শুনা যায় তিনিই বৈষ্ণব ৷ চৈতন্যচাঁরতামৃত গ্ৰন্থে 
আছে_“যাঁহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণনাম / তাঁহারে 
জানিহ তুমি বৈষ্ণব প্রযান। তাহলে প্রকারাস্তরে বলতে পারা 





পার৷ যায়, যাঁকে দেখলে হৃদয়ে প্রীতি জাগে, চিত্ত শ্রদ্ধা- 
প্ল:ত হয়, যাঁহাতে সকলে আকৃষ্ট হয় তান সেই পুরুষ 
প্রধান। 

বৈষ্ণব দর্শনের সেব্যনেবকভাব মূলতঃ জা 
আলোচিত রচনাগুলির মধ্যে পাওয়া যায়। বৈষ্ণব মতের 
মূল আঁচন্ত; ভেদাভেদবাদ, তাই তাঁরা মায়াবাদ সমর্থন 
করেন না। তাঁরা: বলেন জগৎ নশ্বর কিন্তু মিথ্যা নয়। 


যাঁহার ' আর রবীন্দ্রনাথও বলেছেন, ‘তাই তোমার আনন্দ আমার 


পর|তুমি তাই এসেছ নিচে/আমায় নইলে শ্রিভুবনেশ্বর তোমার 
প্রেম হ'ত যে মিছে। 
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তানসেনের বিবাহ 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


.  তানসেনের বিবাহ নিয়ে নানা গল্প কাহিনী প্রচালিত 
আছে। . অনেকে বলেন আকবর বাদশাহ নাক বিবাহ 
দয়েছিলেন। এ ধারণা অলীক। ছেলেবেলাতে তানসেন 
খুবই দুরস্ত ছিলেন। কর্তব্য কাজ করতেন না। পিতার 
আজ্ঞানুসারে সঙ্গীত চর্চা করতেন না। শুধু মাঠে গরু 
চরাতেন ৷ পিতা মুকুন্দরাম পাড়ে ছেলেকে শুধু ভৎর্সনা 
করতেন কত্ত ধৈর্য অবলম্বন করে ছেলেকে সঙ্গীতের দিকে 
আকৃষ্ট করতে চেষ্টা করেন নি। . মুকুম্দরাম দুঃখ পেতেন । 

মুকুন্দরামের সন্তান হয়েই মরে যেত। তাই তান 
গিয়েছিলেন হজরৎ গউস নামে এক মুসলমান সিদ্ধ পীরের 
কাছে। তার কাছ থেকে মুকুন্দরাম এনোছিলেন ওষুধ, 
কবচ এবং সবচেয়ে বড়ো সিন্ধপুরুষের আশীর্বাদ । এহেন 
মহাত্মর আশীবাদে যে সন্তান জল্মাল সে হল কনা কুপুন্ন! 
একদিন তান ক্ষোভের সঙ্গে ছেলেকে বললেন, ‘তুমি 
'রাখালদের মতো গরু চরাওগে যাও।' পিতার ক্ষোভে 
আঁভমান হলো তনুয়ার ( পরবর্তী তানসেন )। তিনি ধীরে 
ধীরে পৈত্রিক ভবন থেকে -বের হয়ে বন জঙ্গল, গার 
উপত্যক। নানা চ্ছানে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 


1 


এর ফলে তার অন্তরের অনাহত সঙ্গীত প্রকৃতির সঙ্গে = 
সংঘর্ষে ধ্বনিত, মুখারত হয়ে উঠলো। এক অভূতপূব 
আনন্দ পেলেন 'তাঁন। প্রকৃতির উন্মুন্ত বুকে থেকে তার 
মন আনন্দে ভরে উঠলো ৷ নদাঁর কলতান, পাতার মর্মর 
ধ্বনি, পাখীর গান, পশুদের ডাক, মানুষের নানারকম 
ভাষা তাকে আবিষ্ট করে ফেললে! ৷ 'বিচন্রতার মধ্যে 
তিনি এক এঁশী শান্তর বিকাশ অনুভব করতে পারলেন। 
ঈশ্বরের এশ্র্য উপলান্ধ করে তিনি বিভোর হয়ে গেলেন । 
তান গেয়ে উঠলেন , 

, পারে তু'হ ব্ৰহ্ম, তুঁহ বিষ্ণু, তু'হ রুদ্র, তুঁহ শক্তি... 
তুৰ্ণহ শোঁরা। তুঁহ জল, তুণহ থল, তুঁহ পবন, তুঁহ 
আকাশ...৷ তুহি রোয়ত, তু“হি হসত, তুহি উঠত, বৈঠত, 
চলত, তুঁহ ঢুরা ॥ বি তি 
জগমে হজুরা 0. চি 

প্রকৃতির মধ্যে তান আদি নাদ বা প্রণব ধ্বান 


' শুনতে পেয়ে নাদরন্মেয় অর্থ উপলান্ধ করোছজেন। 


বেদ পড়েন নি, অথচ তার মধ্যে বেদজ্ঞান জন্মোছল ৷ 
বলতেন, "আদনাদ অনহদ ভয়ো তাতে উপাজো বেদ ৷৷ 
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ঈশ্বর তার কাছে প্রকৃতই প্রিয়তম হয়ে উঠোছলেন। তান: 
বিশ্বপ্ৰেমে মগ্ন হয়ে গেলেন যে তানসেন সঙ্গীত শিক্ষার 
জনয পিতৃবাক্য অবহেলা করেছিলেন সেই সঙ্গীত এখন 
সর্বক্ষণ তাকে ঘিরে রইলো ৷ সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে জীব- 
জন্তুর স্বর-নকল করবার এক বিশেষ ক্ষমত৷ তার জম্মেছিল। 
বারাণসীর কাছাকাছি এক বনে তানসেন গরু চরাচ্ছেন, সেই 
সময় সঙ্গীতসাধক ও যোগী .হরিদাস স্বামী বৃন্দাবন থেকো] 
শিষ্যদের সঙ্গে নিয়ে বারাণসীঁর দিকে যাচ্ছেন ৷ বালক 
তানসেন এদের দেখলেন। বালসুলভ চপলতা জাগলো 
তার মনে! 'তাঁন লুকিয়ে থেকে বাঘের ডাক ডেকে 
উলেন। শার্দুলঘ্বর শুনে হরিদাস স্বামী ভাবলেন, এই 
সামান্য বন তাও আবার বারাণসীর মতো জনপদের কাছে, 
এখানে এ জন্তু আসবে *ক ক'রে £ তান শিষ্যদের খোঁজ 
করতে বললেন। শিষ্যরা চারদিকে খু'জে বালক তানসেনকে 
ধরে নিয়ে গেলেন ৷ হরিদাস স্বামী দেখেই বুঝতে পারলেন 
এ বালক আঁত প্রাতভা সম্পন্ন, তবে ভাবগুলি এখনও 
‘ সূক্মভাবে রয়েছে । তিনি কথাবার্তা বলে পাঁরচয় জানলেন ৷ 
তারপর তানসেনকে সঙ্গে নিয়ে বারাণসীর উপকণ্ঠে মুকুদ্দরাম 
পাড়ের কাছে গিয়ে বললেন, “তোমার ছেলেকে আদি সঙ্গীত ) 
বিদ্যা শেখাব তুমি অনুমতি দিলে আমি একে বৃন্দাবনে 
নিয়ে যাবে৷’ ৷ মুকুন্দরাম সানন্দে রাজী হলেন ৷ 

কয়েকবছর বৃদ্দাবনে নিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গীত বিদ্যা শেখেন 
তানসেন ৷ তানসেন তখন নবযৌবনে পদার্পণ করেছেন। 
একাঁদন শুনলেন পতা গুরুতর অসুস্থ । তাকে দেখার জন্যে 
উদ্বিপ্ন হয়ে উঠলেন তিনি। গুরু হরিদাস স্বামীর অনুমাত 
গনয়ে গৃহের দিকে যাত্রা করলেন। গিয়ে দেখলেন পিতা 
মুমূৰ্যু প্রায় অস্পকালের মধ্যে তার মৃত্যু হলো। মৃত্যুর 
আগে তান তানসেনকে বলে গেলেন, "বেটা তনুয়া ! 
গোয়াঁলয়রের মুসলমান সিদ্ধপুরুষ হজরৎ মুহম্মদ গওস 
তোমার িতৃতুল্য। তুমি তার সঙ্গে একবার দেখা করবে 
¥ তার উপদেশ যত্ন করে শুনবে ৷’ 

পতৃবিরহে তানসেন কাতর হয়ে পড়লেন। তান 
বৃদ্ধা জননীকে সঙ্গে নিয়ে আবার বৃন্দাবনের পথে অগ্রসর 
হলেন। পথে যেতে যেতে পতিবিধূরা বৃদ্ধা রোগাক্রান্ত 
হয়ে মারা গেলেন এতে তানসেন আরে! শোকাহত হলেন। 


পিতৃমাতৃহীন অনাথ তানসেন এই দারুণ বিপদে পড়ে 
উদাসীনের মতো ঘুরতে ঘুরতে একসময় বৃন্দাবনে উপস্থিত 
হলেন! হারদাস স্বামী তাকে নানাভাবে সান্তনা 'দলেন। 
অন্বোপদেশ দিয়ে শোকগ্রস্ত তানসেনের চিন্তে খানিকটা 


'শাম্ত আনতে পারলেন। । 


কিছুদিনের মধ্যেই গোয়ালিয়রে যাবার জন্যে তার মন 
চণ্চল হয়ে উঠলো । পিতার আঁস্তম ইচ্ছা বার বার তার মনে 
উদিত হতে লাগলো ৷ স্বামীজীর কাছে বিদায় নিয়ে তিনি 
গোয়ালিয়রে রওনা হলেন। সেখানে গিয়েই তিনি হজরং 
মুহম্মদ গওসের সন্ধান করতে লাগলেন ৷ সাক্ষতের সঙ্গে সঙ্গে 
গওস তানসেনকে পিউয়েহে আলিঙ্গন করলেন। তান 
বললেন, ‘বেটা, তোমাকে তোমার বিষয়ের উত্তরাধিকার 
নতে হবে। সাদী করা দরকার । আর আমার কথামতো 
তোমাকে চলতে হবে ৷” 

. তানসেন স্বীকার করলেন। বৃদ্ধ গওসের সঙ্গে কিছুদিন 
বাস করলেন। ওখানেই তান গোয়ালয়রের প্রাসদ্ধ 
সঙ্গীতবেত্তা রাজা মানের 1বধবা পত্নী রাণী মৃগনয়নার 
গানের সুখ্যাতির কথা শুনলেন লোকমুখে। রাণীর গান 
শোনার ইচ্ছের কথা দু'একজনের কাছে প্রকাশও করলেন।, 
কোন ক্রমে এ সংবাদ রাণীর কাছে পোছাল। রাণী অনুমতি 
{দিলেন | তানসেন প্রাসাদে ‘গয়ে রাণীর গান শোনেন, 
রাণীকে জের গান শোনান আবার কখনো বা রাণীর 
শষ্যাদের গান শোনেন। এইভাবে যাতায়াত করতে করতে 
তানসেন তার অন্তরে পরম. পাঁরতৃপ্ত লাভ করলেন। 
সঙ্গীতের রাজ্যে বাস করে তিনি সঙ্গীত বিষয়ে প্রভূত উন্নত 
করলেন। 

সঙ্গীতের জন্য তানসেন হিন্দু ও মুসলমান উভয়েরই প্ৰিয় 
হয়ে উঠলেন। জন্ম লগ্মেই তে মুসলমান পার হজরৎ 
মুহম্মদ গওসের আশাবাদ রয়েছে। কাজেই দু'টি সপ্প্রদায়ের 
প্রভাব ওঠার জীবনে এসে পড়েছিল। তার রচিত সঙ্গীতেও 
তা বৰ্তমান যেরাঁন রামচম্দ্রের গুণকীর্তন করেছেন, তেমনি 
আকবর বাদ্‌শারও। গানে রামচন্দ্রজীর উদ্দেশ্যে বলেন, 
‘অচল রাজ করো কোট বরষ লোঁ চিরঞ্জীব রহো রাজাধিরাজ 


রামচন্দ্র” আবার আকবর বাদশাহকেও বলেন, ‘অচল 


রাজ করো লাখ বরষ লে! কায়ম রহো মহম্মদশ৷ আকবরশা ৷’ 


১২৮ 





প্রবর্তক 
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এখানে “চিরঞ্জীব রহে৷’ ও ‘কায়ম রহো" এই দুটি বিভন্ন 
শব্দ চয়ন লক্ষ্য করার । তার একটি গানে তান প্রিয়তম 
ঈশ্বরকে বলেছেন 'তুপহ পুরাণ তু্াহ কুরাণ' । i 

বলেছেন ‘তুৰ্ণহ বেদ তুঁহ পুরাণ তুণীহ হদীশ তুঁহ 
ফুরাণ ৷ ৰ 

প্রবাদ আছে তানসেন একসময় যেখানে বাস করতেন 
সেখানে একট ছোট নদী ছিল । নদীর ওপারে ঝিলামলা- 
নন্দ নামে মহাদেবের মন্দির ছিল। রোজদিন নদী পার 
হয়ে তিনি দুধ নিয়ে মহাদেবের পূজো করতে যেতেন। 
একদিন বৃষ্টিতে নদী ভরপুর । অন্যাদন তিন পান্রে করে 
দুধ নিয়ে যেতেন। সেদিন নিরুপায় হয়ে মুখের মধ্যে 
দুধট;কু নিয়ে সাঁতার দিয়ে ওপারে গেলেন পুজার জন্যে। 
তখন নাকি দৈববাণী হয়েছিল । ফলে তানসেন মুসলমান 
হলেন। 

যাই হোক গোয়ালিয়রে রাণী মৃগনয়নীর কাছে তানসেন 
প্রায়ই যেতেন! রাণীর একটি শয্যার প্রাত তানসেনের 
মন আটকে গেল ৷ আশ্চর্য সেই শিষ্যার পিতাও ছিলেন 
সারস্বত ব্রাহ্মণ ৷ তার পূর্ব নাম ছিল প্রেমকুমারী 
পরে যখন তার পিতা মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হলেন 
তখন লোকে তাকে হোসেনী ব্ৰাহ্মণী বলতো । তানসেন 
এই হোসেনী ব্রাক্ষণীর প্রাত আকৃষ্টা হলেন। প্রেমকুমারী 
শুধু আতশয় সুন্দরী ছিলেন না, তিনি অত্যন্ত সুগায়িকাও। 
তানসেন ঠার সৌন্দর্যে ও সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে ডাকে বিবাহ 
করার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। ' 

বলাবাহুল্য প্রেমকুমারীরও তেমনি অবস্থা । প্রেমকুমারী 
রাণী মৃগনয়নার শিষ্য৷ কাজেই শিষ্যা রাণীর কাছে নিজের 
' প্রণয়ের কথা বলতে পারেন না। আবার তানসেনও রাণীকে 
বলতে পারছেন না। কিন্তু বেশীদিন তাদের এই প্রেমের 
কাহিনী চাপা থাকলো না। রাণী শুনলেন সব। দেখলেন 
দুজনের প্রেম স্বাভাবিক, তারপরে দুজনেই সঙ্গীতজ্ঞ। রাণী 
মৃগনয়ন৷ দুজনের বিবাহ দেবার ইচ্ছা প্ৰকাশ করলেন। 
কিন্তু একটি বাধা প্রবল হয়ে দাঁড়ালো । প্রেমকুমারী এখন 
মুসলমান । তাহলে তানসেনের বিবাহ মুসলমান শান্তর 
মতেই হতে হবে। তাই রাণী গোয়ালিয়রের 'সিন্ধপুরুষ 
মুহম্মদ গওসের কাছে সংবাদ পাঠালেন। 





গাওস তানসেনকে খুবই ভালবাসতেন। তিনিও বললেন, 
হোসেনী এখন তো আর 'হন্দু নয়, যাঁদ তানসেন তাকে 


{বিবাহ করতে চান তো তানসেনকে মুসলমান শাস্ত্র মতে(_ 


করতে হবে। 
বিসর্জন দিলেন। 

গোক়ালয়রে বিবাহ হলো। তখন তানসেনের বয়স 
বছর বাইশ । এই 1ববাহে তানসেনের সঙ্গীত জীবন আরে! 
পূর্ণতার দিকে এশিয়ে গেল । 

যে সঙ্গীতজ্ঞ মহারাণী মৃগনয়নার যত্নে এই বিবাহ 
সম্পন্ন হয়েছিল তারজন্যে তানসেন বরাবর কৃতজ্ঞ ছিলেন। 
কোন কোন গানে তাকে তারার মধ্যে ‘তারক!’ বলেছেন, 
চন্দ্রবদনী মৃগনয়নী তারামধ্য তারকা'। আবার কোন গানে 


প্রেমের জন্যে তানসেন' ধর্মের সংস্কার 


বলেছেন ‘চন্দ্ৰবদনী লি হংসগমনী চাঁলছৈ পূজন, 


মহাদেব ৷’ 
সঙ্গীতের পথ দিয়ে যোগযুন্ত হয়ে তানসেন প্রস্মত৷ 


লাভ করোঁছলেন ৷ তার মনে .নিরানন্দ ছিল না ৷ যোগীদের /-*- 
সংসারে আমোদ প্রমোদের মধ্যে সতত আত্মার দিকে দৃষ্টি 


স্থির থাকে ৷ তার আত্মদৃষ্টি অভ্যাস করেন্‌, কারণ তারা 
জানেন আত্মা হলো আনন্দরুপ। যোগের সঙ্গে এই 
আনন্দোচ্ছাস তানসেন তার একটি গানে প্রকাশ করেছেন 
গুণী গন্ধব কল্নর গায়ে নারদ মুনি বীণা বাজায়ে 
অমঙ্গল হোতে দূর দুখ ধন্দ কন্দ। শুভ ঘড়ি শুভাঁদন শুভ 
পল শুভ মহরত শুভ চন্দ্র শুভ নক্ষত্র চকত বৈঠে সধ্যা অমৃত 
যোগ তানসেন মন ভেও আনন্দ। অর্থাৎ গুণী গন্ধ 
কিপ্লরেরা গাইছে, নারদমুনি বীণা বাজাচ্ছেন, অমঙ্গল 
দুঃখ, ধন্দ সব দূরে চলে যাচ্ছে! শুভ সময়, শুভ দিন, 
শুভ পল, শুভ মত্ত, শুভ চন্দ্ৰ, শুভ নক্ষপ্ন--এমন শুভ 
সময়ে আসনে উপাবষ্ট হয়ে অমৃত যোগ সাধনে তানসেনের 
মনে আনন্দ বিরাজ করছে। আত্মার যোগ সাধনে এক 


. আঁনবঁচনীয় আনন্দ লাভ করে তানসেন পরমাত্মারে 
'আনন্দমাঁণ সুখ নিধান’ বন্বেছেন। তানসেনের শিবের 


নাম ছিল শবলামিলানন্দ”। 

এই আনন্দের বিন্দুতে জীবাত্মার সন্তোষ হয়--এর 
অন্যতম কারণ নাদ। নাদের ধাতুর সঙ্গে আনন্দের ধাতুর 
বিশেষ সম্পর্ক আছে। উপানষদে যেমান তেমনি সঙ্গীত 


ডু 


ভাদ্র ১৩৯১ ] 


তানসেনের বিবাহ 


১২৯ 





শাস্ত্ৰেও নাদাবন্দুকে আত্মা ও ঠাকে পরমাত্মার প্রাতাবস্থ বলে 
বৰ্ণনা করা হয়েছে। আনন্দে নাদের পরিসমাপ্তি ঘটে। 
তানসেন এই নাদের প্রকৃত তত্ব উপল করোঁছলেন। 
তাই 1তাঁন ঁবশেষভাবে নাদসাধন করতেন। আগ্রকুণ্ডের 
পাশে বসে আঁগ্ন ও বায়ুর সংযুক্ত ধ্বনি শুনে সেই অনুসারে 
নাদসাধন করতেন! ‘ন’ কারের অর্থ প্রাণ আর ‘দ’ 
কারের অর্থঅনল ৷ প্রাণাগ্ন সংযোগের ফলে নাদ সৃষ্টি। 
সঙ্গীতবিদ মতঙ্গ মুনি বলেছেন, ‘ন নাদেন বিনা গাঁতং ন 
নাদেন বিনা স্বরঃ। ন নাদেন বিনা নৃত্যং তস্মাম্বাদাত্মকং 
জগৎ ৷৷’ সঙ্গীত শান্ত মতে নাদের ‘ন’ কার, নামক 
প্রাণবায়্‌ ব্ৰস্মগ্রান্থানস্থত আত্মা প্রেরিত চিত্তের দ্বারা দেহজ 


নাদাভ্যাসের ফলে তানসেন সঙ্গীতে অসাধারণ ক্ষমতাপন্ন 
ও যোগী হয়ে উঠেছিলেন। এই নাদের প্রাণাগ্নি প্রভাবেই 
সম্ভবতঃ যোগী তানসেন রাজসভায় দীপক রাগ গেয়ে 
দীপসমূহ জ্বালিয়ে দিয়েছিলেন। শব্দবিজ্ঞান সম্বন্ধে যাঁরা ' 
অবহিত আছেন, তারা তানসেনের এই ঘটনাকে আজগুবী 
বলবেন ন! ৷ 

ষোগবিজ্ঞান বুঝতে হলে যোগী হতে হয়। যোগীদের 
শরণাপন্ন হওয়৷ প্রয়োজন ৷ যেমন তানসেন হয়েছিলেন 
হরিদাস স্বামীর শিষ্য। যোগ সাধনায় যে শান্ত লাভ করা 
যায় তা যোগী না হলে বোঝানো যায় না ৷ যোগসাধনের 
সঙ্গে সঙ্গে তানসেন সঙ্গীতেও ষোগের মাহাত্ম বর্ণনা করেছেন 


বাহু আহত হলে সেই বাহ দ্বারা পুণরায় তা প্রেরিত হয়। ‘জাগে যোগী ভোগা রোগী কাহ! জাগে ৷’ 
অম্বেষ|' 
গৌতমকুমার মণ্ডল 
একটা ক্ষুধাত্‌ কুকুরের মতো ; আতগ্ত মাটির পাত্ৰে শিউলির মতো খুশি জাগানো 
. আমি ঘ্ৰাণ নিতে নিতে ফির ছন্দোবন্ধ ফুটন্ত মুড়ির তালে তলে; 
ফিরি ফির ফিঁর-- চিরন্তন প্রিয়তা নিয়ে এতদিনে 
সবৃজ মাটির বুকে লেখা কথকথা মনে হোল এইটুকু থাক্‌ ৷ 
৮:48 হে সভ্যতা ! তোমাকে প্রণাম 
আর আবছা মৌনতায় ; | আমাদের ভূলিয়োনা চোখ ধাঁধানো 
মেঠে গানের হাওয়ায় দোলা সুর, হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে। 
১৯৬৬৬ এমনই অসংখ্য ভাবনার মাঝে 
পল সি 
নতুনকে পেছনে ফেলে সু 
ঘ্রাণ নিয়ে ফিরি আমার-আপনজন হে কালের সন্ধিক্ষণের উচ্ছল ইতিহাস! 
শ্যামলিম পল্লীর পথে পথে ৷ __ দোহাই তোমার 
উঠোনের মাচা থেকে হাওয়ায় ঝুলে পড়া জ্ঞানে বিজ্ঞানে আর চেতনার উজ্বলদাণ্ডিতে 
কচি লাউডগ থেকে থু'জেছি প্রাণের কোমলত। সাজিয়ো আমাদের ক্ষতি নেই ; . 


অবসরে, কখনও স্তঞ্ধতায় । 


তবু শুধু মনে রাখতে দাও-- . 
কিছু মমতাসন্ত মাঠের আলের আমার ছোট্ট কুঁড়োটি ৷ 


ভবেশৰাবুর ভাবনা 


সন্তোষ মিত্র 


দেখতো কাপড়টা কেমন? পছন্দ হয়? আজ 
তোমার জন্য কি এনেছি_বলতো£ এই দেখ। বড়-. 
বাজারের সেরা চেনাচুর। খাবে? | 

খেয়েই দেখ না? 

ক ব্যাপার? ৰ ৷ 

তুম তিন তলার এঁ পূব-দ'ক্ষণ খোলা ঘরে থাকবে-- 
এখন থেকে । কেমন? ৰ 

কি হল ? 

কথা বলছ না কেন? 

আমি চাই তুমি একটু হাস। চট্‌পট্‌'চলা ফেরা কর। 

কেমন? পারবে না সেই আগের মতা ছুটোছুটি 
করতে? | 

আচ্ছা, আমাদের আঁফস থেকে ].. '1'. ৫. দিচ্ছে। 
চল। হয় কুণ্ডু স্পেশালে নয় আমরা নেজেরাই ব্যবদ্থা করে 
দক্ষিণ ভারত ঘুরে আঁস। যাবে? 

কি ব্যাপার? কথা বল। কই? চুপ করে রইলে 
কেন? ৷ 

ভবেশবাবুর এত কথার উত্তরে কল্যাণীদেবাঁ পাশ ফিরে 
ভবেশবাবুর দিকে একবার তাকালেন। রোগ জ্বর জ্বর 
চোখে মুখে হাসির রেখা ফুটিয়ে বললেন, “ভূমি আঁফস 
থেকে এলে । একটু বসা বিশ্ৰাম কর। সুমি তোমার 
চা করে দেবে ৷” | 

কল্যাণীর কথা শুনে ভবেশবাবু ঠাণ্ডা হয়ে গেলেন। 
সমস্ত উৎসাহ নিমেষে উবে গেল ৷ 

আমারই ভূল হয়েছে। আগে তোমার অনুখের কথা 
জিজ্ঞাস করা উচিত "ছিল ৷ কেমন আছ আজ ? 

-বাত্রে ব্যথাটা একটু বেড়েছে । সামেই অমাবস্যা না? 
তার উপর পেট খারাপ। কল্যাণীর কাতোরোক্তি। ' 

পেট খারাপ? ভবেশবাবু আকাশ থেকে পড়লেন ৷ 
আমি বন্ধুদের পল্লায় পড়ে বড়বাজারের সেরা 'চেনাচুর 
নয়ে এলাম তোমার জন্য ৷ আর তোমার পেট খারাপ £ 

শমাহরবাবু এখনও ঠাট করেন--তোর বৌ দুএকাঁদন 
ভাত না খেয়ে থাকতে পারে_যঁদি তুই ওঁকে তেলে 
ভাজা, চেনাচুর, পটেটো চিপস্‌ দিয়ে বাঁসয়ে রাখিস। 


এত রুথার উত্তরে কল্যাণী দেবী শুধু একবার ‘উঃ’ 
করে পাশ ফিরে শুলেন ৷ | 

মেয়ে সুমি এতক্ষণ রান্নাঘরে রাম্না-মাঁসর সঙ্গে কাজ 
করছিল ৷ বাবা মায়ের কথার মধ্যে ও প্রায়ই অনুপস্থিত 
থাকে । এখন বড় হয়েছে। মায়ের কাজগুলি এক এক 
করে নিজের হাতে তুলে নিয়েছে । সকালে উঠে বাবাকে 
{বিছানায় চা দেয়। এটা ভবেশবারুর বহুদিনের অভ্যাস। 
তারপর স্নান খাওয়ার সময় তেল গামছা থেকে ভাত বেড়ে 
কাছে কাছে ঘোরাঘুঁর করে। কখন বাবার কোন জিনিষটা 
দরকার হয়। তারপর আঁফসে রওনা হওয়ার সময় ঘাড় 
চশমা! কলম জামা কাপড় তো সব আছেই, বাবার প্রিয় 
ডায়েরীটাও হাতের কাছে গুছিয়ে দেয়। আগে এসমস্তই 
দিদি নাঁমতাই করত। মা তখন সুস্থ। মা-ই দিঁদিকে 
একটা একটা করে শিখিয়ে ছিলেন। তারপর "দাদ 
শ্বশুরবাড়ী চলে যাওয়ার পর সুমি একে একে সব করছে। 
[ঠিকমত পারে না। তবু প্রয়োজনে পড়ে এবং মায়ের 
বছান| থেকে নির্দেশ পেয়ে পেয়ে সব কাজগুলি এখন 
নিখু'তভাবে করে যাচ্ছে ৷ 

এতে ভবেশবাবুর স্বস্তি হচ্ছে ঠিকই কিন্তু সান্তনা 
নেই ৷ আরামের-ঘার্টীত নেই কোথাও, কজু আনন্দ? সে 
কোথায়? 


"কিন্তু এই কল্যাণীকে যখন ভবেশবাবু প্রথম যৌবনে 


{বয়ে করে ভাড়াবাড়ীতে উঠেন, তখন না "ছিল ভাল ঘর, 
না বিছানাপত্তর । নিজের চাকরীতেও তখন এত পদোন্নতি 
হয় নি। 'কস্তু সেই মাটির দাওয়া ভাড়াবাড়ীতে ভবেশবাবু 
যেন বেশী সুখী ছিলেন।. ছিলেন এক "বিশেষ আনন্দে ৷ 
তখনকার কথা মাঝে মাঝে মনে পড়ে ভবেশবাবুর ৷ 
প্রায়ই আঁফসে যাওয়ার সময় কল্যাণী হয় শুপারীর কুঁচি 
না হয় হরিতকী খণ্ড হাতে দিয়ে বলত, আজ কি 
আনবে ? | - 
আজ আর কিছু আন৷ হবে না। মাসের শেষ, 
বোঝ তো ৷ সংসার চালিয়ে মাসের শেষদিকে অফিসে 
টিফিন খাওয়ার পয়সা থাকে না সব দিন । 
-সে কি? তুমি না খেয়ে থাক?' তারপর কাদ 


= 
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ভবেশবাবুর ভাবনা 





কাদ গলায় কল্যাণী বলেছিল, আমায় তো কোনদিন 
বল'নি। 
বললে তুমি কি ব্যবস্থা করবে? শুধু শুধু মনে 


' কষ্ট পাবে। 


_ কষ্টটা তো পাব। সেটা থেকে তুমি আমাকে সারয়ে 


রাখবে কেন? তুমি আমাকে এখনও পর পর মনে কর।' 


শেষের দিকে কল্যাণীর গলাটা ধরে আসে। 

-1ক হল? অফিসে রওনা হওয়ার সময় তুমি আর 
কান্নাকাটি কর না। আমার সারা 1দিনটাই মাটি 
হবে । | 

তবে এবার থেকে বল তোমার সব সমস্যার কথা 
আমায় বলবে ৷ কিছুই গোপন রাখবে না? 

--আচ্ছা ৷ আচ্ছা । ঠিক আছে৷ তাই হবে ৷ আজ 
থেকে তুমি আমার ম্যানেজার । তোমায় না জানিয়ে আমি 
আর 'কছুই করব না, বলে সত্বর পা চালিয়ে রওনা 
হলেন আঁফসে ৷ 

এখনও বেশ মনে আছে--সেইদিন আঁফসের বন্ধুদের 
কাছে ধার করে দু'টি মাংসের কাটলেট এনেছিলেন এবং 
অনেক কথা কাটাকাটি করে কল্যাণী ও ভবেশবাবু 
কাটলেট দু'টি খেয়োছিলেন অনেক রানে । 

সেদিনের সে সুখ আজ কোথায়? ভবেশবাবু ভাবেন 
তখন টাকাপয়সা ছিল ন৷ ৷ কতাঁদন মনে মনে ভেবেছেন 
কল্যাণীকে ভাল একটা কাপড় কনে দেবেন! লাল 
রংটার উপর কল্যাণীর 1বশেষ পক্ষপাতিত্ব আছে। সময় 
হলে এবং সুযোগ পেলে কল্যার্ণীকে লাল রং-এর একটা 
গন্ধের সাঁড় উপহার দেবেনা আর ভালমন্দ যা খেতে 


, চায় খাওয়াবেন । ভালভাবে রাখবেন ৷ ভাল ভাল যায়গায় 


বেড়াতে নিয়ে যাবেন। 
কস্তু ও এক্ষণে ন! চায় ভালমন্দ পরতে। না চায় 


ভালমন্দ খেতে । কত সখ করে তিন ও ছেলেরা মিলে. 


দোতালার উপর ঘর করেছেন একটা ৷ প্ব-দক্ষিণ খোলা । 
{কম্তু যে একপাও চলতে পারে না সে ক আর সি*ড়ি 
ভেঙ্গে দোতালা তিনতলা করবে £ 

প্রথম সংসার জীবনে একটা বাসাবাড়ীতে {তন চারটি 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সে দি গাদাগাদি করে শোয়া বসা। 
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তখন কারী পা বলত-- আমাদের যাঁদ তি 
বাড়ী হয়--তাতে থাকবে প্ব-দক্ষিণ খোলা একটা ঘর। 
তার পাশে একটা ঠাকুরঘর করতে হবে। সকালে ঘুম 
থেকে উঠে প্লান সেরে ঠাকুর পূজে৷ দিয়ে তোমার বিছানায় 
চাদেব। 

হায়, আজ প্রায় সব হল! কিন্তু কলাণী কোথায়? 
ও তো অসুস্থ হয়ে দীর্ঘাদন ‘বিছানা নিয়েছে ৷ ' বড় ছেলের 
বউ অবশ্য সংসার সামলাচ্ছে। কিন্তু এ সংসারে 1গাম্ন- 
বাম্ন হয়ে যার ঘোরাঘুরি করার কথা সে আজ 
বিছানায় । 

তাহলে কি হল? এত পাঁরশ্রম করে পড়াশুনা করে, 
অফিসে একটা একটা করে সব পরীক্ষায় পাশ করে, বড় 
হয়েছেন মাহিনা বেড়েছে । ছেলে দুটি ব্যবসা করে 
উন্নীত করছে। বাড়ী হল, বড় মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন ৷ 
শীঘই ছোট মেয়ের বিয়ে দেবেন ৷ ভরা ভরতি সংসার ৷ 
এখন সব আছে কিন্তু কল্যাণীর ভোগ করার ক্ষমতা 
চলে গেছে। আর সবোপার কল্যাণীকে দিতে থুতে 

পারার ক্ষমতা যখন পেলেন ভবেশবাযু. তখন কল্যাণীর 
পক্ষে তা গ্রহণ করার সামর্থ নেই ৷ 

ভবেশবাবু চাঁস্তত। 'বিষয়। "কিছুটা নিজের ভাগ্যের 
উপর ক্ষুব্ধ ৷ 

আস্তে আস্তে চেয়ারটাকে সান্নে সরিয়ে কল্যাণীর খাটের 
কাছে এনে প্যাকেটটা নাড়াচাড়া করতে করতে গলা নীচু 
করে বললেন- একবার দেখনা কাপড়ের রংটা । 

-কই দেখ? কল্যাণী দেবী পাশ 1ফরে হাত 
বাড়িয়ে প্যাকেটটা নিলেন ৷ তারপর শুয়ে শুয়েই 
প্যাকেটটা খুলে বললেন, বাঃ বেশ সুন্দর তো। কত 


পড়ল £ 


"যাই পড়ুক তুম এটা পরবে ৷ 

--আচ্ছা গো আচ্ছা ৷ বল না কত দাম লাগল ? 

বেশী না। তুমি লাল রং পছন্দ কর অই লাল 
সিন্ধের সাড়া আনতে আজ বড়বাজারে গিয়েছিলাম ৷ 
আর সেখান থেকেই তো চেনাচুর এনেছি। কিন্তু তোমার 
যে পেট খারাপ! কি হবে? 


‘কি আবার হবে। 


তুমি বড় ছেলেমানুষ। 
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কিছুই বোবা না। এখন ক আমার এ চেনাচুর, 
লাল টুকটকে পিন্ধের শাড়ী পরার বয়স আছে? না বাচ্চা 
বাচ্চা ছেলেমায়ের মত কুট কুট করে চেনাচুর খাব? সুমিকে 
ডাক? বৌমাকে ডাক একবার। ডাক না? 

ওদের কেন? ভবেশ বাবুর বিস্ময় সূচক জিজ্ঞাস ৷ 

তুম ডাক না। লক্ষ্মী টি।' 

অনেকদিন তার লক্ষ্মটি---কথার মধ্যে পূরানো সেই সুর 
শুনতে পেলেন ভবেশ বাবু! জোর করে দরজার দিকে মুখ 
বাড়িয়ে ‘সম’ বলে ডাকতেই ছোট মেয়ে সুমি ঘরে এল। 
মেয়ের দিকে মুখ তুলে কল্যাণী দেবী বললেন_ তোর বোঁ- 
পদকে ডাকতো মা। ্‌ 

কোন প্ৰশ্ন না করেই সুমি দোতলায় উঠে গেল। এবং 
কিছুক্ষণ পর বড় বৌদিকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল। 
হঠাৎ শোনে বাবা বলছেন--ন| না এটা হয় না ৷ 
গুদের দু জনের হঠাৎ উপাদ্ছাতিতে দুজনে কথা থামিয়ে 
_ চুপ হয়ে গেলেন ৷ 








কল্যাণী দেবী জরি ডট কালীন নার 


তারপর বড় ছেলের বৌয়ের দিকে কাপড়ের প্যাকেটটা 
বাড়িয়ে বললেন, তোমার শ্বশুর তোমার জন্য কেমন সুন্দর 
সাড়ী এনেছেন দেখ। বৌমা, ওটা পরে একবার এ ঘরে 
এস তো! পাশ থেকে চেনাচুরের প্যাকেট্টা নিয়ে সুমির 
দিকে বাড়িয়ে বললেন, এটা নিয়ে যা। : তোরা খা যেয়ে। 
আর তোর বাবাকে চা দে। | 

কোথাকার চেনাচুর বাবা ? সুমির সকোঁতুক প্রশ্ন । 

-বড় বাজারের ঘি এ ভাজা চেনাচুর ৷ 

--ও কি ভাল। মা তুমি কিছু খাও ৷ 


রব 
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, -নানা। আজ আমার পেট থারাপ। তোরা বোম! 
সবাই মিলে থা । ওতেই আমার খাওয়া হবে । 

মেয়ে বৌমা বোঁরয়ে গেল হৈ চৈ করতে করতে ৷ ভবেশ 
বাবু ভাবলেন এই বোধ হয় সবচেয়ে ভাল হল। 

কল্যাণীর তখন চোখের কোণে জল ৷ ভবেশ বাবুর 
দিকে তাঁকয়ে আস্তে আস্তে বললেন--ছোটর ঘর হবে এ 
[িনতলায়। জান, আমি অনেক দিন ভেবে, রেখোছ। 
আর ছুটো ছুটি করতে পার না। দোতালা তিনতালা করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তবু ওরা ভাল ঘরে প্রিয় পোষাকে 
ভালমন্দ খাবার খেয়ে সুখে স্বচ্ছন্দে থাকলে আমাদেরই তো 
ভোগ করা হল। এতেই তে! আমাদের আনন্দ, তাই ন! ? 

ভবেশ বাবু গভীর চিন্তা থেকে যেন হঠাৎ জেগে উঠলেন ৷ 
আস্তে আস্তে কল্যাণীর একটা হাত নিজের হাতে নয়নে 
বললেন, ভোগ বাজন বয়সে বিভিন্ন ভাবে করতে হয়! 
আজ তোমাকে দেখেই বুঝলাম । 


এমন সময় বড় বৌমা নুতন শাড়ী পরে ঘরে ঢুকেই শাশুড়ি - 


কে নমস্কার করে শ্বশুরকে নমস্কার করতে প্রস্তুত হতেই ভবেশ 
বাৰু দেখলেন, কল্যাণী যেন নুতন সাড়ী দেখে মিট মিট করে 
হাসছে। তাড়াতাড়ি চোখ'ঘুরিয়ে বৌমার মাথায় হাত দিয়ে 
বললেন, সুখী হও। শান্তিতে থাকো। 

গবছানার দিকে আবার একবার তাকিয়ে দেখেন 
কল্যাণীর রোগপাগুর চোখে মুখে কেমন এক দি সৌন্দর্য 
ধবরাজ করছে । সে যেন এক্ষণে নৃতনভাবে নৃতন করে 
ভবেশবাবুর উপহার উপভোগ করছে। ভবশেবাবু ভাবলেন, 
ভোগের রকমফের হয়। বয়সে ভোগের রং পাণ্টায়। 


জ্রীঅরবিন্দ 
৬শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


'লৌহদ্ার ভেঙে গেল, দৃষ্টি সম্মুখে, 
উাঁদল স্বাধীন সূৰ্য, ঘুচল আঁধার ; . 
তবু আজও অহানিশ অশান্তর বুকে 
মানবাত্মা নীরবেই করে হাহাকার । = 
হে যোগ, মহান্ন নেতা, ধ্যানমগ্র ধাষি 
অনন্ত আত্মার হিতে মেল আঁখি তব, 
ভারতের ভাগ্যাকাশে জাগো সন্ন্যাসী 
জনি বাণী লা 


* তপন বসু ও নামত৷ বসুর সৌজন্যে 


নবধুগ-ন্রষ্টা তুমি--জগতের গুৰু 
শান্তিময় পাঁথবীর- চির-বন্দনীয়, 

অধ্যাত্ম জীবনালোকে যান্লাপথ শুরু 
যোগ-দর্শন তব হোক্‌ স্মরণীয় ৷ 

হে খাঁষ, সাঁচদানন্দ, জাগে৷ আজি জাগে! 
জন্ম নিক্‌ শত সূৰ্য মানুষের মাঝে. 
আত্মাকে বুঝুক তারা__এই বর মাগো, 
পরমাত্মা বিকাশত হোক্‌ সব কাজে ॥* 


জ্যোতিষী 


ুভগ্রহ এবং পাপগ্ৰই 


নীলিমা সরকার 


শূভগ্রহ হিসাবে সাধারণভাবে ধরা হয়_ বৃহস্পাত, বুধ, 
৯ শুরু এবং অক্ষীণ চন্দ্ৰ। | 
'_ পাপগ্ৰহ বলতে বুঝি রাব, মঙ্গল, রাহ, শনি, হার্সেল 
নিপচান, প্রুটো এবং ক্ষীণ চন্দ্র । অর্থাৎ কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী 
থেকে শুরাষ্ট্মী পৰ্যন্ত ক্ষীয়মান চন্দ্র। 

পরাশর অবশ্য বলে গেছেন কলিযুগে পাপগ্রহের প্রভাব 
ষোল আনা কিন্তু, শুভগ্রহের ফল চার আনার বেশী পাওয়া 
যাবে না। এখন, তা যাই হোকৃনা কেন, পাপগ্রহ বা শুভ 
গ্রহের ফল এক এক জনের ক্ষেত্রে এক এক রকম ' অর্থাৎ 
একই গ্রহের ফল কারে! কাছে অমৃত তুল্য, কারো কাছে বিষ 
তুল্য! সব কিছুই জন্মকালে গ্রহ সংস্থান এবং স্থান, কাল 
ও পাত্রের উপরে নির্ভর করে। সে যাই হোক্‌। পাপ গ্রহ 
সকল যখন দ্বক্ষেত্রী, অথবা উচ্চস্থ অথবা স্ব-নক্ষত্ুস্থ তখন 
{ক ফল সাধারণ ভাবে পাওয়। যায় দেখা যাকৃ। 

রাঁব যখন স্বস্থ থাকেন- অর্থাৎ সিংহে অথবা মেষে 
কিম্বা তার নিজ নক্ষত্র উত্তর ফালুনী, উত্তরাষাঢ়া এবং 
কৃন্তিকায় থাকেন তখন সাধারণ্যের ভিতরে নরম, শৃঙ্খলা 
থাকে ৷ পুলিশমহল বেশ সচেতন থাকেন। এককথায় 
চুরি, ডাকাতি, শাসনের শিথিলতা কম থাকে । {কন্তু 
নীচস্থ রাবির ফল ঠিক এর বিপরীত ৷ ব্যবসায়িক ব্যাপারে 
এটুকু বলা যায় যে. সে মাসে তদ্ধরের চৌর্য বৃত্তি ধরা মুস্কিল । 
কোনে! -স্বর্ণকার যদি সোনায় খাদ বেশী মিশিয়ে দেন, 
তাও প্রকাশিত হবে না। যদিও গ্রহরাজ রব প্রকাশকারক। 
তান ধ্বাস্তারং সব পাপদ্নং। অসুখ বিসুখের ব্যাপারেও 
চাঁকৎসকের রোগ নিৰ্ণয় করতে কিছু অসুবিধা দেখা দেয়! 

শনি মহারাজ কঠোর তপস্বী ; নিষ্ঠাপরায়ণ, বনচারী, 
সূৰ্যপুত্ৰ তিনি৷ তার কারকত৷ প্রকাশ পায়_ নিয়ম নিষ্ঠা, 
শৃঙ্খলা, একটানা কাজ ইত্যাদির, মধ্যে ৷ তিনি ভৃত্যকুল, 
পশুসমূহ, কাষ্ঠ, পাষাণ, অঙ্গার প্রভৃতির কারক। শনি যখন 
" “রাশিচক্রে উচ্চস্থ যেমন তুলায় শান, তখন দেশে বা সমাজে 
'বশেষ - কতকগুলি. ব্যাপারে নীতি, নিয়ম শৃঙ্খলা বজায় 
থাকবে। বিদ্রোহে এবং বিশৃঙ্খলা দামত হবে। ভৃত্য, 
কর্মচারী অথবা যারা চাকুরীরত তারা তাদের কর্ম নিষ্ঠার 
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পুরস্কার পাবেন। কিন্তু প্রাপ্যের সঠিক আশা করবেন না। 
শান মহারাজের 'মটে।' হলঃ পুরোদস্তুর কাজ করে তবেই 
তার মূল্য প্রাপ্ত। ষোল আনা কাজ কর, ষোল আনা দাম 
নাও। ফাঁকর কোনে কারবার তার কাছে চলে না ৷ কিন্তু 
নীচস্থ হ'লে শান ক ধরণের ফলদাতা ? | 

'কর্কটে’ শান--সাধারণভাবেই গঙ্গুত্ব, প্রতিবন্ধকতার 
কারক কর্কটে শানর অবস্থান বাচন ফল দেয়। কেন 
না। কর্কট রাশির আঁধপতি চন্দ্ৰ" এবং চন্দ্র emotion 
বা ভাবের কারক। জ্যোতিষী মাত্রেই জানেন, অপর গ্রহের 
ভাবে ভাবত হওয়ার অসামান্য ক্ষমতা আছে চন্দ্রের । বিশেষত 
কর্কটে যোগতারা ‘পুষ্য’ নক্ষত্র শানরই নক্ষত্র । এই সময়ে 
লৌহ প্ৰভৃতি ব্যবসয়ে অচলায়তনের সৃষ্টি হবে। লোকেরা 
সুযুন্তি, বিচার এ সবের পরিবর্তে ভাবাবেগ দ্বারাই চালত 
হবেন। মুল্যমান হবে আকাশচুম্বী । ফাঁকি দিয়ে অথবা 
কালো বাজারে টাকা রোজগার করতে চাইবে অনেকেই। 
কর্মচারীরা চাকুরীক্ষেত্রে অনেক সুবিধা পেলেও অসন্তুষ্ট 
থাকবেন । চ্ছাবরতা, পঙ্গুতা, পক্ষাঘাত প্রভৃতি নানা কঠিন 
রোগের প্রবণত৷ সমাজে আসবে ৷ এই জন্যেই জন্মকালে কোন 
জাতকের জাতচক্রে কর্কটে শান থাকলে কোন ন' কোনভাবে 
পন্গুত্ব আসতে পারে। অবশ্যই এটা সাধারণভাবে বলাছ। 
সম্পূর্ণভাবে কোন জাতচক্ল বিচার না করে ফল বল৷ চলে না । 
J বাঁক দুটি জলরাশি বৃশ্চিক-এবং মীন রাশিতেও শান 
থাকা-কালীন এই একই ফল 'বিচার বা prediction মোটা- 
মুটি প্রযোজ্য । এর মধ্যে শনির তিনটি নক্ষত্র পুষ্যা, অনু- 
রাধা এবং উত্তরভাদুপদ, এই তিনাটিতে সমাজে এবং রাষ্টর- 
নীতিতে কড়াকাঁড় এবং ধরাবাধা অত্যন্ত বেশী হয়। শান 
ধনয়ামক । নিয়ম নিষ্ঠার প্ৰতীক এই জন্যেই এ ব্যাপারটা 
হয়। এরকম সময়ে শান যে সব বস্তুর কারক সে সব 
ব্যবসা অত্যন্ত মন্দা চলবে । Exp বন্ধ থাকার সামিল 
হবে। অর্থাৎ জলরাশর বিশেষত্ব যতটা সম্ভব ক্ষন 
করবার চেষ্টা করবেন শান মহারাজ । এই প্রসঙ্গে একটা 
বিত্ত ব্যাপার মনে হ'ল । লক্ষ্য করে দেখবেন চন্দ্রের 
নক্ষত্রে অর্থাৎ রোহিনী, হস্তা এবং শ্রবণা এই তিনটি 
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প্রবর্তক 


1 
[ ভাদ্র ১৩৯১ 








নক্ষত্র যখন শনির আগমন ঘটে তখন অতিবৃষ্টি অর্থাৎ 
বন্যা কিম্বা খরা এবং অনাবৃষ্টি হ’বেই ৷ শেষেরটারই সম্ভাবনা 
বেশী। এরসঙ্গে রৌপ্য ধাতু ঘা কিনা চন্দ্রের কারক-_-তার 

. মূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধি হয় । যাক্‌ সে কথা ৷” 
জল রাশিতে শান থাকাকালীন কাঁঠন এবং তরলের 
ঘাত প্রাতঘাত ( action and reaction) অত্যন্ত বেশী 
লক্ষণীয়। এই সংঘর্ষ সবচেয়ে বেশী বোঝা যায় কর্কট 
... রাশিতে ঘা কনা চন্দ্রের ক্ষেত্র । কারণ আগেই বলেছি 
অন্য দুটি জলরাশ- বৃশ্চিক এবং মীন, তাদের আধিপাত 
যথাক্রমে মঙ্গল এবং বৃহস্পাত। মঙ্গল পরত্্ত গ্রহ হ'লেও, 


- এবং শাঁনর সঙ্গে ত্বভাবগত সৌসাদৃশ্য থাকলেও, তার - 


স্বকীয়তা কোন সময়েই সম্পূৰ্ণ বিসজিত হয় না৷ লি 
তো নয়ই। . 

এবারে অগ্নি. রাঁশর কথায় আসা বাকৃ। মেষ, . Le 
এবং ধনু_এই তিনটি রাশিকে বলা হয় আগ রাশি ।' এদের 
মধ্যে ‘মেষ’ এবং “সিংহ? এই দু'টি রাশির আঁধপাতি মঙ্গল 
এবং রাঁব। জ্যোতিষ মতে যাদের বলা হয় পাপগ্রহ। খুব 
_ আশ্চৰ্য লাগে, তাই নাঃ মঙ্গল তো নামেই স্বপ্রকাশ। 
“তানি মঙ্গলকারক ৷ আর রবি? তিনি তো গ্রহরাজ। 
" ধ্বাস্তারিং সর্ব পাপস্নং তিন ৷ তবে এ*রা-পাপগ্রহ হ'ন 
কি করে? - 


- কোনো জ্যোতিষী যাঁদ এ প্রশ্নের মীমাংসা করতে পারেন, 
. তিন স্বাগতম । তবে, একটা কথা মনে হয় এই যে, এই 
সব তথাকথিত পাপগ্রহের দশাকাল বড়ই কাঠন। অশুভ 
হ‘লে তে! কথা নাই, শুভ হ'লেও-কিছুটা তাপ শুভফলের 
সঙ্গে সঙ্গেও আঁধকাংশ জাতককেই পেতে হয়। 
- যাই হোক্‌ কথা হাচ্ছিল-_আগ্ররাশিতে শানর অবস্থানের 


ফলাফল ক হ'তে পারে। তাই সাধারণ ভাৱে দেখা যাক।-- 
মেষ রাশিতে শান নীচচ্ছ। যাঁদও ওর মধ্যে ২০ ডিগ্রী থেকে ' 


২৩৭২০ পর্যন্ত নবাংশ, ফলে শান উচ্চস্থ থাকেন। অৰ্থাৎ 


নবাংশে ওই ৩ ডিগ্রী ২৩ কলা-র অংশটুকুতে শান তুলায় = 


অবদ্থানকালীন ফলদান করেন। তবে মোটামুটি এটুকু বলা 


যায় যে, মেষে 'শাঁনর অবস্থান কালে লৌহ, অঙ্গার ইত্যাদি 


‘কারক’ দ্রব্যের দাম আবার আকাশচুদ্বী। কিন্তু, প্রভেদ 
এই যে, দাম বাড়লেও সেই মূল্য black 'market- এর 





মূল্যমান ৷ জলরাশিতে শান যখন থাকেন, তখন এই সব 
বস্তুর দাম বাড়লেও তা 5105 11০০ ; কিন্তু এক্ষেত্রে দামটা . 
হ'ল !০k-pri০০ অৰ্থাৎ, জলরাশিতে শানর স্বাভাবিক 
গুণ কিছুটা থাকলেও আঁগ্ন রাশিতে তা থাকে না ৷ নিয়ম €. 
শৃষ্খলার- বন্ধন ছাড়িয়ে বিপরীত অরাজকতা ‘এবং লোভের = 


. প্রকাশ দেখা দেয়।. ভৃত্যদের সুখ থাকে -না। যুবসমাজ '_ 


উচ্ছু্খল হয়ে ওঠে এবং চাঁরত্রগত শাস্তি. কঠিন নিশ্পৃহতার 
পাঁরবর্তে সমাজে দেখ৷ দেয় চণ্ডল লালসা, অসন্তোষ এবং. 
আশংকা । 

সিংহ এবং ধনুরাশিতে শানি-থাকলেও সেই একই ফল। 
তবে ধনু রাশিতে কিছুটা স্বপ্প ফল এজন্যেই যে ‘ধনু'র 
আঁধপাত বৃহস্পাত শাঁনর সমগ্রহ এবং শুভগ্রহ। পাপগ্রহ 
যাদি অন্য পাপগ্রহের ক্ষেত্রে স্থিত হয়, তাহ'লে সে ফলের - 


- প্রচণ্ডতা সহজেই অনুমেয় ৷ 


আঁগ্নতে কাষ্ঠ অথবা অঙ্গার টি 
আরো প্রবল আকার ধারণ করে। আবার লোহ! আগুনে . 
পুড়িয়ে গন্গণে না হলে তাকে ইচ্ছামত আকার দেওয়া -₹৮- 
যায় না। ঠিক তেমানই আঁগ্ন রাঁশতে শান যান সাধারণ 


ভাবে তাঁৱ, তীক্ষ অথচ শীতল--তান তার লুকোনো প্রবল ' 
" দাহিকাশান্তর সবটুকু ব্যায়ত করেন (হয়তো অনিচ্ছায় ) 


" ফল যা হয় তা 1বধ্বংসী। সমাজে, ব্যবসার ক্ষেত্রে, 
এই &2901819 র উত্তর দেয়া আমার পক্ষে বড় কাঠন। - চি 


মানসিক অবস্থায় একটা প্ৰচণ্ড আলোড়ন এবং বিক্ষোভের 
সৃষ্টি হয়। শুভাশুভ সর্বক্ষেত্রে আছে। এর ফল হয় 
শুভাশুভ দুই-ই; ব্যান্তগতভাবে এবং সমাজ মানসে। অগ্সি 
রাশিতে তিনটি নক্ষত্র । সিংহ রাশিতে মঘা, পুরফান্দুনী, 
উত্তর ফাল্গুনী ৷ 'তিনাটিই যোগতার! ৷ সেইজন্য আলাদ। করে 


উল্লেখ করলাম। ৰ কঠ 
পিংহ--- মঘা,  পুরফালুনী, উত্তর ফান্ুনী ৷ 
মেষ-- ১ আঁশ্বনী, ভরনী, . কৃত্িকা 
ধনু মূলা - . পূৰ্বণযাঢ়া,. উত্তরাষাড়ী 


তবে'এর মধো দুষ্টব্য এই যে উত্তরফানুনী আদি শেষের / 
নক্ষত্র তিনটির দশ ডিগ্রীই পড়ে যাচ্ছে পৃথ্বী রাঁশতে। _ 
মঘ৷ ইত্যাঁদ তিনটি নক্ষত্রের আধপাতি কেতু। আঁত 
গোপন ও রহস্যময় ইনি। ধরা যাক কাঠ আগুনে দেওয়া - 
হয়েছে। ‘ধুমাৎ পরতো বাহিমান্‌' ৷ কেতুর নক্ষত্রে শনির 





সাণ্ডিত সারবান শান্তিতে দহন সবে শুরু হয়েছে। অস্প 
অল্প আগুন ধরেছে এবং তৎসহ প্রচুর ধূমলেখা ৷ তারপরে 
আসছে শুকর নক্ষত্র ; প্রফান্ুনী, ভরনী, পূরাষাঢ়া। শুকরের 
নক্ষত্র ছলৃতে ভ্রলৃতে যেন কিছুটা থমূকে যাওয়া ৷- অর্থাৎ 
সামাজিক বিশৃস্মলা, অরাজকতা এবং, ব্যবসায়ক black 
Profit কিছুটা ভ্তামত হওয়া । কিন্তু, তা” শুধু ক্ষণিকের 
জন্য। তারপরেই গ্রহরাজ রাবির নক্ষত্রে এসে পূর্ণবেগে 
জ্বলে ওঠেন শনি। এ শুধু মোটা {হিসেব টুকু দিলাম । 
সুক্ষ্ম বিচার করতে গেলে নবাংশ বা সপ্তাবংশাংশ চক্র না 
_ কমূলে সবটুকু বোবা যাবে ন৷ ৷ 
ছল রাশির বিভাগটিও ই রকমই। (নাক্ষািকী 
বিভাগ) - 
কর্কট পুনর্ষসু পুষ্য 
মীন প্ৰভাদ্রুপদ  উল্তর ভাদ্ৰপপ রেবতী 
বৃশ্চিক বিশাখা অনুরাধা জ্যেষ্ঠ 
লক্ষণায়--বৃহস্পাতর নক্ষত্রের প্রথম তন'টি চরণ -অর্থাৎ 
দশ অংশ বা ডিগ্ৰী কিন্তু পড়ে যাচ্ছে বায়ু রাঁশিতে। 
নদীম্ৰোতে বা প্রবহমান জ্বলরাশিতে লোহা লক্কর দিয়ে 
_ যেখানে সেখানে বাধ দিলে অথবা বৃহৎ কাঠের গুড় ফলে 
দিলে কি হয়? যেখানে স্রোত অত্যন্ত বেশী, সেখানে বাধ 
ভেঙে খায়, কাঠের গুড়ি ভেসে চলে যায়। ষোড়শকলা 


অশ্লেষা 


শুভগ্রহ এবং পাপগ্রহ 


০১ বারী পপি পিসী তে পট পপ তি পক ক পা সপ পেশ পিসি 
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চন্দ্র - নিয়ে বৃহস্পতি তাই শাঁনর বাধা প্রাতহত করতে 
পারেন, উভয়গ্রহেরই স্বকীয়তা কিছুটা ক্ষু্ব হয়। কিন্তু, 
শনির স্বকীয়তা সবচেয়ে বেশী ক্ষুন্ন হয় অগ্িরাশিতে। 
যেখানে স্রোতের বেগ মন্দীভূত, .সেখানে বাধা সরানো 
যায় না। ফলশ্ুতি_বাধাপ্রাপ্ত দ্থানে ' বিপুল, কৃত্রিম 
জলোচ্ছাসের সৃষ্টি৷ ফল যা হয় তা আগেই [কিছুটা 
বলোছি। বিশৃঙ্খলা এবং অরাজকতা । অন্য অর্থে 
মানসিক ভার এবং চাপ, স্নায়ুর উপরে অত্যধিক অত্যাচার, 
"পক্ষাঘাত প্রভাতি রোগ এবং সমাজে এবং ব্যবহারিক সর্ব 
ক্ষেত্রে একটি অচলায়তন সৃষ্টি) 

দৌহকক্ষেব্রে_ গ্রচ্ছি রসের স্বাভাবিক ক্ষরণ ব্যাহত হয়। 
দেহের রস বা রস্তের ঘনত্ব বৃদ্ধি পায়। অবাঞ্ছনীয় ০৫11-এর 
সৃষ্টি হয়। যার চরম প্রকাশ ০০০০৩: নামক রোগের মধ্যে, 
আজো যার কোনও ফলপ্রসূ চিকিৎসা পদ্ধাত আবিষ্কৃত 
হয়নি ৷ , 

মানসিক চাপ সৃষ্টি হবার জন্য এবং স্বাধীন চিন্তার 
8৮488 

, পঙ্গুত্ব, এবং পাগলামীর প্রকোপ বৃদ্ধি পায়। 

ব্যথা, বেদনার সৃষ্টও এই সব থেকেই। এক 
কথায় বলতে জালে মেননৰ লহ; বাত বক ভার দুম 
হয়। 


কল্যাণ - 
7» ধ্ৰুব মাহাতো 
“সমুদ্র গভীর থেকে তুলে এনে জল 
- ঘাসের সবুজ থেকে তরতাজা রঙ্‌ 
এ প্রকৃষ্ট নিষ্ঠা আজ এখন বরং ” | ঢু 
হওয়া যায় আপাততঃ কিছুটা নিৰ্মল ৷ | 


অনন্ত আকাশ থেকে নীল উদারতা = 
মরুভামি থেকে শিলে কঠোর সংযম 

. নির্জন ঝরণার বুকে রানির বিষণ্ণতা 

- কারো বা দুঃখের চেয়ে হতে পারে কম। 


ঠা ৰ HE 
নাট্যমণ্টে কোলাহল আনন্দ উদ্বেগ 
মগের মৃত শিশু কখনো জানতো না 
ইনি ররর যা, 


সমুদ্র আকাশ নদী ঝারণা শ্মশান 
মৃতের কল্যাণে সদা থাকে বিদ্যমান ৷ 


গল্প 


| গোলাপের একদিন 


পীযুযকান্তি চন্দ্ৰ 


চং 


নানক থেকে টুপ করে ঝরে. 
যাওয়ার আগে সূর্যটা জাফরাণী রংএর আবীর ছড়িয়ে 


দিয়েছে কলোনীর গায়ে! - গোলাপের মনটাও ছটফট “ 


করতে থাকে গুমোট ঘরের বারান্দায়। . প্রত্যেক দিন এই 
সময়টার জন্য সে অপেক্ষা জরে থাকে। একঘেয়োম 
* কাটানোর ছোট, পারসরের এই সময়টাই গোলাপের জীবনে 
হামহোনার গন্ধ এনে দেয় ৷ 

, , রোজকার মতো আজও বোরয়ে পড়ে সে। ' নালা, গাল, 
কলোনীর হাজারো ক্লিগ্তাকে পায়ে পায়ে দূরে সিয়ে নেমে 
পড়ে রেললাইনের পাঁশমের নিৰ্জন মাঠে । মাঠে মাঠে তখন 
প্রজাপতিদের বনবাস্র। ঘাসের নীচে ফাঁড়ংএর নাচ। 


উড়াল পাখীর ডানায় বিকালের ছায়া । মাঠের শেষে সেই ' 


নিধারিত ক্যালভার্ট। গোলাপ আর গোলাপের মতো 


শিবশশ্কর, রাবি, গোঁতম, অনল প্রভৃতির রোজ যেখানে ' 


- এসে বসে। গোলাপ এসে পৌঁছায় নির্ধারিত জায়গায়। 
না, এখনও আর কেউ. হাঁজর হয়ীন। শুধু দুটো. কাক 
পরম নিবিষ্টতায় ক্যালভার্টের নীচ থেকে কি যেন খুটে 
খেতে থাকে । 

আস্তে আস্তে বিকালের আলো কমে আসতে থাকে । 
দূরের শিরীষ গাছের হলুদ ফুল্‌ এক দুই করে ঝরে পড়তে 
থাকে ইতিউাতি। ক্যালভার্টে একা এসে বসে গোলাপ। 
দূরের রেললাইন দিয়ে উদাসীন শব্দের ঢেউ তুলে মালগাড়ী 
চলে যার। আকাশে টুকরো টুকরো ছবির প্রাতভাস উড়ে 
বেড়ায় ইঞ্জিনের ধোঁয়ায়। সময়ের পায়ে পা দিয়ে আরো 
কিছু সময় পার হয়ে যায়। গোলাপ বোঝে আজ আর 
কেউ আসবে না। না আসুক। একট! দ্ন সে একা বসে 
থাকবে। মনের ভীড় থেকে বার করে আনবে স্মৃতিগুলোকে ৷ 


বেকারজীবনের, প্ৰেয়সী স্মাঁতি। হঠাৎ সাইকেল থেকে নেমে: 


সামনে এসে দাড়ায় গৌতম । 

_ তোর হাতে সাইকেল কেন? গোলাপ বলে ৷ 
ছোট বোনটার [তিনাদিন জ্বর নামছে না। বাবা চারটে 

টাক! দিরে নিবারণ কাঁবরাজকে ডাকতে পাঠিয়েছে। চল্‌ না 

গ্োোলাপ। একা ভালো লাগছে না। ওই মাঠটা পেরিয়ে 

সীতু কর্মকারের লাগোয়া বাড়ীটাই কবিরাজের। যাবে৷ আর 
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,আসবো। ততক্ষণে অনার! হয়তো ক্যালভার্টে এসে পৌঁছে 
যেতে পারে । 


নেই ৷ জীবনের ভারে দুজনকেই ভীষণ ক্লান্ত মনে হয়। 
আকাশে আলোর ভাব আরো ফিকে হয়ে এসেছে। দাক্ষিণ 
থেকে একটা ঠাণ্ডা হাওয়া এসে গায়ে লাগে৷ এরকম 
হাওয়া গায়ে লাগলে গোলাপের মনটা কেমন হয়ে উঠে। 


মনে হয় এমন কিছু তার মনের সামনে হাজির হবে, যা এ _ 


জন্মের রাস্তা দিয়ে ওকে -অনেকদূর এগিয়ে নিয়ে যাবে। 
এমন অনেকদিন গেছে গোলাপ একা ফাঁকা মাঠে চোখ 
বুজে প্রতীক্ষা করেছে। "দক্ষিণে হাওয়ায় প্রাণবন্ত শরীর 


ডুবে যেতে যেতে তোলপাড় হয়েছে চিন্তা । তারপর ফিরে 


এসেছে কলোনীর ছোট ডেরায় দাদার সংসারে । 

- _ গৌতম, তোর বোনকে ভালে! ডান্তার দেখা। নিবারণ 
কাঁবরাজ কিছু করতে পারবে ন! ৷ 

-আমিও বুঝি ৷ চারটাকায় কোন্‌ ডান্তার আসবে বল । 


এই চারটে টাকা যোগাড় দিতেই বাবার তিনদিন সময় গেছে। 
আমরা ' 


গোলাপের বুকটা শন্ত হয়ে আসে। বলে, 
কেমন হয়ে ষাঁচ্ছ যেন? বয়স বাড়ছে। চাকরী নেই ৷ 
চেনাশোনা পৃথিবী ছোট হয়ে আসছে ক্রমশঃ ৷ 

গৌতম কোন উত্তর দেয় ন৷ ৷ মাঠ ভেঙ্গে. ওরা বাঁধের 
রান্তায় এসে পড়ে। নিবারণ কবিরাজের বাড়ী: যাওয়ার 
দরকার হয় না। লষ্ঠন হাতে নিয়ে কবিরাজ খু'্ট থেকে 
গরু খুলছিলো। গোঁতমকে দেখে বলে, “শক হে ছোকরা, 
কোথায়যাও-৮ , ১74 

কাকা, আপনার কাছেই এসোছলাম। -বোনটার 
তিনাদন জ্বর। বারা পাঠিয়েছেন আপনাকে নিয়ে যাবার 
জন্যে। 

কবিরাজ গরুর দাঁড়টা হাতে শন্তভাবে ধরে বলে, 
“বাবাকে বলিস, কাল যাবে! ৷’ 

'_ _কাকা আজকেই চলুন। বোনটা কিছু খাচ্ছে ন! ৷ 

না, রে, আজ 1কছুতেই সম্ভব নয়। কালকেই হাট 
থেকে নতুন বলদ সাতশো টাক! দিয়ে এ ৮ ঘরবার 
না চেনালে অসুবিধা আছে। 


পাশাপাশি চলতে থাকে দুজনে কারও মুখে কোন কথা 


ie 
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অগত্যা গৌতম ' ফিরতে থাকে। সঙ্গে গোলাপ | 
গোলাপের গাটা ৱি বরি করতে থাকে। আড়চোখে গোঁতমের 
দিকে তাকায়। অন্ধকারে ওর প্রতিক্রিয়া বুঝতে পারে ন! । 
উত্তোজতভাবে বলে, “দেখাল, একটা মানুষের দাম থেকে 
একটা বলদের দাম কত বেশী। তোর অসুস্থ বোনের 
জীবনের কোন দামই নেই নিবারণ কাঁবরাজের কাছে। 
সমস্ত হৃদয় জুরে নিবারণের বলদ চিন্তা । গোঁতম কোন 


উত্তর দেয় না। উত্তর দেবার আছেই বা ক? রাস্তা ছেড়ে . 


আবার মাঠে নামে । চাঁদের আলো এখন বেশ স্পষ্টভাবে 


নেমে এসেছে। আশে পাশের ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা বড় 
হিরোর হান নামিয়ে আচল দীড়িয়ে 
_ দরকার! প্রথম দু একবার গোঁছলাম। জানি, কিছুই করা 


থাকে। - 
লী তোকে একট কথা, অনেকদিন বলবে বলে 
ভাবছি। গোলাপ বলে৷ 
-1কি বল? 
_অনিতার খবর কিরে? তুই ক আজকাল ওর 
 ঈবাড়ীতে যাস না? 
কিছুক্ষণ নিবাক সময়ের দ্রোত বয়ে যায় দুজনের 
মাঝখানে । তারপর গৌতম বলে, “ঠিক বলেছিস। আর 
উপায় নেই, তাই যাই না। কিন্তু তোর হঠাৎ আনতার কথা 
_ মনে পলো ? 
‘না, মানে সেদিন বাজার থেকে ফিরাছলাম। হঠাৎ 
কুও্দের ওষুধের দোকানের সামনে আঁনতাকে দাড়িয়ে 


থাকতে দেখি। ও অবশ্য আমায় দেখেন ৷ অনেকাদন 


পর ওকে দেখলাম। চেনাই যায় না।, বড় রোগা হয়ে 
গেছে ৷. চোখে চশমাও দেখলাম ৷ | 

মনের নিবিড়ে গোলাপের কথাগুলো শুনতে থাকে 
গোঁতম। অনিতাকে নিয়ে কেউ কোনদিন আলোচনা 
করে না, এরকম একটা অভিমান ওর মনে নিষ্ঠরভাবে জেগে 
থাকতো। আজ গোলাপের-মুখে আনতার কথা শুনে বুকের 
ভেতৰ রন্ত টপ্‌ টপ্‌ ঝরে পড়তে থাকে । যন্ত্রণার ভেতর 
থেকে গৌতম বলে, “আঁনতাকে আর কোনদিন আগের 
অবস্থায় দেখতে পাবি না গোলাপ। ওর দাদা সুলাল বয়ে 
করে আলাদা হয়ে গিয়েছে।- কোনরকমে একট! মাষ্টারি 
যোগাড করে আঁনত৷ সংসার চালায় । ওর মাও বছর দুই 
আগে মারা গেছে।” _ 





গোপাল উদাসীন থেকে আরও উদাসীন হয়ে - পড়ে। 
আকাশের দিকে তাঁকয়ে কোথায় ঈশ্বর . থাকেন - জানতে 


ইচ্ছে করে। বিরাট আকাশের চেয়ে নিজের বুকটাকে 


বেশী-ভারী বলে মনে হয়। . 

_ গোঁতিম, তুইতো আঁনতাকে বলি তাহলে, 
ওখানে যাওয়৷ বন্ধ করলি কেন? সেদিন রাঁব আমায় 
বলাঁছলো - .-..... | 

হাসে গৌতম । মুখটা দেখা না গেলেও অন্ধকারে 
গোপাল- বুঝতে পারে হাসিটা ওর কাম্নারই নামান্তর ৷ 
বলে, “তুইতো জানস না, আনতার বাবার ক্যান্সার ৷ বছর- 
খানেক ঘরেই পড়ে আছে। এ সময় আমার যাওয়ার খুবই 


যাবে না! গেলে ?িছু ফলমূল অন্ততঃ নিয়ে যাওয়া উচিত! 
অথচ টাকা কোথায় পাবো ৷ তাই লজ্জায় যেতে পারি না।” 
- আবার চাদের আলোয় দেখা যাচ্ছে সেই ক্যালভার্ট । 
ওদের পরম আশ্রয়স্থল !. গোলাপের চোখের সামনে ভেসে 
আসতে থাকে ফেলে আসা স্মাত। প্রতিবছর ওরা পিকনিক 
করতে যেতে চৌধুরীবাড়ীর তালপুকুরের ধারে। অনিতা, 
সুলাল, গৌতম, শিবু আরও কত উচ্ছল ছেলে। কি 
ডানপটে ছিলে৷ আনত৷ ৷ একা হাতে রান্না করে সবাইকে 
খাওয়াতো ৷ মনে আছে. একবার আঁনতার দাদা সুলাল 


- সাঁতার কাটতে গিয়ে ডুবে যাঁচ্ছলো ৷, অসহায় আনতার 


আর্ত চীৎকারে গৌতম জলে ঝশাঁপিয়ে তুলে এনেছিলো 
সুলালকে। কি উচ্ছলভাবেই না দিনগুলো কেটেছে। না 
ছলে! জীবনের ভার, না. চিন্তা। আর আজ সময়ের 
-কালকেতু ওদের সবাঁকচু বিবৰ্ণ করে 'দয়েছে। কারোই 
চাকরী নেই। আনতাও জীবনযুদ্ধের ক্লান্ত সৈনিক ! আত্মসৰ্বস্ব 
সুলাল নিজে নিজের সুখের জন্য পালিয়ে বেঁচেছে ৷ 

হঠাৎ মাঠের মাঝখানে গৌঁতমের হাতটা চেপে ধরে 
গোলাপ ৷ বলে, “গৌতম তোকে আজ আনতার কাছে 
যেতেই হবে ৷ সময়ের ষড়যন্ত্রে ফুরিয়ে গেলে চলবে না ৷ 
নিবারণ কবিরাজকে দেওয়ার চারটাকা দিয়ে কিছু ফলমূল 
কিনে এখুনি যা ৷ রাত বিশেষ হয়াঁন । আমি তোর বাড়ীতে 
বলে দেবে৷ ৷” 

গোঁতমের মনের মেঘ অনেকটা কেটে গেছে। গোলাপ 


আজ আনতার মর্যাদা দিয়েছে । ও নিশ্চয়ই যাবে যন্ত্রণার 
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বিন্দুতে, এক হয়ে দীড়ানোইতে৷ ভালোবাসা ৷ ও. উঠে 
পড়ে সাইকেলে ৷৷ পূ্বাদকের একফালি রাস্তা দিয়ে চলতে 
থাকে। অনিতার কাছে না যাওয়ার একটা দুঃসহ লজ্জা 
- ওকে মাথা তুলতে দিচ্ছিলো না। আজ ফিরে পেয়েছে 

- দুর্ঘয় সাহস। আস্তে আস্তে গোলাপের চোখের বাইরে চলে 
যয়সে৷ _- 

-গোলাপ ফিরে আসতে থাকে একা ৷ ক্যালভার্টের 
প্রায় কাছেই এসে পড়েছে! কাকে যেন বসে থাকতে দেখে 
ওখানে। কাছে আসতেই দেখে পরেশ । 

--গোলাপদা আপন কোথায় ছিলেন? আজ আর 
কেউ এখানে আসবে না । ওরা আমায় পাঠিয়েছে, আপনাকে 


জীবন সরকারের: বাড়ীতে এখুনি যেতে বলেছে। এক - 


নিল্থাসে কথাগুলে। বলে পরেশ চলে যায় ৷ 

অগত্যা গোলাপ দেরী না করে জীবনবাবুর ' বাসার দিকে 
যেতে থাকে । মাঠ পার হয়েই ঢুকে পড়ে কলোনীতে। 
চাদের আলে! এখানে নামতে ভুলে যায়। জীবনবাবুর বাড়ী 
এই কলোনীতে সবাই চেনে ৷ দোতলা বাড়ী ৷ অকৃতদার, 
উন একাই থাকেন ৷ এসেই গোলাপ দেখে সবাই এখানে 


| হাঁজির। কোমরে গামছা বাঁধা | ওকে দেখেই শিবু বলে, - 


“গোলাপ এসে গেছিস। ভালে! হয়েছে। জীবনবাবু 
_ হঠাৎ স্ট্রোকে মারা গেছেন। ওনার এক ভাগ্নে এসে 
.লৌচেছে। সে এখানে নতুন। শবদাহের সব দায়িত্ব 
আমাদের ৷ কৃতজ্ঞতাস্ববূপ সাতশো টাকা আমাদের হাতে 
তুলে 'দিয়েছে।”_ 
- শ্মশানে ওরা যখন পৌঁছালো তখন প্রায় মধ্যরাত। 
গোলাপ এর আগে কখনও শ্মশানে আসোন। আজই প্রথম 
- দেখলো {ক করে মানুষের ভালোবাসার দেহ পাবন আগুনে 
ভম্মীভূত হয়ে যায়। দুর থেকে একটানা শিয়ালের ডাক 
ভেসে আসতে থাকে । গোলাপ 'বাধানে! ছাতিম গাছের 
তলায় বসে ভাবে আর দেখে, দেখে আর ভাবে। একটা 





অজ্ান৷ ঘোরের ভেতর দিয়ে, সময় পার হতে থাকে ৷ চিতা 
আগুন আস্তে আস্তে নিভে। জীবন থেকে মৃত্যুতে উত্তর' 
জীবনবাবুর শেষ হয়। 

চিতার উপরে জল ঢেলে (ধীরগতিতে ওরা. চত্বরে 
বাইরে বেরিয়ে আসে। শিবশঙ্করের পকেটে-সাতশো। টাকা 
রাত প্রায় শেষ! একটা ঠাণ্ডা হাওয়া উঠে আসতে - থাকে 


সি হঠাৎ নিল্তন্ধত৷ ভেঙ্গে শিবশঙ্ক; 


লে, চানটান সেরে আবার এক জায়গায় আমরা হাজি; 


 হবো। মড়৷ পড়ানো টার লেস করে খাওয়া দাওয় 


ফতি করা যাবে। 
.-সবাই শিবশত্করের কথায় সম্মাত জানায় গোলাপবে 


নিরুত্তর দেখে ওরা জিজ্ঞেস করে, “গোলাপ তুই 1২ 
৮" 
’, দীর্ঘলয়ের একটা শব্দ গোলাপের কর থেবে 
টিলা আসে। 
-কেন? 


--তোরা বুঝতে পারছিস না নিষ্ঠ সময় আমাদের 
প্রত্যেককে প্রত্যেকের কাছ থেকে সরিয়ে নিতে চায়। তাই 
কি সহজে আমরা আনিতাকে ভুলে গেছি। তোরা কেউই 


'জানসনা ওর বাবার ক্যান্সার ৷ শুধু শেষের প্রতীক্ষা 


একা আঁনত৷ মুখ বুজে লড়ে চলেছে। গৌতম কাল রাত 
থেকে ওখানে আছে। চল্‌, আমরা এখান থেকে সোজ 
ষাবো-আঁনতার কাছে। আমাদের প্রথম রোজগারের টাক 
তুলে দিয়ে আসবে! অনিতার বৃদ্ধ অসুস্থ বাবার হাতে । জানি 
ওই সামান্য টাকা *কিছুই নয় । তবু একদিনের জন্য হোলে" 
আঁনতা বুঝুক আমরা কেউই সময়ের হাতে বিপন্ন নাই 
সবাই একজায়গায় দাঁড়িয়ে আছি। ৷ 

সবাই চুপ করে শোনে ৷ তারপর এক এক করে চলছে 
থাকে ভোরের ঘাস মাড়িয়ে । পূবের আবছা সোনালি আলে 
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- শহরের ছদ্মবেশ ধরার চেষ্টা করলেও, পরিচ্ছন্নতা বা নগর - 


ও 


ভ্রমণ 


কাছে-পিঠে 


সত্যেন দেবমল্লিক 


“কাছে পিঠে” এই পর্যায়ে প্রথম লেখা প্রবর্তকের 


গত শারদীয়া সংখ্যায় সুরু করেছিলাম মোদনীপুর জেলার' 
ঝাড়গ্রাম-সম্পর্কে। ওটাই বিহার ও. উড়িষ্যার সীমান্তবর্তী 
মহাকুম৷ শহর। দ্বিতীয় পর্যায়ে বলেছি সীমান্ত পেরিয়ে 
চাকুলিয়া, ঘাটাশলা, টাটানগর, গালুডি ইত্যাদি বিহারের 
অন্তর্গত নিকটবর্তী কয়েকটি স্বাস্থ্যকর দর্শনীয় স্থান এছাড়া 
আরও আছে যেমন, চক্রধরপুর, বিরান জলপ্রপাতের কোল- 


ঘে'যা হেসাঁডি উপত্যকা, পালামৌ, তোপচাটি, চাইবাসা। = 


দক্ষিণে সমুদ্র উপকূলে .উড়য্যায় অলৃপ খরচে পুজোর 
পাঁচ-সাত দিনের ছুটি কাটিয়ে আসতে চান তারও বহু" 


'জায়গা আছে, নাইবা গেলেন পুরী, গোপালপুর, কোণারক 


অথবা 1বিহারের মধুপুর, রাড ও দেওঘর। কিন্তু সে 
আলোচনা বারাস্তরে করা যাবে, উপস্থিত কাঁথ-জুনপুট- 
দীঘার কথা বলে মেদিনীপুর জেলার বিষয় শেষ করা 
যাক। যাঁদও এই জেলাতেই নিছক ভ্রমণের উদ্দেশ্যে 
আরও বহু উল্লেখযোগ্য স্থান আছে। . 

_ মেদিনীপুর, ঘাটাল, এগরা, বেলদা, বাড়গ্রাম__ এরা 


পাঁরবেশের চিহ্ন এখনও বিশেষ দেখা যায় না দেবরা 
গোপীবল্লভপুরে সাঁওতাল-অসাঁওতালদের মধ্যে 
বিদ্বেষের ভাব ছাড়া নকশালপন্থীদের উন্নয়নমূলক ক্রিয়া- 
কলাপের যে চিহ্ন ও প্রভাব আছে তা জেলার অন্যত্র প্রড়োনি। 
এখানে যে কোন গ্রামে গেলে মনে হবে ৫০ বছর আগেও 
তার চেহারা একই : ছিল। জেলার মানুষ বেশ নম্র, 
সদালাপী ও আঁতাঁথ বৎসল। বিদ্যাসাগরের জন্মভূমি 
হয়েও শিক্ষা ব্যবদ্থা তেমন এগোয়নি, তবে প্রেসের 
কাজকে জীবিকা হিসাবে অনেকেই নিয়েছে। তাই দেখা 
যায় কলকাতার প্রেসে অনেকেই মৌদনীপুরের লোক। 


জেলার প্রধান শস্য ধান, কিন্তু তাও চাষের উন্নত উপায় 


নেওয়া হয়েছে খুব কম জায়গায়। জলসেচ ও নিষ্কাশনের 
ব্যবস্থা যৎসামান্য ছেলেবেলায় দেখেছ কলকাতার 
রাস্তায় প্রায়ই বন্যান্রাণের মিছিল বেরুতো খোল করতাল- 
হারমোনিয়াম বাঁজয়ে। -এখনও প্রায় জায়গাই বন্যায় 
ভেসে যায়, তবে সেই মিছিল আর বেরোয় না। 


শিল্পাঞ্চল বলতে খজপুর ছাড়া বিশেষ কিছু নেই। 
হলদিয়া সবেমান্র-টিমেতালে গড়ে উঠছে । যথেষ্ট সম্ভাবনা - 
থাকলেও সুপরিকপ্পিত ভাবে করা হয় না কাজুবাদামের 

চাষ--যাথেকে এমনাঁক ঘান।, নাইজিরিয়াও যথেষ্ট বৈদেশিক 
মুদ্রা আয় করে। উপকূলে গেলে দেখা যাবে সারাদিনের 
সংগ্রহ নিয়ে জেলেরা সন্ধ্যায় ফিরছে ঝড়, বৃষ্টি ও 
প্রাকৃতিক অন্যান্য দুর্যোগ মাথায় করে। সঙ্গে যা আনছে 


তাকে মাছ ন! বলে সামুদ্ুক জন্তুই বলা চলে। যেমন 


হাঙর, বড় আকৃতির শঙ্কর। হঠাৎ কখনও বা চিংড়ি, 
সারডিন, ইলিশ ধরা পড়ে। 

" তরঙ্গমেখল! সমুদ্র, ছোটাখাটো পহাড়া এলাকা ও 
নিবিড় অরণ্যানী এবং 'বাচত্র মানুষের সংমিশ্রণ ভ্রমণ 
পিয়াসী _ মানুষের মনকে প্রকৃতিপ্রেমী করেছে। 


কলকাতার আঁত নিকটে পাহাড় অরণ্যের কথায় ঝাড়গ্রাম 
সম্পর্কে আগেই. বলেছি। 


শহুরে ডায়মণ্ডহারবারকে বাদ 
দিলে দীঘার সমুদ্র সৈকত টুরিষ্স্পট হিসাবে আদর্শ । - 
দুঃসহ গরমে দিন-দুপুরে দমকা হাওয়ায় কালবৈশাখীর - 
রূপ যে মনকে উদাসী করে, বর্ষায় সমুদ্রের ঘোলাজলে 
উপযু‘পরি ঘূর্ণি আর এলোমেলো বাতাস আবার তাকেই 
করে ঘরমুখী ৷ শীতের রৌদুনাত সিদ্ধ আবহাওয়া দাঁঘার 
বৈশিষ্ট ও আরামদায়ক । 

দীঘা যাওয়ার পথ এখন অনেক । আগে ছিল 
খড়াপুর রেলস্টেশন থেকে বাসে ঘণ্টা দুই'য়ের 
(১১৬ কিঃ মিঃ) পথ। গাড়ীপথে দাঁঘা, কলকাতা 
থেকে মাত ২৪০ কঃ মিঃ, নরঘাট ব্রীজ হওয়ায় এর দুরত্ব 
আরও কমেছে। ব্লাস্বীয় পরিবহন ও বেসরকারী বহু বাসও 
এ পথে কলকাতা থেকে দীঘা যাতায়াত করে। সম্প্রতি 
দাঁক্ষণ-প্ৰ রেলের পাঁশকুড়া-হলাদয়৷ শাখায় প্রায় ৪৪ কোটি 
টাকা ব্যয়ে তমলুক থেকে দীঘা পর্যন্ত ৮৭.৫ কিঃ মিঃ 
ব্রড্‌গেন্গ রেললাইন নির্মাণের কাজ হাতে নেওয়! হয়েছে ৷ 
দীঘার সমুদুতীরবস্তাী আঁত আধুনিক রেলস্টেশনেরও 
[শিলাম্ন্যাস হয়ে গিয়েছে । 

পুরী যেমন পুরানো হয় না, কাঁ গ্রীষ্ম, বর্ষা বা শীতে-- 
_ দীঘারও তেমাঁন তুলন৷ হয় ন৷ দাঘার সমুদ্রে অপেক্ষাকৃত 


+ ১৪০ 





. শান্ত জলে স্নান অতি নিরাপদ ৷ বেলাভূমি সমুদ্রের প্রায় 
. দু’মাইল ভেতরে গিয়েছে। অনেক দূর পর্যন্ত অপ্প জলে 


Dad 


হেঁটে যাওয়া যায়। সমুদ্রবেলা অত্যন্ত শন্ত, এমন ঠক 
প্লেন নামতে পারে। ভাঁটার সময় সকাল বিকাল বহু 
দ্ৰাম্ক বাঁচ ধরে উভয় দিকে প্রায় মাইল পাঁচেক গাড়ীতে 
বা হেঁটে বেড়ায় । তাদের দেখে পাপাড়র মতে৷ ছড়িয়ে 
থাকা লাজুকলতা লাল-কাঁকড়া ছোটাছুটি করে নিজেদের 
গর্তে ঢোকার জন্য , সমুদ্রের পাড়ে একটানা ঝাউবন যদিও 
ভেঙ্গেছে বা ভাঙ্গছে, তবুও যা আছে-তাই যথেষ্ট। সমুদ্রের 
চেহারা ঘণ্টায় ঘণ্টায় বুপ নেয়। বিশেষ করে বর্ষাকালে, 
নিজের ডেরার্‌ বাইরে-এসে যখনই তাকাবেন তখনই মনে 
হবে নতুন সমুদ্রু। অদূরে সারবন্দী জেলোভাঙ্গ ৷ 

দীঘায় অস্প খরচে থাকা-খাওয়ার জায়গা অনেক 
আছে। যাদের - পয়সা আছে তাদের 'জন্য লাকসার 
টুরিষ্ট লজ বা সৈকতাবাস। অন্যদের জন্য আছে চীপ 
ক্যানটিনে ডাৰ্মটারির থুপাঁর ঘর, তাছাড়া একঘরা-দু"্ঘর। 
বাড়ি বা পেয়িংগেষ্ট হিসাবে থাকার ব্যবস্থ৷ ৷ বেসরকারী 


_হস্টেল বা হলিডে হোমের সংখ্যাও অনেক । সময়ের 


সঙ্গে সমতা রেখে খরচ অবশ্য এখন অনেক বেড়েছে । 
দীঘ। থেকে মাইল পীচেকের পথ চন্দনেশ্বরের জাগ্রত 

মান্দর। এটা যদিও প্রকৃতপক্ষে উড়িষ্যার সীমানায় তবুও 

বাঙ্গালী প্জার্থার ভীড়ই বেশী ৷ সাইকেল-রিক্সায় যাতায়াত 


- চে । পূজোর সময় ধর্মপ্রাণ বাঙ্জালীর কাছে মান্দির 


স্থান উৎসব প্রাঙ্গণের রূপ নেয়! 

দীঘার আগেই যাঁদ সমুদ্র দেখতে চান তবে নেমে 
পড়ুন মহকুমা শহর কীঁথতে_বহু পুরানো ও বাঁধি 
জনপদ ৷ কোর্ট-কাচারি, কলেজ, জেলখানা আছে। 
বাড়গ্রামের মত এখানেও কাজুবাদামের গাছ হয়।- ঠাতের 
কাপড়ের জন্য সুনাম আছে। কীাঁথর বাজারে নেমে 
হোটেলে খাওয়। দাওয়া সেরে অস্প বিশ্রামের পর জুনপুটের 
পথ ধরৃণ। “মাইন আফ্টেক দূরত্ব, ভাড়াও অপ্প। 
জুনপুটের সমুদ্রের জল দামাল হাওয়া না থাকলে অতি 
শান্ত। সারিবদ্ধ মেছো-নৌকা দিনরাত সমুদ্রে ভেসে 
চলেছে। উপকুলেও নৌকার সার। জাল ছড়ানো 
ইতঃ্তত তীরে জেলেদের মাছধরার জীবনযাত্রা একটা 


প্রবত্তক ২. - । 


[ ভাদ্ৰ ১৩৯১ 


উপভোগ্য বিষয় আক্টোবর থেকে জানুয়ারী পর্যন্ত । দূর : 
থেকে বাতাসে আশটে, গন্ধ ভেসে আসে। সিনহা, 
ঝাউ-এর বাঁথি অপরূপ সঙ্জায় সাজানো ৷, দীঘার চেয়ে : 
৬ 
নিৰ্জন সমুদ্রবেলা। দীৰ্ঘ ও বস্তুত উপকূল ভূমি। 
জোয়ারের সময় সমুদ্রের জল ফিশার বিভাগের কোল 
পর্যন্ত এসে যায়। তটরেখার সমান্তরাল মন্ত চড়া মাইল 
দুয়েক দূরে জেগে ওঠা মূল সমুদ্র থেকে জুনপুটকে প্রায় 
বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে। ফলে জুনপুটের সমুদ্র অত িম্তরজ্জ 
ও গ্ৈরিক। চড়ার ওপারে গিয়ে দেখলে দেখা ' 
যাবে সমুদ্রের নীলজল এবং. শোনা যাবে ভীষণ গর্জন | 

কাঁথ থেকে রসূলপ্রের মোহনা খুব বেশী দূর নয়। 
নামটা শুনে আপনার নিশ্চয়ই মনে পড়বে বাক্কমচন্দ্ৰের 
“কপালকুগুলার” = কথা ৷ এখানে নবকুমারদের নৌকা, 
দিক্‌নিরূপণ করতে না পেরে ভয়ংকর বিপদের সম্মুখীন , 
হয়েছিল ৷ 
নির্পিত করিলেন।” সম্মুখে যে উপকূল দেখিতে ছিলেন 
"সে সহজেই "সমুদ্রে পশ্চিমতট বলিয়৷ সিদ্ধান্ত হইল । 
তটমধ্যে নৌকার অনতিদূরে এক নদীর মুখ মন্দগামী ' 
কলধৌত প্রবাহবৎ আসিয়া পাঁড়তেছল। সঙ্গমস্থলে 





. দাঁক্ষিণপার্থ্বে বৃহৎ সৈকত ভূমিথণ্ডে নানাবিধ পাক্ষগণ 


অগাণিত সংখ্যায় ক্রীড়া করিতোঁছল। এই নদা এক্ষণে 
রসুলপুরের নদী নামধারণ করিয়াছে” 

-  কপালকুণ্ডল৷ প্রকাশিত হবার (১৮৬৩) পর ' 
শতবর্ষেরও অধিককাল অতিবাহিত হয়েছে, কিন্তু এ নদী 
এখনও রসুলপুরের নাম ধারণ করে আছে। কপালকুগুলার 
জন্মস্থান কাঁথি থেকে মাইল দশেকের দূরত্ব! এখন . 
কালো অজগর সাপের মত পাঁচের রাস্তা হয়েছে। নদীর 
ওপারে হিজলী। এই হিজলী -খড়াপুরের হিজলী নয়__ 
এর এক প্রান্ত সরু হয়ে গিয়ে মিশেছে সুমুদ্রের সঙ্গে 1২ 
রসুলপুরের মোহন৷ ছেড়ে দক্ষিণমুখী কীচা রাস্তা ধরে 
কিছুক্ষণ হণটুলে পেটুয়াঘাট। এখান থেকে গঙ্গাসাগ্নর - 
বেশী দূর নয়, নৌকায় যেতে দু’ থেকে আড়াই ঘণ্টা লাগে ৷ 
সম্ভবত এখানেই পেটুয়াঘাটের কাছাকাছি কোনো জায়গায় 
নবকুমার তার সঙ্গীদের দ্বারা পারত্যন্ত হয়েছিল? 





অবশেষে তান ' প্রত দৃখি কারয়া দিক /_ 


ba 


জন্মদিনে 


আধুনিক বাংলাসবাদপন্র জগতের অন্যতম পুরোধাব্যান্তত্ব 
প্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় । গত ৩১শে জুলাই ’৮৪ {তান 
আশি বছর পূর্ণ করে ৮১ বছরে পদার্পণ করেছেন। এই 
শুভ জন্মদিন উপলক্ষে বহু ব্যান্ত ও প্রাতষ্ঠানের পক্ষ থেকে 
এই জনপ্রিয় সাংবাদিককে সংবর্ধনা জানানো হয়। 

শ্রীমুখোপাধ্যায়' সম্ভবতঃ একমাত্ৰ সম্পাদক যান 
সাংবাদিকের বন্ধুর পথে দীর্ঘ ৫০ বছর ধরে কর্মজীবনে 
সাক্রয় থেকে সম্পাদনার দায়িত্ব পালন করে চলেছেন। 
বাংলা সাংবাদপন্র জগতে তার অনন্য অবদান অনস্বীকাৰ্য ৷ 


= কবি হিসাবে সাহিত্য জগতে আবির্ভূত হলেও সাংব্যাদ- 


কতাকেই তিনি ব্রত হিসেবে গ্রহণ ,করোঁছলেন। তার 
এই দীর্ঘ সাংবাদিক জীবনে সম্মান ও পুরস্কার পেয়েছেন 


শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


বহু । ভারত সরকার তাকে ‘পদ্মভূষণ’ উপাঁধতে ভুষিত 
করেছেন। তিনি সোভিয়েত দেশ নেহরু পুরদ্ধারও 
পেয়েছেন। বিশ্বশান্তি আন্দোলনেরও তান একজন 
কর্মকতা ৷ 

প্রবর্তকে'র সঙ্গে শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের যোগাযোগ 
বহু দিনের। প্রবর্তকে'র বহু, অনুষ্ঠানে কলকাতা এবং 
চন্দননগরে তিনি সাগ্রহে যোগদান করেছেন, আমাদের 
কাজে প্রেরণা ও উৎসাহ 'দয়েছেন। তার অশাঁতি বর্ষ 
পূর্ত উপলক্ষে তাই আমরা কৃতার্থ চিত্তে ঠাকে' সাদর 
অভিনন্দন জানাই। তান নিরাপদ সুস্থ দেহে, শতবর্ষে 
পদার্পণ করুন, ভগ্ববানের কাছে এই আস্তারক কামনা 
জানাই । . 


ৰ 





কপালকুণ্ডল! তিনশ বছর আগের কোন কাহিনী হবে ৷ 
বাঁজ্কমচন্দ্র তার কাহিনীর পুরুতে বলেছেন, “প্রায় দুইশত 
পল্সাশ বৎসর পূর্বে একদিন মাঘ মাসের রান্ৰশেষে একথানী 
যাম্নীনোঁকা গঙ্গাসাগর হইতে প্ৰজ্যারৰ্তন কারিতোছল ৷” 
সেই নৌকার যাত্রী ছিল নবকুমার। নবকুমারের সময় থেকে 
আজ পর্যন্ত সেই বালিয়াড়ীর দেশ দরিয়াপুরের পাঁরবর্তন 
খুবই কম দেখা যায়৷ 

বাঁণ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, “রসুলপুরের মুখ হইতে সুবর্ণরেখা 


পর্যন্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ ব্যাঁপত করিয়া এক 
২ বালুকান্তুপ শ্রেণী বিরাজিত আছে। আর কু উচ্চ হইলে 


এই, বালগুকান্তুপ শ্রেণীকে বালুকাময় ক্ষুদ্ৰ পৰ্বতশ্ৰেণী বল 


যাইতে পারিত। এক্ষণে লোকে উহাকে বালিয়াড়ি বলে। 
সে সময়ে তথায় মনুষ্যবসাঁতর কোনো হি হিরা লা? 
এখনো তেমন চিহ্ন নাই । 

সব বালির এক রঙ, সব স্ুপেরই এক চেহারা ৷ 
এখানে পথ হারানো তাই খুব সহজ এবং হয়তো 'বপদেও 
পড়তে হতে পারে তখন “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ! 
বলে কেউ সতর্ক করে দেবে না। এখান থেকে জনপদ 
পাচ মাইল দূরে। সেই সুউচ্চ বালুস্তুপের দুই ধারে 
আনাবড় বন। "কিছুটা অগ্রসর হবার পর প্রাচীর বেষ্টিত 
একটি সুরাক্ষিত বাতিঘর । দরিয়াপুরের লাইটহাউস। 


স্মৃতিতৰ্পণ 


আমাদের নিম'লাদি 


মমতা দাস | ৷ 


আজ নিৰ্মলাদি আমাদের মধ্যে আর স্থল দেহে নেই। 
এটা সত্য কথা, ‘তবে সুক্ষদেহে তিনি আমাদের কাছেই 
আছেন ও থাকবেন্‌। তাকে যতটুকু জেনেছি বা বুঝেছি 
তাতে তিনি সঙ্ঘছাড়৷ আর কোথাও থাকতে পারেন না ৷ এই 
প্রসঙ্গে আমি একটু অতীতের কথায় ফিরে যাই! 

প্রাক্তন ঘ্রাণ মন্ত্রী শ্রীনিশীথনাথ কুণ্ড মহাশয়ের সঙ্গে 
আমি সন্বপ্রথম, চ্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে এসোছিলাম ৷ 
প্রথমেই প্রবর্তক নারী মন্দিরে সঙ্ঘের তৃতীয় সভাপাঁত 
ও অনুণচন্দ্র দত্ত মহাশয় আমার কাছে এক জ্র্যোর্তিয় 
পুরুষ রূপেই দর্শন দিয়োছলেন। তিনি আমায় আদেশ 
করলেন, “আশ্রমে গিয়ে ভগবানকে ( সজ্ঘগুরুকে ) 
প্রণাম করে এস” আমি আশ্রমে গিয়ে সঙ্গুরুকে প্রণাম 
করলাম ৷ তিনি নিৰ্মলাদিকে ডেকে বললেন, “নর্মলা, 
এদিকে এস, চশমা দাও ৷ নিৰ্মলাদিকে আমি সেই প্রথম 
দেখলাম। তান ভগবানকে’ "চশমা পরিয়ে দিলেন। 
সঙ্ঘগুরু আমায় শুধু দুটী কথাই বললেন “তুই বন ঢ্যাঙ্গা৷ 
আমায় ভালবাসাঁব তো?” এই বলে আমায় জাঁড়য়ে 


ধরলেন। সে কি অনুভূতি তা আজ ভাষায় লিখে প্রকাশ : 


করতে পারব না! নিৰ্মলাদি ফোরণ কাটলেন “ভালবাসা 
যেন পায়ান, কাঙ্গালের মত করছে। ওর আপনাকে 
ভালবাসতে বয়েই গেছে!” সেদিনের সেই কথাগুলে। ছিল 
যেন মা তার শিশুকে যেমন করে শাসন করেন ঠিক তেমাঁন । 
সেই ঘটনা আমি আজও ভুলতে পাঁরীন। আন্তরিক 
ভালবাসা ন! থাকলে কেউ এমনি করে বলতে পারে না। 
তারপর প্রাতাদন সন্ধ্যায় ভগবানের কাছে যেতাম, 
নি্মলাদিকেও দেখে আসতাম্‌ ৷ ধীরে ধীরে তাকে জানতে ও 
চিনতে শুরু করলাম ৷ বুঝলাম “ভগবানের সাথে তিনি 
একাস্মা হয়ে গেছেন ৷ ৃ 

,_ নিৰ্মলাদিকে একবার আম সেবা করবার সুযোগ 
পেয়েছিলাম সে ঘটনাটা না লিখলে তার সম্বন্ধে লেখাটা 
হয়ত অ্পূর্ণ থেকে যাবে। একবার পা ভেঙ্গে নিৰ্মলাদি 


Medical College Hospital এ ভাঁত্ত হয়োছলেন৷ 
কিছুদিন স্থানে থাকবার পর, পায় প্লাস্টার সমেত ' 
নারী মান্দরে বিশ্রামের জন্য আনা হয়োছল। তখন ঠার 
সেবার ভার আমি পেয়ে নিজেকে ধন্য মনে করোছিলাম'। 


* আমার মনে হয়েছিল যান এতকাল '্লীভগবান,কে সেবা 


করে এসেছেন তাকে আজ সেবা করলে সেটা ভগবানকে 
সেবা করাই হবে। ৬ 

আদমি দেখতামু প্রতিদিন রাত ৩টায় উনি উঠতেন 
প্রাতকৃত্য সমাপন করে উপাসনা করতেন। চা খেতেন। 
আমার রাত ৩টায়' উঠার অভ্যাস ছিল না। অই ডিন 
আমাকে ডেকে তুলতেন। কিন্তু এ জন্য কোনরকম 
কটুন্তি তো শুনিই নি. বরং নিরুপায় হয়ে ডাকতেন বলে 
দুঃখ প্ৰকাশ ক্রতেন। 

আমার গুরুদেব (* অরুণ দা ) বলতেন, “জান মমতা, 
আমি নির্মলার চোখে ভগবানকেই দেখতে পাই।” আমিও, 
সেই ভাবেই নির্মলাদকে সেবা করেছি। তাকে . 
কখনও কাউকে ফরমাস্‌ করতে বা কারুর বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ করতে শুনিনি। সকলকেই আদর আপ্যায়ন 
করতেন, ভালবাসতেন। ছোট বড় সকলেই ঠার কাছে 
সমান ছিল। ৰ 

দেহরাখার কিছুদিন পূর্বেও তিনি একটু অসুস্থ হয়ে 
ছিলেন। আমি আশ্রমে গিয়ে তার পরিধেয় বন্ধাদি পারস্কার 
করে দিতাম; কস্তু দেখেছি তিনি অন্যের কাছ থেকে সেবা 
নেওয়া পছন্দ করতেন না। যতক্ষণ প্রাণটা আছে নিজের 
কাজ নিজেই করে যেতে পারলে যেন কত খুশী খুশী 
ভাব। তার জীবন যান্তাও ছিল সহজ, সরল। তিনি খুব 
বড় পরিবারের কন্যা ও বধূ ছিলেন কিন্তু চিরদিন তিনি 
গৃহত্যাগ্থীর সল্যাসনীর' জীবন যাপন করে গ্েলেন। 
তার ত্যাগ ও সেবার আদর্শটাকে আমরা যেন [নিজেদের ডে 
জীবনে প্রতিফলিত করে চলতে পাঁর, এই কামনা 
জানিয়েই তার স্থাতর উদ্দেশ্যে শ্ৰদ্ধা জানাই ৷ 


আশ্ৰম 


সংবাদ 


(আশ্ৰম ) | 


পরলোকে নিৰ্ম্মল| দেবী ঃ 

পৃজ্যপাদ শ্রীন্রীসঙ্ঘগুরুদেবের একনিষ্ঠ সোঁবকা, সজ্ঘের 
প্রবীণ-অন্তরজ্-সভ্য। গভাঁনংবাঁডর এবং প্রবর্তক ট্রাঞ্টের 
অন্যতম৷ সদস্যা নির্সলা দেবী গত ১৯শে ভাদ্র ১৩৯১ ( ৫ই 
সেপ্টেম্বর-১৪) বুধবার মধ্যরারে সহসা হৃদৃরোগে আক্রান্ত 
হয়ে সম্পূৰ্ণ সজ্ঞানে ইন্টপদে লীন হন। মৃত্যুকালে তার 
বয়স হয়োঁছল ৮১ বৎসর! 

পরাঁদন বৃহস্পতিবার প্রবর্তক আলম থেকে তার মরদেহ 
সুসাত্দিত শবাধারে বহন করে সঞ্ঘের শ্রীমান্দর, সেবানিকেতন, 


সংঘ মান্দর, ‘বিদ্যালয়সমূহ পরিক্রম৷ করা হয়। সর্বত্রই 


ঠার শবাধারে সকলে শ্রদ্ধায় পুষ্পমাল্য অর্পণ করেন। 
সংঘের পক্ষ থেকে সংঘগুরুদেব ও সংঘজননীর শ্রীবিগ্রহের 
গনতাপ্জারা, শ্রীগুরুর পরম ভন্ত, সংঘের অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীশশী- 
ভূষণ দাস মুখাগ্ন প্রদান করেন। বোড়াইচগীতলার মহা- 


চর গশালেই ওর মরদেহ ভদ্মাভূত হয়ে ৬৬ 


যায়। 

সঙ্ধের বিধানানুষায়ী বশুদ্ধ-প্রাণ। দত নিৰ্মল! 
দেবীর পুণ্য স্থাতির প্রাত আস্তারিক শ্ৰদ্ধা জ্ঞাপনাৰ্থে ‘দশাহ” 
পালন করা হয়। সজ্ঘবের সকল সভ্য-সভ্যা প্ৰাঁতাদন 
উপাসনান্তে ৫ মিনিট কাল নীরবে ঠাকে স্মরণ করেন, 
নিরামিষ আহার ও সংযম-ব্রত পালন করেন ৷ মুখাঁগ প্রদান 
কারী হাবষান গ্রহণ করেন। 

৩১ শে ভাদ্র ১৬ই সেপ্টেম্বর) ও ৭ ঘটিকায় 
আশ্রমের মাতৃমন্দিরে ঠার আত্মার প্রা শ্রদ্ধা্জীল নিবেদন 
ও তলতর্পণ করা হয়। প্রথমে সংঘ কন্যাগণ কর্তৃক 
সময়োচিত রবীন্দ্র সঙ্গীত “সম্মুখে শান্তি পারাবার” আবেগ 
ভরা কণ্ঠে গীত হওয়ার পর প্রবর্তক কলেজ অব কালচারের 
ছারগণ কঠোপানিষদ পাঠ করেন। অজঃপর অনেকেই 


- সন্ধায় তার বিশুদ্ধ স্বভাব, নিষ্কাম ও নিঃস্বার্থ সেবা 


এবং সকলের প্রাত দেহ মমতা প্রভৃতির স্মৃতি চারণা 
করেন। 

শ্রীসুধাংশু দাস বলেন. দিনে একবার টিফিন খেতে 
আসার মধ্য দিয়েই নিৰ্মলাদির অকৃত্রিম মাতৃরেহের স্পর্শ 
তাকে অভিভূত করেছে। একদিন না এলেই কত যে ভাবতেন 


" বলার নয়! তার এই স্নেহের আকর্ষণেই শত কাজ ফেলেও 


একবার আসতে হত তার কাছে। 

শ্রীধামনীকান্ত দাস বলেন-নিমলাদ সংঘগুরুদেবের 
সর্বক্ষণের সৌঁবকা 1ছিলেন । তার ফলে তিনি গুরুদেবের 
সাহচর্যও পেয়েছেন সর্বাঁধক । শ্রীগুরুর সেবা ও সাহচর্ষের 
ফলে অন্তর তার পরিশুদ্ধ হয়ে উঠেছিল। তারই প্রকাশ 
তার সকলের প্রাতি সমভাবে সেবা ও যত্লের । 

শ্রীপ্রসাদ দত্ত বলেন--নিৰ্মলাদির জীবনের এইটিই 
বৈশিষ্ট্য ছিল যে, কেউ এলেই প্রথমেই তাকে জিজ্ঞাসা করা 
খেয়েছ কিনা, বা চা খাবে কিনা। 

ডাঃ মধুসূদন দত্ত নিৰ্মলা দেবীর নিষ্কাম ও নিঃস্বাৰ্থ সেবা- 
পরায়ণতার স্মৃতিচারণ করে বলেন, অনন্য নিষ্ঠাসহক্যরে 
্রীত্রীসংঘগুরুদেবের সেবার ফলশ্ৰুতি স্ববুপেই তার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছিল সংঘের সকলের প্রতিই দরদ ভরা প্লেহ 
মমতা, যেটাই সংঘের আদর্শ ও লক্ষ্য ৷ 

শ্ৰীদেবেন্দ্ৰনাথ চৌধুরী (সংঘ-সভাপাতি) ও নির্মল! দেবা 
প্রায় সম-বয়সী। প্রায় একই সালে বাংলার বিভিন্ন জেলা 
থেকে অনেকের সঙ্গে তারা দুজনেও সংঘে যোগদান করেন। 
( সামান্য 'একট্‌ বয়স ও সালের ইতর বিশেষ হতে পারে ) 
সংঘগুরুদেবকে কেন্দ্ৰ করে সংঘের গতিপথে এমন বহু ঘটন। 
ঘটে গেছে, যা অনেকের জানা আবার অজ্জানাও থেকে গেছে 
অনেক ৷ প্রায় সকল ঘটনার সঙ্গেই নির্মলাদেবী জাঁড়িত। 
কারণ তানি সর্বক্ষণই ছায়ার মত সংঘগুরুদেবের সঙ্গে 
থেকেছেন ৷ সেই রকম কয়েকটি ঘটনার দৰত রোমস্থন 
করে শ্রীদেন্দ্রেনোথ চৌধুরী বিগতাত্মার প্রাত আন্তারক শ্রন্ধাজাল 
অর্পণ করেন। 

ভিন 
নিৰ্মলাদির সেবাপরায়ণতার এক কণাও যাঁদ জীবনে বৃপায়িত 
করতে পারা যায় তাহলে জীবন ধন্য হয়ে বাবে। শ্রীমতী 
রেণুকণা ঘোষ বলেন--1নিৰ্মলাদির বয়স হয়েছিল ৮১ বৎসর । 
কালেই তিনি গেছেন। বিধাতার নিয়মের ব্যাতক্রম কিছু 
হয়নি ৷ প্রকাতির ধর্মানুযায়ী একে একে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শিথিল 
হয়ে পড়ছিল, ক্রমে উ্থান-শান্ত পর্যন্ত রাঁহত হয়ে গেল। 
অনুক্ষণ সঙ্গে থেকে এই ক্রমপারণাঁত চাক্ষদুষ প্রত্যক্ষ করেও 


১৪৪ 


== এ এদলাসিলয৷ 





টি প্রবর্তক 





মলে মনে আকুল হয়ে ভগবানকে ডেকেছি আর 
বলেছি, ভগবান! এই তালটা সামলে দাও। আরও অন্ততঃ 
বছর খানেক রাখ। সংঘের বর্তমান পাঁরস্থাততে নিমললাঁদর 
শুধুমাত্র আন্তত্বের (বেঁচে থাকার ) দামও অনেক ৷ একদিকে 
ভগবানকে যেমন ডেকেছি অন্যাদকে ডান্তার বৈদ্য হোমিও 
প্যাথ, এ্যালোপ্যাঁথ, সেবাশুশুষা সবই শ্ৰ:ঃটিহীন যাতে হয় 
সৌঁদকেও তেমাঁন সজাগ থেকোঁছ কিন্তু কোনটাই কার্যকরী 
হল না। ভগবান আমার আকৃতি কাণে নিলেন না। কেন 
লেন ন! ? না, আদর্শেরও একটা মোহ আছে, সেই মোহে 
মানুষের সত্য দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। আমারও তাই 
হয়েছিল । আম দেখেও দেখতে চাইনি, মনে হলেও, 
মনকে ভাবতে দিইনি, নির্মলাদ গলে যাবেন বলে। কিস্তু 
যা আনবাৰ্ষ তা’ রোধ হবার নয়। সেই আঁনবাৰ্ষ সত্যের চরণে 
প্রণাত জানিয়ে বাঁল-- 
অগ্নে নয় সুপথা রায়ে অম্মান্‌ 
বিদ্বান দেব বসুনাম বিদ্বানু। 
যুয়োধ্যস্মজ্জুহুরাণো মেনো 
ভূঁয়ষ্টাং তে নম উন্তিং বিধেম ৷ 
অতঃপর সমাগত সকলেই সশ্রন্ধায় মাতৃকুণ্ডে তিল তৰ্পণ 
করেন। 
বেলা ৯] ঘাঁটকায় মন্দির গর্ভেই পিত আনলবরণ 
তৰ্কবেদান্ততীৰ্থের পৌরোহিত্যে শ্রীশশীভূষণ দাস আনুষ্ঠানিক 
ভাবে শারলোঁকিক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন ৷ 
রাত্রে সঙ্ঘস্থ সকলকে এবং অনুরাগী সুহৎজনকে জল- 
যোগে আপ্যায়িত করা হয়। = 
প্রবর্তক কলেজ অফ কালচার £ | 
সংঘগুরু শ্রী্মীতলাল তথা প্রবর্তক সংঘের আদর্শে 
আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক শিক্ষার আলোকে জীবন ও জাতি 
গঠনের জন্য প্রবর্তক কলেজ অক কালচার যে পূৰ্বতন এরীতহ্য 
বহন করে চলেছে, ১৫ই আগস্ট ১৯৮৪ নবপর্ধায় ৬ষ্ঠ শিক্ষা 
বর্ষের উদ্বোধন অনুষ্ঠান হল ৷ দ্বাধীনতা দিবসের পুণ্যলগ্নে 


প্রাতঃকালে সাংস্কৃতিক দাও গ্রহণের জন্য সমাগত 'বিদ্যার্থা- 


বৃন্দ গঙ্গায় স্নান করে এক ভাবগন্তীর পাঁরবেশে গঙ্গার 7: 
তীরবর্তী আশ্ৰমস্থ এীতিহ্যবাহী শিবালঙ্গের পাদদেশে, বিন্ববৃদ্ষ = 


মূলে, সংঘগুরু ও সংঘ মাতৃকার প্রাতিক'তির অগ্রভাগে, উপাস্থিত 
সুধী ও কর্মকার উপাস্থাততে আগনি প্রজ্জীলত করে বিদ্যাৰ্থা 
হোমের মাধ্যমে দশ মাস গুৰুগৃহে আশ্রীমক পাঁরবেশে শিক্ষা 
গ্রহণের শপথ গ্রহণ করেন। শপথ বাক্য পাঠ করান আচাৰ্য 
্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী মহাশয়৷ 

অতঃপর বিকাল ৪ ঘটিকায় প্রবর্তক সাংস্কৃতিক মহা 
বিদ্যালয়ে এই উপলক্ষে পাঠাক্রম উদ্বোধনী সভা অনুষ্ঠিত 
হয়। সভায় সভাপাতিত্ব করেন রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের 
সংস্কৃত বিভাগের প্রবীণ অধ্যাপক ডঃ চিত্তরঞ্জন বশিষ্ঠ মহাশয়। 
বৈদিক মঙ্গলাচরণের মধ্য দিয়ে সভার কাজ শুরু হয়। 
স্বাগত ভাষণে মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ শ্রীসন্দীপকুমার রায় 
বাস্তব সমাজের প্রেক্ষাপটে এই শিক্ষার গুৰুত্ব বর্ণনা করে 
সারগর্ভ কথায় নবাগত ছাত্রদের আভনদ্দন জানান। মহা- 
বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীধাঁমনীকান্ত দাস “কেন আমর! এরুপে 
শিক্ষা দেব’--সে সম্পর্কে পাঁরস্কার বন্তব্য রাখেন ৷ সভাপতির 


ভাষণে ডঃ চিত্তরঞ্জন বশিষ্ঠ বলেন, “বেদ উপনিষদের মধ্যে, = 


আছে ভারতীয় জীবনাদর্শ। আজকের যুব সমাজের মধ্যে 
এই মূল্যবোধের বড় অভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে! আজকের 
শিক্ষা ব্যবস্থা তাই মানুষকে শান্ত দিতে পারছে না। রামকৃষ্ণ 
(বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ, শ্রীমাতলাল প্ৰভৃতি মনিষীগণ মানব 
সত্বার পূর্ণতা বিকাশ তথ। আত্মিক উন্মেষের জন্য যে ভারতীয়- 
বাদের প্রচার করেছিলেন- প্রবর্তক সংঘ শিক্ষা প্রীতষ্ঠান 
প্রবর্তক কলেজ অফ্‌ কালচার সেই শিক্ষা-ই দিয়ে যাচ্ছে! 


এই প্রাতিষ্ঠানের শিক্ষা প্রাপ্ত যুবকরা দিকে দিকে ছাড়িয়ে দিক 


এই প্রতিষ্ঠানের আদৰ্শ ৷ তবেই হবে এ শিক্ষার পূর্ণতা । 


_ অতঃপর সভাপতিকে ধন্যবাদ জানিয়ে পূর্ণ প্ৰশস্তি মন্ত্ৰে 
সভার সমাপ্তি ঘোষণা করা,হয়। 


প্রতিবেদক 4 সুধাংশুশেখর ভট্টাচার্য 





সম্পাদক $ শ্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক ঃ রবি কর 





প্রবর্তক পাবালিশার্স £ ৬১ বিপিনাবহাবী গাৰ্গ:লী শুট, কাঁলকাতা-১২ হইতে শ্ৰীয়াৰ কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাকটোনা লাঁনটেড, ৫২/৩, [বপিনাবহায়ণ গাজ লা সাঁপট, কলকাতা ১২ হইতে শ্ৰীফাণভ-ষণ রায় কর্তক মাদিত । 
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ৰ bit best ( uplement af শি 


Gram : CANCLOSE ০ Phone : 26-7494/1976 


CANS & CLOSURES PRIVATE LIMON 7 


17, RADHABAZAR STREET (3rd Floor} ৷ 
CALCUTTA-700001 


VManafacturers of 71116111001 and Roll-on 


Closures of Distinction 


Works : NH2 BYPASS, Vill--BANGIMATI 1 
P.S. SERAMPORE, Dist, HOOGE LY, } 


WEST BENGAL i 


পপ? 8 শৰ ত চপ + ৬ দা ৬ ৮ লী ২ সি = ই সস বকতা ও পিসী উপল ৯ সিসি কপাল হ ৯ সি 6 পতিত অন > পিচত হত ০৪ £"" =০ ত ৮ পপি কল ৮৯ ৯ তি + লৰ ৯ পপ = পপ টক স্ 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আহখিন ১৩৯১ ১ 
পুতে সত পাস কি ৮৯ কচ পা ৮ টা চা চাপ দার টপ চা দা দার পপ সক oe 
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With Compliments from 
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সি 


কং 
চেক চাপ ক চাও চাস কস ক চা উপ কা চা দার চার 


* 


° NATIONAL TOBACCO COMPANY 


A Divn. of Duncans Agro Industries Ltd. 


1 & 2, OLD COURT HOUSE CORNER 


CALCUTTA - 700 001 


চৰক টিপ চন পা চপ টপ উন ০০০২৪ দেসত দিসে 2০০৮০ চে তক গা উপ টপ উপ উচ্চ চা উস $$ পা টি চাপ চাই চনহ দিৱস চৰ য় 


২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- আশ্বিন ১৩৯১ 
ANN ANN NAINA AANA তপন টি 





With best Compliments from: 


BORBHETA ESTATE PRIVATE LIMITED 
62, BALLYGUNGE CIRCULAR ROAD, _ 
CALCUTTA-700019 
47-7811/12 _ 


এ ৃ্‌ 
MAKERS OF QUALITY TEA 





+ a 
~~ সি দলিল, 


সূচীপত্র, আম্বিন ১৩৯১ 


{, লেখক ঢ় শিরোনাম পৃষ্ঠা 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমাতলাল = মহাপূজার বোধন ১৪৫ 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী শ্রীদুর্গাতনাশিনী . ১৪৬ 

প্রবন্ধ 

' শ্ৰীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ৃ দুর্গতিহারিণী দেবা দুর্গা ১৪৭ 
সংকলন ঃ প্রবর্তক ১৩৩৯ শারদীয়া উৎসবের তাৎপর্য ১৪৯ 
শ্রীমনকুমার সেন সমন্ধ ও ন্যায়বিচার ১৫১ 
ডঃ সুভাষ সরকার শিক্ষা ব্যবস্থার দুর্নীতি ও সামাজিক মূল্যবোধের অপমৃত্যু. ১৫৩ 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার আলোর ধারা (সাধকের স্মৃতিচারণ) ১৫৫ 
অমুকুমার অন্টবলয়া কুণ্ডালনী মহাশস্তি ১৫৯ 
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বছরের পর বছর দে'জ এর তৈরী একটি উৎরুষ্ট উৎপাদন গুহ টে 






কু 


উপ জার টি BES. টিপ 6 $ এছ SUES চন্দ 


F SO চি ৱাল tm পিউ পার চাহৰ জা টিপ চাচি চাপ 
মর 


সচল ইক টিক চন্য টি (ক্যা পক চি পর চপ চা চপ পা টা চা চিত চপ দা টি যার টা কাউ চা 


ৰি '_ " প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আখিন ১৩১১ ৰ 





* রতন দাশগুপ্ত উৎসব মুখর বাংলাদেশ ও তার শিল্প ভাবনা ১৬৯১, 


শ্রীকল্যাণকুমার সামস্ত . অজানা পাহাড়ী জঙ্গলে (ভ্রমণ) ১৭৫ 
দীপংকর বিশ্বাস ' অন্তরালে ১৮৮ ৰ 
শ্রীবিশ্বনাথ রায় মহানগরী কলকাতার প্রীতহাসিক পারচিতি "_ ১৮৯ 
রণজিৎকুমার সেন * কিত অ্ধশতান্দী £ বাংলার সামাজিক চিত ১৯৬ ' 
গন | 
বাজীয়াও সেন আটপৌরে ১৭১ 
কর্ণ চক্রবর্তী বুড়োদ৷ ১৭৩ 
শ্ৰীৰ্ধারেম্দ্ৰলাল ধর নীচুতলার মানুষ (ভাবানুবাদ ) ১৭৮ 
দীপেন রাহা প্রসাদ ১৮৩ 
'রন্তা মুখোপাধ্যায় পাথরের কান্না ৯৮৪ 
দীপালি সিংহ রায় . স্বাধীনচেতা ১৮৬ 
. নীলিমা সরকার . . . [নিবেদন ৰ: রা রা ১৫০: - 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত '__';  আ্বগময়ী শরৎ | Sos, 
৫ | 
Space Donated by : [ 
| { 
{ 
{ 
LR 
ৃ K. KUMAR CHARITABLE TRUST J 
| CALCUTTA | 
টি 
. ঙ ্‌ 
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পি ত 
পে 


প্রবর্তক ববিজ্ঞাপন--আঁখ্বন ১৩৯১ ূ _& 


তত সতত পলক তত সিকশকঅককসিন সস তজ তত তক পাঙ পা 





| সাধনকুমার রক্ষিত - এখনো কলকাতায় ১৬১ 
হাসিরাশি দেবী চলার পথ ১৬২ 
শ্যামাদাস দে মৎস্য কাব্য ১৬২ 
শ্ৰীসুধীর গুপ্ত শূন্যচারী মেঘ ১৬৩ 
শ্ৰীঅমর কর ৷ কমল _ ১৬৩ 
সাবতা মুখোপাধ্যায় ছড়াগ্ধান - ১৬৪ 
ইলা সিংহ ্ হাতহানিতে ডাকে ১৬৪ 
ডঃ ভূপেন্দ্ৰনাথ শীল [ নতুন বছর | . ১৬৪ 
মুকুল বাচী 1 কথাতে৷ আমারে! আছে | ১৬৫ 
দাঁপ্তোপল রায় নাচ, গান, আভিনয়ের সেই পাখা - ১৬৫ 
শান্তশীল দাশ | আলো আঁধার bl ,. ১৬৫ 
ভবানীপ্রসাদ মজুমদার মা আমায় ক্ষমা কোরে! ১৬৬ 
দাঁপাদ্বিতাসেন _ আমাকে উত্তীর্ণ করে 7 ৷ ১৬৬ 

7 ৰ ৬ 

রঃ | 
GG ববির নন নিসা ভিসি 
৷ | 
. With Compliments from: 1 
i. 
‘M/s. MANASH RANJON KHAN | 
্‌ ্‌ TIMBER MERCHANTS 
1 | Coritractors, Cabinet Makers & General Order Suppliers * | 

{ | | ৰ . 

| 16714, BEPIN BEHARI GANGULY STREET, 
| CALCUTTA-700 012 | 
] Phone : 35-0752 ৷ 
| ! 
বুম চাহক সির চর চার উপ চারা চাই চা টপ টা চা পচ উপ টপ টাচ উতর হন 


.৬. . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশিন ১৩৯১ 


শা শল জা দল শপ ল আল লাস লগ দোল লাগল ভি উচল ত চা পা আলাল ল’ল ল’গ = লাদ জাজ পাশ শল সপ শশ শত শল শল শপ্শ= === =শভ= পশশলশ্রাসললাস সপ শললশসপশ শপ শিশিন পপ পপ পল দশ শ পল পা লাল ৮ দোল গদগদ পা ৮ ৪ দন জ সলিল জলা পশলা শপ! 


শ্রীপূর্ধীর কুমার বসু ' . '"_ ' পরীরা জ্যোতদ্ায় আসে ঢ় ৷ | ৯৬৬ : 


শ্রীননীগোপাল রায় | দীবন-সায়াহে '_ ১৬৭ 
অধ্যাপক উমাপদ নাথ | ৷ এসো হে রুদ্র | | ১৬৭ 
জীমধুমুধন চট্টোপাধ্যায় | রীশ্রীরামকৃ্ণ কথামৃত | ' ১৮৭ : 
' লবারণ চক্লবৰ্তা = ্‌ বুপেয়৷ কামাও ধরম ক লিয়ে | ১৬৮ 
শ্ৰীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় জানা না-জানা SEE | ‘১৬৮ 
1বজলী বিশ্বাস , সমৰ্পণ | | ১৬৮ 
শ্রীতামরবরণ চক্রবর্তী [; প্রার্থন | ১৬৮ 
_ বিশেষ নিবন্ধ 
.মানিকবসূ : '__ মাসিমা চলে গেলেন ( স্মাত ত্পণ) . ' ,, ২০৬ 
( প্রাতবেদক ) রা তরুণ বৈজ্ঞানিক "ডঃ জশোককুমার গর ' ২০৭ . 
রাবকর .. j . শেষের পাতা ' .. _' ২০৮ 


বুট বশ্য পা টাক টার চাক উর পপ উর চা চা চা ঠা উর চা চা উর চাচা চা চাও গু 
ক্ষ ৰন ৰ ॥, ন ph { 


‘With Best Compliments from : 


* 
SUPREME TRANSPORT CORPORATION 
4, BLACK BURN LANE, = 
CALCUTTA-700012 


Phone : 27-5143, 26-2870 


ত ৰ্‌ 
থক চাক উপ টপ পরই চাই (পপ চিপ টি দিই ? ইউর চিপ চে চাপা স্টিক ঠি ভূতত পা টি চিল (বইটা হই চাইত কই উপ 


| 
| 
| 
1 
| 
| 
| 
| 
| 
& 


7৭ 


/ 


বি 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আশ্বিন ১৩১১ , ৪ 


৮] জি ৮.৬৮ 
1. With Best Compliments from : | ১৭ ০৪ } 
1 El | { 
৷ "CHEMICO 
| Pharmaceutical Drugs, Chemicals & Vitamins 
2-A, GRANT LANE, CALCUTTA-700012 
[ 5 শর এ Phone : 26-9187 & 26-2153 | 
| 1}; | 
৷ Branch : 26, TAVAWALA BUILDING, 
} | 147, LOHAR CHAWL, 2nd floor, } 
} BOMBAY-400002 } 
"১1 ৰ | Phone : Office : 317261 | 
1 
১০ ১ 


With Best Compliments of : 


Tel. Regd, Office : 41-2314 
Factory : 41-1712 


ন’ 


DIAMOND BOX & CO, 


Regd. Office : 13/B, HINDUSTHAN ROAD 
CALCUTTA-700 019 


Factory : 31/1, N. C. Chowdhury Road 
Calcutta-700 041 


| | | ট 
All types of Corrugated Boxes, Paper and Board Boxes. 


৮. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- আশ্বিন ১৩১১ 





With the best Couplinens ons 


" DURGAPUR PAINTS 


Factory : DURGAPUR—713212 
Dist. BURDWAN 
Phone : 5816 - 


City Office : APSARA BUILDINGS, D-1, 18t Floor, 
67, PARK STREET, CALCUTTA-16 





|| 


টিটি চপ চিপ সি ৯৯5৯০ 


রস টা চিত ভি চা চা চপ ডা চা চাও চাপ চত ধৰ 


With Best ঢ় From : 


THE NATIONAL INSULATED CABLE 
COMPANY OF INDIA LIMITED . 
‘NIGCO HOUSE’, Hare Street, Calcutta-700 001 
‘Telex : 021-2658 (NICC IN) 
‘Gram : | HMEGORM”, Calcutta 
Phone :. 28 5102 (6 Lines) 


Works : Shamnagar, E. Rly. 
| , (West REED; 


Manufacturers of Electric Wires & Cables 
Branches—All Over India. 


* 
জারী চার পক ও চা কপ চা পক চাস সা জাত 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
৷} 
্‌ 
ৃ 
| 


টা 


চি 


Space donated ৮7: 


২ ENG. & TRADING CO. 


ENGINEERS : FOUNDERS : বহি 


Specialists in: 


Ferrous & Non-Ferrous Castings, High 
Tensile, Stainless, High Carbon,, Bolt & 


Nut, 


20, NETAJf SUBHAS RoAp, CALOUTTA-1. 


Gram: ‘ARENTOOP’ Calcutta, Phone: 22-8578 


Studs Etc. 


৮৫ Grn. টা উপ “আহে চা টি টা চপ উজ শপ ৫০ ৪৮০ আও চিএ চা চিজ 


{ 
{ 
| 
{ 
{ 
{ 
} 
1 
! 
চে 


ঢল 


এ 


বর্ষ ৬৯তম : ৬ষ্ঠ সংখ্যা . আশ্বিন ১৩৯১ : সেপ্টেম্বর-অক্টোবর ১৯৮৪ 





মহাপুজার বোধন 


বন্দিতাডিবি যুগে দেবি সর্কসৌভাগ্যদায়িনী। ৷ 
রূপং দেহি, জয়ং দেহি, .যশো দেহি, দিষো জহি |] ূ 
' কোটি কণ্ঠে এই প্রার্থনার ধ্বনি আজ কেন মহাভারতের আকাশ বাতাস আর মুখরিত 
করে না ? কণ্ঠ কেন স্তব্ধ, চক্ষু কেন দীপ্ডিহীন, বক্ষে ধমনীর আঘাত কেন নিম্পন্দ? চাহিবার 
স্পর্ধা কে তোমাদর চূর্ণ করিয়া দিল, কে তোমাদের দ্বর্ণকান্তি ধুলিমলিন করিল, জয়ের ধ্বজা কেন 
তোমাদের মাটির বুকে খসিয়া পড়িল রে! যশোমলিন বন্দীজীবনের দুঃসহ যন্ত্রণাভার বুকে বহিয়া! 
ঘন ঘন মরণশ্বাস, বেদনার শিহরণে কণ্টকিত কলেবর, রোমকুপে রক্তবিন্দুর ধারা_ আত্মহারা, জাতি । 
_ পুজার মণ্ডপে মঙ্গল ঘট স্থাপন করিয়া আজ আর কণ্ঠে 'প্রার্থন| জাগে না-দেহি সৌভাগ্যমারোগ্যং 
দেহি দেবি পরম সুখমূ। রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশে! দেহি দ্বিষো! জহি... 


গর্ব যে জীবনের বীর্য, অহঙ্কার যে মেরুদণ্ড, আজ আমাদের স্বাস্থ্য নাই, সৌভাগ্য নাই, রূপ 
নাই, যশঃ নাই, আছে শুধু গর্বহীন নীবীর্ষ জীবনের দায়'। সিংহগ্রীব বীরেন্দ্রকেশোরী মাতৃত্রতী 
বঙ্গবাসী! অহংকার উদ্ধ দ্ধ করিয়া একবার নিজ নিজ অন্তরের মণিকোঠায় সন্দর্শন কর-_পীতাম্বরং 
কণকভুষণমাল্যশোভাম্‌ দেবীং ভজ্জামি ধৃতমুদুগর বৈরিজিহ্বাম ॥ আর উচ্চকণ্ঠে উন্নত বক্ষ প্রসারিত 
করিয়া চিৎকার করিয়া বল-_অহং 'ক্লত্েভিৰ্ক্বসুভিশ্চরাম্যহম্‌ আদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ | আমি অমর 

. শত্ৰুহস্তা--আমি ত্বষ্টা, আমি রাষ্ট্র_আমি শ্রেষ্ঠা ৷ ৰ 
পুজার এই মন্ত্র ভারতের জীবনযন্ত্রে যে নিত্য ধ্বনি তুলিত, এই শক্তি খকের ঝংকারে যে ভারতের 
আকাশ বাতাস নিত্য মুখরিত হইত, এই জীবন-বেদের উদ্গ!ন যে ভারতের 'খধির কণ্ঠে প্রতি প্রহরে প্রহরে 
মুচ্ছ'ন| তুলিত--ভাঁরতের বীণা আজ কেন মুচ্ছিত, কেন তাঁর ছিন্ন তার, কেন সে অনাদৃত, কেন 
_ উপেক্ষায় ধূলি-ধুসরিত ? ওগো ভারতের বাণীমূন্তি, ওগো ত্রহ্মগায়ত্রী অগ্িমস্ত্ের অধিষ্ঠাত্ৰী মহাদেবী ! 
৮ ওঠ, জাগো,__আজ পুজার বোধন দিনে অন্তরে অন্তরে তোমার প্রতিষ্ঠা চাই। তাই আজ যুক্তকরে 
তোমায় নমস্কার করি- নমো দেব্যৈ মহাঁদেবৈ শিবায়ৈ সততং নমঃ । নমঃ প্রাকৃতৈ ভদ্রায়ৈ নিয়ত 

প্রণতাস্মতাম্‌। (সংকলিত ) | 


. -সঙঘগুরু ভ্ৰীমতিলান 


ব্ৰাদৰ্গা দুৰ্গতিনাশিনী 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


ছুৰ্গাহৰ্গেতিনামগ্ৰহণকুশলতশ্ছন্দসা নাদসিংহ 

মাদাবুদ্দীপয় ত্বং বিষম মহিষভীবারণায় প্রকামৃম্‌ ৷ 

প্রাণম্পন্দ প্রবাহে ভবতি সুষমতা ই র্্য গাস্তীর্্যমূলং 

বিন্মৃত্যেমং গজেন্দরং চরণযুগধরং পূজনং কীদৃশং তে ৷৷ 
( স্বতপদকমলং ) 

পৌনঃপুণ্যেন নাম ছাদয়বিলয়তো নাদবিন্দুক্মেণ 

লৰ্ধাদৌ নাদসিংহং গণপতিবদনাম্মন্ত্ৰচৈতল্যমিচ্ছ ৷ 

ম্দাহুদ্ধ ত্য বাণীং ভবতু চ কমল! ভাবমৰ্ম্মপ্রদাত্ৰ 

ৃ দেবীপুস্জাকৃতৌ ম্যে পরমপরিচয়স্থম্বিকাস্তপ্রহাসাৎ ৷ 

'_ হে সাধক! ঃ 

অন্তরে বাহিরে, বিষমমহিষানুরভয়ভীত, 

আর্তকণ্ঠে, ডাকিৰে না তুমি, ‘দুৰ্গ দুৰ্গম’, ব'লে, রিকি 

ক্লৈব্যভয়ে, রদ্ধশ্বাস কণ্ঠ হ’তে বাহিরায় কৈ জয় দুর্গ” সিংহনাদ, 


নিশাচর, শৃগালের মতো, থেকে থেকে শুধু কান্নাসুরে ভাঙ্গ অবসাদ ! রি 


‘জয় জয়’ শঙ্খনাদ ধ্বনিয়া মানস কুহরে, আগে তারে আপনায় 
বীর্য্যদীক্ষা দাও, 

সুর ছন্দে দীক্ষা পেলে, তব কঠে-নেয়া নামে হবে নাদসিংহ আবাহন ॥ 

স্থির জেনো, আপনার প্রাণম্পন্দে অসাড়তা, বিষমতা নাই নিবারিলে । 

সিংহ পৃষ্ঠ বিনা, হর্গতিনাশিনী দৰ্গ৷ অতয়পদ, কু নাহি মিলে ॥ 

তাই বলি, অগ্ৰে গুরু মুখে শোন, কলা-নাদ-বিন্দুক্রমে, নাম আর 


| বীজ ব্যাহরণ । 
বিন্দু হ'তে সিংহ নাদে তিন নলীৰ তাৰ৷ 


পুনঃ সব বৰ্ণকলা হরি আপনায়, নাদ লবে বিন্দুবাসিনী চরণে বিরাম। 
‘আপনার ক্লৈব্যমুক্ত প্রয়াস তোমার, তারি পায়, প্রপত্তিতে লুটাবে পরাণ ॥ 


হে কুমার স্কন্দ ! মম মন্ত্রে করিলে সমুদ্ধার অনঘ কৌমারী শক্তিবলে ৷ 
হে গণেশ! ওক্কারের শুন্ধমু্তি! . তুমি নিজ ভর্গে চৈতন্য আনিলে ॥ 
লক্ষ্মী বাণী! তোমরা দুজনে মন্ত্রে যন্ত্ৰে দিলে গ্ৰীছন্দ খ্যাতি পরিসীমা ৷ 
তবু মাগো ! তব নিজ মুখে হাসিছটা বিনা, সন্তানের নিজ আত্মখ্যাতি 
নয়তো পরমা ॥ 


| 
চিন্ত 


দুৰ্গতিহাব্লিণী দেবী দুর্গা ' 
গ্রীকান্তি চট্টোপাধ্যায় 


বিভিন্ন পুরাণে দেবামাহাত্ময নানাভাবে বাণত হয়েছে। 

দেবী দুর্গার আবির্ভাব, মাহযাসুরের উৎপত্তি, মহিষাসুৱের 
_ সাহত দেবীর প্রচণ্ড যুদ্ধ এবং দেবী কর্তৃক মাহযাসুরের 
িধন__এই ঘটনাগুলির সমাষ্টকে দেবী-মাহাত্ম্য বলা হয়ে 
থাকে। মাহষাসুর হয়ীই দেবী দুর্গা, দেবী দুর্গার আবির্ভাব 


হয়েছিল মাহষাসুরের নিধনের জন্য। মাহযাসুরের উদ্ভব, 


তৎকর্তৃক স্বৰ্গ রাজ্য আঁধকার, ভীত হন্ত’ দেবতাগণের মর্তে 


অবস্থান, দেবীর অভ্যুদয়, দেবীর সাঁহত মাঁহষাসুরের উগ্র. 


সমর ও নিধন- এই 'িষয়গুল দেবীভাগবতে ও বামন পুরাণে 
গবশদভাবে সুউচিত্রৰিত হয়েছে। 
'_ কোনও এক সময়ে দেবাঁষ নারদ পুলন্ত্য খাঁষ সমীপে 
উপাদ্ছিত হয়ে মাহষাসুরের জন্মবৃস্তান্ত ও দেবী কাত্ায়নীর 
সম্যক পাঁরচয় জানবার আগ্রহ প্রকাশ করলেন। জিজ্ঞাসু 
নারদকে ধাঁষ বললেন--দেবী কত্যায়নীই দেবী দুর্গ নামে 
ক্-আঁভাহত ৷ পুৱাকালে মহাপরারুমশালী দুই সহোদর 
দৈত্য ছিল-_একজনের নাম করপ্ত ও অপরজনের রন্ত। 
তারা পুণ্নবিহীন হওয়ায় দানবদেবতা মালবটু যক্ষের 
আরাধনায় প্রবৃত্ত হল পুন্রলাভের ' জন্য। করম্ত এক 
জলাশয়ের মধ্যে আর রন্তু পঞ্টাগ্নির মধ্যে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
উক্ত দানবদেবতার সাধনায় লিপ্ত হল। ভ্রাতৃদ্বয়ের কঠোর 
'আরাধনায় দেবরাজ ইন্দ্র ভীত ও 'বিচালত হয়ে পড়লেন। 
তিন কুমীরের রূপ ধারণ করে করস্তের দুই পা আকর্ষণ 
করে পাতালে নিয়ে গিয়ে তার প্রাণ সংহার করলেন ৷ 
ভাতৃহত্যার দুঃখসংবাদ শুনে দ্ৰাতৃবৎসল রম্ত ক্রোধোম্মন্ত 
হয়ে নিজ মন্তক ছেদন করে আঁগ্নতে অর্পণ করতে উদ্যত 
হওয়ায় স্বয়ং আগ্িদেব তাকে নিবৃত্ত করে বললেন 
আত্মহনন মহাপাপ, তোমার আঁভলাষত বর প্রার্থনা কর। 
ইহাতে রম্ত এই প্রার্থনা জানাল যেন তার প্রৈল ক্যাবজ্রয়ী, 


পি কামরূপা, কৃতান্রবিদ্‌ পুত্ৰলাভ হয়। রপ্তের * 


প্রার্থনা অনুমোদন করে আঁগ্নদেব বললেন, যে শ্্রীতে সে 
মনঃসংযোগ করবে, সে-ই তার মনোবাসনা পূর্ণ করবে। 
তদনভ্তর রন্ত দানবদেবতা মালবট যক্ষকে প্রণাম 'করতে 
গেল ৷ 


সেখানে অপূৰ্ব ভাবাবেশা, রূপযৌবনসম্পন্না 
অনীলবৰ্ণা এক মাঁহষ-ভাবিনী কামপরায়ণা হয়ে তাঁড়িৎ-. 


গতিতে রম্তের নিকট উপস্থিত হল এবং সে উত্ত মাহীর 
প্রতি চিত্ত অর্পণ করল। এই মহিষীর গর্ভে রম্ভের রসে 
কামরূপ শ্বেতবৰ্ণ মাঁহষপুত্রের জন্ম হল কালক্লমে এই 
মাহযপুর পরাক্রমশালী হয়ে মাহযাসুর নামে পাঁরচিত হল । 
অন্যান্য দৈত্যেরা পরাজয় স্বীকার করে মাঁহযাসুরকেই 
অসুরাধিপাঁত .বলে মেনে নিল তারপর মাঁহযাসুর 
দেবতাদের উপর প্রবল অত্যাচার সুরু করল, স্বৰ্গলোক 
থেকে দেবতাদের বিতাড়নের জন্য ৷ 

. পরাজিত দেবগণ ব্রহ্মাকে পুরোবর্তী করে শিব ও বিষ্ণুর 
নিকটে গিয়ে বললেন-_ মাঁহষাসুর কর্তৃক বিতাড়িত হয়ে 
আমর! মানুষের ন্যায় পৃথিবীতে বিচরণ করছি। আমরা - 
আপনাদের শরণাপন্ন । মাহযাসুরের বিনাশের উপায় 


' বিশেষভাবে চিন্তা করুন। দেবগণের মুখে একথা শুনে 


মধুসূদন ও মহাদেব অত্যন্ত “চুদ হলেন। অনস্তর 
ক্রোধাক্রান্ত বিষ্ণু, মহাদেব ও ব্রহ্মার মুখ থেকে মহাতেজ 
নির্গত হল এবং অন্যান্য দেবগণের শরীর থেকে সুমহৎ 
তেজ [নির্গত হয়ে একত্র মিলিত হল । 
ততোহনুদ্‌ কোপাদ্‌ মধুসুদনস্য 
সশংকরস্যাঁপি পিতামহস্য। 
তথৈব শক্লাদযু দৈবতেষু 
মহদ্‌ হি তেজে বদনাদ্‌ বিনিঃসৃতম্‌ ॥ 
(বামন পুরাণ ১৯৮৬) 
সমস্ত দেবতার তেজ পুঁিভূত হ'য়ে বিশাল পর্বতের, 
আকার ধারণ করে মহষি কাত্যায়নের আশ্রমে প্রবিষ্ট 
হল। মহষি কাত্যায়নের শরীর থেকেও অচিন্তযপুর্ 
তেজোরাশ্ম নির্গত হয়ে দেবতাদের তেজকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলল। ধাঁষর তেজে আবৃত হয়ে দেবতাদের তেজ সহস্র 
সূর্যের শোভা ধারণ করল এবং দেবগণের দেহ হতে 
উৎপন্ন ত্ৰিভুবন পরিব্যাপ্ত অনুপম তেজঃপুঞ্জ থেকে 


_ কাত্যায়নী দেবী জন্মগ্রহণ করলেন । ইনি চণ্লনেত্রা ও 


যোগাবশদ্ধদেহা এবং মাঁহযাসূরহত্রী দেবী দুর্গা নামে 
পাঁরাচতা। fl 
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আছে। মহাকালী শ্রীশ্রীচওীর তামসী মৃত্তি। ইনি মহামায়া 
নামে আভাহতা। এই ম্হামায়াই জগৎপাঁত বিষ্ণুর 
যোগানিন্দ্রা। মহাপ্রলয়কালে ব্লক্ষার দিবাবসানে পৃথিবী 
এক বিরাট কারণ-সমুদ্রে পারণত হয়। ভগবান বিষুঃ 
অনন্তনাগকে বিস্তৃত করে যখন যোগনিদ্রায় নিমগ্ন ছিলেন, 
তন মধু ও কৈটভ নামে দুজন অসুর 1বিষ্ণুৱ কর্ণমল 
'_ থেকে উৎপন্ন হয়ে বিষ্ণুর নাভিকমলে অবস্থিত ব্ৰহ্মাকে 
হত্যা করতে উদ্যত হয় । প্রজাপাত ব্ৰহ্ম৷ বিষ্ণুর জাগরণের 
জল্য বিষ্ণুর নয়ন আশ্রতা অতুলনীয়া তামসীশত্তি বিশ্বেশ্বরী 
জগদ্ধাত্রী স্থিতিসংহারকারিনী ভগবর্তী যোগানিদ্রার স্তব করতে 
আরপ্ত করলেন-_ 

ত্বং স্বাহা ত্বং স্বধা ত্বং হি নষঢ়কার স্বরাঁত্মকা। 

সুধ৷ ত্বমক্ষরে নিত্যে তিধ৷ মান্রাত্বকা 'চ্ছতা ॥ 

অর্থমান্রা স্থিত নিত্য যানুচ্চার্য্যা বিশেষতঃ । 
_ দ্বমেব সা ত্বং সাবিী ত্বংদৌব জননী পরা | 

ব্ৰহ্মা কর্তৃক স্তুতা হয়ে তামসী মহাকালী বিষ্ণুর নেন্ত 
, ত্যাগ করলে নিদ্রোথিত বিষ্ণু মধু-কৈটভকে নিধন করে 
ব্ৰহ্মাকে রক্ষা করেন। 

মহালক্ষ্মী শ্ৰীজীচণ্ডীর রাজলী মৃত্তি। সকল দেবতার 
তেজ্ুসম্তুতা এই মহালক্ষ্মী দেবী। মাঁহষাসুর-পাড়িত 
সকল দেবগণ স্ব স্ব অস্ত্ৰ ও ভূষণাদর দ্বারা দেবীকে সাঁজ্জত 
করেন। দেবীর অঙ্গজ্যোতিতে 'ন্রভুবন অলোকিত, পদভরে 
পৃঁথবী অবনত, ধনুকের টঙ্কারে সপ্তলোক ক্ষোভিত হল। 
তিনি সহস্র হন্তে দশদিক পাঁরব্যপ্ত করে অবস্থান করতে 
লাগলেন মাঁহষাসুরকে সংহার করার জন্য। মাহষাসুরকে 
বধ করার জন্যেই মহালক্ষার আবিৰ্ভাব হয়োছল। 
“স্বলোকাণাং স দেবানাং প্রভুর্ভবেৎ” ৷ এই সর্বদেবময়ী 


মহালক্ষীকে পূজা করলে পৃজক সকল লোকের ও 
দেবগণের উপর প্রভুত্ব লাভ করে থাকেন। 
মহাসরস্বতী শ্রীশ্রীচণীর সাত্ত্বিকী মৃত্তি। এই সম 
দেবী গোঁরীদেহ হ'তে সমুন্তুতা হয়েছিলেন। অসুর 
্রাতৃঘয় শুম্ভ ও নিশুন্তকে বধ করার জন্য উত্ত দেবীর 
আবির্ভাব হয়েছিল। “এষা সম্পৃজিতা ভক্ত্যা সৰ্বজ্ঞস্থ 
প্রযচ্ছতি” ৷ শুন্ত-নিশুন্তীবনাশিনীকে ভণ্িপূৰ্বক পূজা 
করলে তিনি সৰ্বজ্ঞত্ব দান করেন। 
তারিৰ্ণা সুন্দরী কালী দুৰ্গ৷ চ ভৈরবী তথা । 
ভুবনেশ্বরী মহালক্ষী স্তামাং দুর্গোত নাম বৈ ॥ 
-তারণী, সুন্দরী, কালী, দুৰ্গা ও ভৈরবী, ভুবনেশ্বরী 
মহালক্ষমী-এসব মৃত্তির নাম দুর্গা । দুর্গানাম-ই মহামন্ত্ৰ । 
জগতে যত প্রকার উত্তম মন্ত্র আছে সে সব মন্তেরও উত্তম 
মন্ত্র “দুর্গা” ॥ তাই শিব বলছেন ঃ--- 
বিষ্ণু নাম সহস্রেভ্যো৷ হ্যাধকং পরমেম্বরি ! 
দুৰ্গানাম জপাৎ পাপং সৰ্বং যাতি তৎক্ষণাৎ । 
বেদেষাগম তগ্তেযু পুরাণেষু সুনিশ্চিতম্‌৷ (জামল ) 


ৰ 


ৰ 


সহস্র বিষ্ণু নাম অপেক্ষা একটি দুর্গ! নাম অধিক ' 


চতুর্বেদবিদগণের এই .অভিমত। বেদ আগম - তনত্পুরাণ 
সমুহে মন্দরভাবে 'নণাঁত হয়েছে যে, দুর্গানাম জপ করলে 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত পাপ দূর হয়ে যায়ী 1নাঁখল ভূত দুর্গা, 
চতুৰ্দ্দশ ভূবন দুগ্গণ, জগতের নারীমান্রই দুর্গণ, সমস্ত নর দুর্গা, 
পশুসমুদয় দুৰ্গ, যা কিছু দৃশ্যজাত সবই দুর্গা দুর্গাস্বর্প 
ভিন্ন আর কিছুই নেই ৷ তাই দেবী দুর্গার চরণে প্রণাম 
জাঁনয়ে বলতে ইচ্ছা হয়-- 


সর্বর্পময়ী দেবী সৰ্বং দেবীময়ং জগত ৷ 
অতোহহং বিশ্বরূপাং ত্বাং নমামি পরমেশ্বরীম ৷৷ 


পপি 


যাহা আমাদের অতীত, তাহা মৃত, যাহা অনাগত তাহাই আমাদের দেবায়ুঃ। তুমি অনাগত্রে আঁভমুখে 
যাত্রা কর, পশ্চাৎ দিকে মুখ িরাইও না। মরণের আবর্তে কোটী কোটী লোক মুমূর্যু_এক মুঠো 
মানুষ দুৰ্জয় সাহস লইয়া আগাইয়। চলুক ৷ এই বীর অভিযান সফল হউক। | 


_-স্জ্বগুরু শ্রীমাতলাল 


শারদীয়া উৎসবের তাৎপর্য 
(প্রবর্তক ৪ ১৩৩৩-_আশ্িন হইতে সংকলিত). 


শারদীয়া উৎসবের পুরাতনকে নৃতনভাবে প্রথমে হৃদয়ঙ্গম = 


_ করিয়াছিলেন অমর কাব ওবক্কিমচন্ত চট্টোপাধ্যায় । তিনিই 
বুবিয়াছিলেন এই প্রতীক উপাসনার অর্থ কি? তাই তান 
বলিয়াছিলেন ‘এই মা যা হইবেন?। "তানি এই প্রতীকে 
ভাবিষ্যৎ ভারতমাতাকে অনুভব করিয়াছিলেন ।- তাই ইহার 
ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন-_দগ্ভূজা, নানা প্রহরণধারণী, শত্রু, 


বিমদিনী, বারেন্্পৃষ্ঠাবহারিণী, দাঁক্ষণে ভাগ্যবুপিনী, বামে, 


বিজ্ঞানদায়িনী, সঙ্গে বলবুপাঁ কাতিকেয়, 'কার্যাসাদ্ধরূপী 
গণেশ ৷ ইহাই বাঁত্কমচন্দ্রের সর্বগুণসম্পল্না ভারত-মাতার 
ভৱিষ্যৎমৃতি। কেহ বচ্কিমের এই ব্যাখ্যাকে কটাক্ষ কঠিয়া 
বাঁলয়াছেন যে তান হিন্দু জাতীয়তা প্রবৃদ্ধ কারবার জন্য 
এই প্রকার কন্ত-ত অর্থ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ৷ বাক্কম- 


চন্দ্র হিন্দু জাতীয়তাবাদী ছিলেন 'বালয়৷ তাহার উপর . 


সমালোচনা হয়ত চালতে পারে, কন্তু দুর্গোৎসবের প্রতীকের 

নূতন ব্যাখ্যা আর কেহ দেন নাই। 
4 যাঁহারা পুরাতনের নাম লোপ করিতে প্রস্তুত নহেন, 
তাহারা তাহার নূতন যুগোপযোগী ব্যাখ্যা করিতে বাধ্য। 
আমাদের জ্বগতকে নৃতনভাবে নিরীক্ষণ করা৷ আশু কর্তব্য। 
নূতন ব্যবস্থা ও রীতিনীতির প্রচলন অবশ্য প্রয়োজনীয় । 
সেই জন্য এই জাতীয়-উৎসবরূপ দুর্গোৎসবের নূতন ব্যাথ্যা 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । তাহার মধ্যে নূতন ভাব (50105) 
. দেখিতে হইবে ও তাহাকে হৃদয়ঙ্গম কারতে হইবে। 

আজ ভারত হৃতসবস্বা, নগ্না, পরপদালতা, ভারতের 
ধনরাজী অপর দ্বারা শোষিত ও লুষ্ঠিত হইতেছে। ভারতবাসী 
তাহার শ্রী তেজ ও বুঁদ্ধবৃত্তি হারাইয়াছে।. আজ তাহার নিজ 
গৃহে দ্রম্ব বিরাজ করিতেছে। তাই আজ ভারতের সর্ব 
এত্বসম্পমা সবশা্তর সমবায় সমািত প্রতীক হৃদয়ঙ্গম করা 
প্রয়োজন । | 

। ভারতের উজ্জল ভবিষ্যৎ তাহার সবশান্তির সমবায়ে সৃষ্ট, 
হইবে, ইহা আমাদের উত্তমরূপে বোধগম্য করা প্ৰয়োজন । 
কেবল বিদ্যায় দেশের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল হইবে না, কেবল 


ধনের প্রাধান্যেও তাহা হইবে না, আর একমাত্র শক্তির চর্চায়ও ৷ 


হইবে না। গণ-শ্রেণীর কাধের সাঁহত সবগুণের 
সমবায় প্রয়োজন ৷ ইহাই দুর্গাপ্রাতমা প্রত্যক্ষভাবে ৪০1 
দ্বারা আমাদের দেখাইতেছে ৷ 


আজ আমাদের সমাজে প্রাচীনকালের প্রচলিত ব্যবস্থা 
নাই৷ এককালে সমাজে imperium in imperio ছিল 
এবং প্রত্যেক 10007110 (ভারতের সমাজে এই অর্থে 
আমর প্রাচীন শ্রেণী ও বর্তমানে তাহার স্থলাধিকারী জাতি 
বুঝিব)-এর মধ্যে সামাজিক সাম্যতা বিরাজ্জ করিত ৷ আজ 
তৎপাঁরবর্তে কেবল বংশগত জাতি ও অৰ্থনীতিক শ্রেণীবিভাগ 
স্থান লাভ কয়াছে। আজ সমাজে ধনের মাহাত্ম্য ও ধনী- 
তন্ত্রের আধিপত্য বিরাজ্জ করিতেছে । ইহা দ্বারা সমাজে 
বৈষম্য উপস্থিত হইয়াছে। এক সময়ে এই বাঙালীরই 


.সামাজিক চিন্রাঙ্কণের সময় কবিকঙ্কণ বালয়াছিলেন, 


‘টাকা, হইলেই ক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করা যায় ৮ সেই 
বাঙ্গালারই আজ ধন মানবের গুণ পাঁরমাপের মাপ কাঠি 


, হইয়াছে। এই বৈষম্য যে ভবিষ্যৎ ভারতের পর্থানর্দেশক নহে, 


তাহা এই প্রতীক মাতি স্পষ্ট করিয়! নির্দেশ করিতেছে। 


ভারতীয় সমাজের বেশীর ভাগ লোক গণ-শ্রেণীভুন্ত ।' তাহারাই 
, সমাজের শরীর ৷ তাহারা ব্যতীত সমাজ জীবিত থাকিতে 


পারে না। সেই জন্যই গণ-নায়ক ‘গণেশ’ এর পূজ৷ হিন্দু 
করে। এই গণ-নায়কই 'স্বাসান্ধদাতা'। কারণ গণ-শ্রেণী 
ব্যতীত সমাজের কর্মের সিদ্ধ কে করিবে? আজ যাহারা 


- ধন প্রাধান্যে গাঁধত হইয়া আড়ঘরের সাঁহত পূজা করিয়া ' 


‘ধনং দেহি, যশো দেহি" বলিয়া দুর্গ প্রতিমার নিকট 


' প্রার্থনা করিতেছে, তাহারা এই প্রতীকোপাসনার আসল অর্থ 


আদৌ বোধগম্য করেন না। ভারতে যে কৰ্মই কর, অগ্রে 
গণবৃন্দকে সন্তুষ্ট করিতে হইবে। সর্বাগ্রে গণপাঁতির পৃঙ্জার 


ইহাই অর্থ। গণবৃন্দ সৃষ্ট হইলে, শক্তি আসিবে । সেই 


জন্যই গণেশের পার্শ্বে শান্তর পারচায়ক কার্তিকের অবাস্থাত। 
গণবৃন্দের সংহত কার্ষের দ্বারাই শান্তি উৎপন্ন হয়, এই প্রতীক 
তাহাই ব্যস্ত কারতেছে। এবং গণবৃন্দ ও তাহাদের সংহত 
শান্তর পশ্চাতে শ্রী ও 1বদ্যা দণ্ডায়মান ৷ কারণ সমাজের বেশীর 
ভাগ লোক (05595) একন্িত হইয়া (collectivism) 
যে শক্তি সয় করিবে (political, social economic 
Powers) তাহার দ্বারা সমাজ উন্নীত হইবে, এবং সেই 
অবস্থায় আসিলে বিদ্যা ও শ্ৰীর আবির্ভাব হইবে, তাহার অগ্নে 
নয়। দুর্গ প্রাতমার চারদিকের প্রাতমাগুলি সমাজ-শান্তর 


ৰ 


Les 





সামঞ্জস্য (adjustmeat of ths social forces ও 
সাম্যতার ($00ia! equality) পাঁরিচায়ক ৷ যতাদন সমাজের 
বিভিন্ন বৃত্তিগুলি সমানভাবে পাঁরক্ফারত না হয়, ততাঁদন 
সমাজ অঙ্গও রোগশূন্য হইবে লা। ভারতীয় সমাজ তাহার 
শান্তকে সমভাবে পরিচালিত (equa! distributtion) 
করিলে জন্মভূমির ভবিষাৎ উজ্জল হইবে। দুৰ্গাপ্রতিমারূপ 
প্রতীক তাহাই ইঙ্গিত করিয়া বালতেছে। ' 

আজ ভারতীয় সমাজের ভাঙ্গা গড়ার দিনে আমাদের 
‘বহুঞ্জন হিতায় চ’ আদর্শ হওয়া কর্তব্য। সমাজ মুষ্টিমেয় 
ধনীর দ্বারা পরিচালিত হইতে পারে না। জগতের 
' সমস্ত সম্পদভোগী মুষ্টিমেয় ব্যক্তি হইতে পারে না। জন-: 
সাধারণই সেই সম্পদের ভোগী। সাধারণকে জগতের সুখ 
সম্পদের আঁধিকারী করিতে হইবে (equglitarianism ) । 
গণসমূহকে লুষ্ঠিত ও শোষিত (০9101) করিয়া মু্টিমের 
'ধনীশ্রেণীকে উত্তোলিত করিলে ভারতের মুস্তিও হইবে না 
এবং সাধারণের মঙ্গলও হইবে না । 

যাহারা পুরাতনের দিফে দৃষ্টি নিক্ষেপ, করতেছেন, 
অথবা যাহারা ইয়োরোপাঁয় ভাবে বা অন্ঠান চাই না বালিয়া 
চীংকার কাঁরতেছেন, তাহারাই দেশকে আলিঙ্গন 
করিতেছেন। যাঁহারা পুরাতন আদর্শবাদী ঠাহারা অতীতে 
সমাজের অবস্থা ও গঠন কি প্রকারের ছিল তাহার অন;সন্ধান 


[ আশ্বিন ১৩৯১ 
করুন ৷ জনমে বলো ভাবের আছিলা চাইনা 











বলেন, তীহারাই আত্মপরীক্ষা কারিয়৷ দেখুন, দেশীয় ভাব : 


ও অবস্থা ি-কাঁরয়া ঠাহারা সমাজে শনৈঃ শনৈঃ আনয়ন 
কারতেছেন। 

আর্থনীতিক শ্রেণীবিভাগ দেশে ধনীতস্তের শাসন, সমাজে 
মানবের বৈষম্য প্ৰভৃতি হইতেছে ' ইয়োরোপায় অনুষ্ঠান । 


আর ইয়োরোপীয় গণসমূহ ইহার বিপক্ষে দণ্ডায়মান 


হইতেছে। ইয়োরোপের সমাজ ভাঙ্গিয়া পাঁড়তেছে। 


তথাকার গণসমূহ নুতন ব্যবন্থা চাঁহতেছে। আর আমরা 


সেই পৃতিগন্গময় দ্রব্যকে আদর করিয়া গ্রহণ করিতোঁছি। অথচ 
মুখে বাঁলতোছ, চাই স্বদেশী ব্যবস্থা’ ও “সনাতন প্রথা, । 
শারদীয়া উৎসবের দুর্ণাপ্রীতমা বলতেছে, আমাদের 
মুক্তির পথ ওঁদকে নয়। সর্বাগ্রে গণসমূহকে উত্তোলিত কর, 
তাহা হইলে শান্তি আসিবে, সর্ব উর্ব্য আসিবে? ভাঁবয্যতের 
ুন্ত-ভারতমাতার কম্পিত: প্রতীকে আমরা এই উপদেশ 
পাইতোঁছ। তাই বাল, যাঁহারা দেশের উন্নতি চাহেন, 
তাহার! অতীতের সমাজ লইয়া আর ব্যাপৃত না থাঁকয়। 


চা 


A 


দ্ধ 


নূতনের দিকে দৃষ্টিপাত করুন, নূতনাদর্শ গ্রহণ করুন । * 


পুরাতন যাঁদ অবর্জনীয়ই হয়, তাহা হইলে নূতন যুষোপ- 


যোগী নূতন বাখ্যা দিয়া সাধারণকে মুক্তির আদর্শ-দিকে 


অগ্রসর করান! 


স্পা 


' নিবেদন 
নীলিম! সরকার 


পাগল করে দে মা আমায় 

বরাখিস্না আর এমন করে! 
ডংকা মেরে চলব এবার 

কালী" ‘কালী! জপের জোরে । 


কখনো তোর এলো চুলে, 
মন্দ্র-প্রলয় ঘনিয়ে আসে 

আর্ত ভূবন কাদে তখন, 

অন্ধ কারায়, ভয়ে ঘ্রাদে। 


_. কখনে। তোর রূপের ছটায় 
শ্যামল ধরা আপন ভোল৷ ৷ 

টুকুরো৷ সুখের কুড়ি ভরে’ 
শূন্য হৃদয় ভারয়ে তোলা । 


কান্না হাঁসির ঢেউয়ের দোলায় 
দোলাসূনে আর এমন করে। 
কালী নামে পাগল হয়ে, 
রইব দুটি চরণ ধরে ৷৷ 


। সমৃদ্ধি ও ন্যায়বিচার 
জীমনকুমার সেন 


সমৃদ্ধি এবং ন্যায়াঁবচারের দ্বম্ব এই যুগের 
|. অস্তঃসারশৃূন্যতাকে যেমনভাবে সপ্ৰমাণ করছে, আর কোন 
কিছুই বোধ কার তা করে নি। ‘এই যুগ’ মানে শিল্প- 
বিপ্পবোত্তর যুগ --গাঁত যার পাঁরচয়চিহ, মতি যার 
আঁস্থির। বিজ্ঞান যার অবলম্বন, নিবাঁসিত- আত্মজ্ঞান 
যে-বৈজ্ঞানিক যাত্রাকে বা প্রগ্তকে করেছে সমূহ৷ 
বিপদজনক । যে মানুষের অভাবনীয় প্রাতভার 'বক্ষোরণ 
মূলত মানুষেরই কল্যাণভাবনার প্রেরণায় নিত্য নব 
আবষ্কারে যেন বিধাতার সৃষ্টিকেই চ্যালেঞ্জ করছে, তার 
- নিজের পায়ের তলা থেকেই ?কিস্তু মা দ্রুত সরে যাচ্ছে। 
সর্বাধুনিক পারমাণবিক একটি ক্ষেপণান্ত্রই বিশ্বের এক 
তৃতীয়াংশকে - খতম করার পক্ষে যথেষ্ট_এই ভয়ংকর 
পাঁরাস্থাত চোখে আঙ্গুল দিয়ে যে বাস্তব সত্যটি উদঘাটিত 
করছে তাহল এই, আত্মজ্জানের ডানায় না চেপে বিজ্ঞানের 


"৬ জয়যাত৷ জয়ের বদলে সৰ্বগ্ৰাসী পরাজয়ের কলণ্কই মানুষের 


সভ্যতার মাথায় চাপিয়ে দিচ্ছে। 

সত্য বটে আজ এ নিয়ে এই মারণযজ্ঞ-নাটকের 
কুশীলবরাও মুখ বুজে নেই,_পারস্পারক ভীতি বা" 
আতঙ্কের জন্যই গুটিকয় 'স্পার-পাওয়ার” বা অতি- 
বলশালী ( পারমাণাবক নিধন ক্ষমতার অধিকারী) রাষ্ট্র 
, পরস্পরের মুখোমুখি হয়েও বিশ্বের জঘন্যতম নিষ্ঠুরতার 
বোতাম টিপছে না। বিশ্বের সেইসব দেশেও আজ 
শাস্তর শক্তি বা বুন্ধাবরোধী জনমত প্রবল--বিলক্ষিত 
বিপর্যয়ের সেটিই বড় কারণ ৷ কিন্তু ওখানে বা এখানে-_ 
অৰ্থাৎ শিস্পোন্বত ভূখণ্ডে কিংবা আস্পোন্নত্ব ও অনুন্নত 
দেশগুলোতেও এই পারমাণাঁবক মারণযজ্ঞের অর্থনৈতিক 
উৎসাঁট সম্পর্কে চেতনা সামান্য । গুরুতর অসম- 
সমাজ বা অর্থনৈতিক বৈষমাই যে অগ্র-পরমাণুর যুদ্ধ 


_. প্রদ্থৃতিকে সম্ভব করে তুলেছে, সে সম্পর্কে জঙ্গী বা শান্তিবার্দী 


কোন রাষ্ট্রেই প্রতিবাদের ভাষা আজও অত্যন্ত স্বপ্পোচ্চার, 
অস্পনংখ্যক দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন ও নিচের মানুষের মধ্যেই তা 
সীমাবদ্ধ ! তার ফলে, বৃটেন আমেরিকা ফ্রান্স প্রভৃতির 
পারমাণবিক  বিষদ্ধাত ভেঙ্গে দেওয়ার মত অর্থনৈতিক 


পুনবিন্যাসের আন্দোলন আজও অনুপস্থিত। শুধু অনুপস্থিত 


নয়, লক্ষ লক্ষ শান্তিবাদী মানুষও ডাক পড়লে তাদের 
নিজেদের ক্রমবাধিত ভোগসুখ বা সমৃদ্ধির স্বপ্নকে কঠোরভাবে 
কাটছাঁট করে’ যুদ্ধাবরোধিতায় কতদূর টি'কে থাকবেন 
তা-ও জোর করে বলা যায় না ৷ 

অতৃপ্ত ক্ষুধার অর্থনীতি. আজ মানুষকে এমনই 
মোহাচ্ছন্ন করে ফেলেছে। এই ক্ষুধা থেকে কারোর 
মুন্তি নেই; কাতর সকলেই_যার নেই সে তো 
বটেই. যার আছে সে-ও। এমনতর সীমাহীন বৈষয়িক 
প্রলোভনের মধ্যে কার্যত আমরা পরস্পরের মধ্যেই 


‘যুদ্ধ করে চলেছি, আসল যুদ্ধ তার জোর আমাদের এই 


দুর্বলতার সুযোগে বাড়িয়ে চলেছে। পারমাণবিক যুদ্ধের 
প্রস্তৃতিটা এতই ব্যয়সাধ্য যে, সাদা-মাঠা চোখে সেই অক্কটা 
গুণতেও সাধারণ মানুষের চোখ ধাঁধিয়ে যায়। একথা 
আজ জলের মত পরিষ্কার, মরণের জন্য অর্থ এরূপ 'জলের 
মত খরচ করলে প্রত্যেকটি জীবনের জন্য সন্যসত্যই 
সামান্য পানীয় জলটুকুর বন্দোবস্ত করাও কুবের দেশের 
পক্ষেও সম্ভব নয়। যেমন খোদ আমোরিকা যুস্তরাষ্ট্রেই 
দারিদ্র্য এবং দারিদ্রের জনক যে বেকারী তার তাপমান্তা 


উদ্দেগজনকরূপে বেড়ে চলেছে, যার একমাত্র কারণ দেশের 


বিপুল সম্পদের বহুলাংশকে এই ' পারমাণাঁবক গবেষণা ও 
দুদ্ধোদ্যমের সংগঠনে ও সংরক্ষণে নিয়োজিত করা। এই: 
কারণকে না হাটাতে পারলে মোটের ওপর আঁবশ্বাস্যধনসম্পান্ত 
বা সমৃদ্ধির পাশাপাশি মর্মাস্তিক দারিদ্র, অবনত জীবনযাত্রার 
সহাবদ্থান অনিবাৰ্য। = 

গান্ধীজীর সেই নিত্যস্মরণীয় উীন্তটি এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ে--"[86 Earth provides endugh 
to satisfy everyman’s need, but not for every- 
man’s ৪৩০৫, পৃথিবীর বুকে যে সম্পদ রয়েছে, 
প্রত্যেক মানুষের প্রয়োজন মেটানোর পৃক্ষে তা যথেষ্ট, 
লোভ মেটানোর পক্ষে নয়।' লোভাতুর মানুষের 
লোভকে মানুষ নিজেই যাঁদ সংযত না করে, তাতে সঙ্গত 
মানা না.টেনে দেয়, তাহলে লোভের আগুনে সে জ্বলতেই 
থাকবে, অন্যদিকে তার নিতান্ত প্রয়োজনের বা ন্যুনতম 
গ্রাসাচ্ছাদনের অর্থও ধ্বংসের প্রস্তুতিতে ব্যায়ত হতে থাকবে । 


চর 


১৫২ | প্রবর্তক [আশ্বিন ১৩৯১ 


তথাকথিত সমৃদ্ধি এবং যথাবাহত ন্যায় বিচারের দ্বন্বু গেছে।” ব্যান্তর ও জাতির জীবনদর্শনে, সঠিক যাত্রাপথে, 
আঁনবার্ধভাবেই ব্যান্ত-মানুষের আত্মাকে এবং' সমাজের নিশ্চিত "ন্যায়বিচারের প্রাতষ্ঠায় এর চেয়ে নির্ভুল মাদুলী 
স্বাভাবিক সু্ছত৷ ও সংহতিকে কুড়ে কুড়ে খাবে। বিশ্বের ‘বা আত্মপরীক্ষা আর কাঁ হতে পারে? অহোরাঘ এই কবচ, | 
কোটি কোট মানুষ আজ এই পারাস্থার্তর আঁত অসহায় ধারণ করলে আমরা আমাদের প্রত্যেকের জীবনকে সাধারণ 
[শিকার । অসহায়তা কিন্তু এই কারণে নয় যে, অন্যরা মানুষের সুখদুঃখের সামিল করতে পারি । নেতৃত্বেরও এটিই 
সম্পদশালী, সে দারদ্র; আনল কারণ হল' লোভাতুর প্রথম .পরীক্ষা। এই পরীক্ষায় কোন আপোষের অবকাশ, 
সে নিজে ও সে বুদ্ধ চায়না কিন্তু সে নিজেও নেই। কবিগুরুর অন্তরতম কাঁবতার নৈবেদ্য পৌঁছেছে যে 
| ক্রমবাঁধত আরামের জন্য লালায়িত। তার এই “সবার পিছে সবার নীচে'র মানুষের দরজায়, তাকে সবৌোচ্চ 
লালসা পূর্ণ ,করার মত সম্পদ ধরণীর বুকেই নেই। অগ্রাধিকার না দিতে পারলে সমৃদ্ধির পাশাপাশি আঁবচারের 
অতএব, পারমাণাঁবক যুদ্ধের গোটা সংগঠনকে নাকচ, করে মারাত্মক দ্বন্ব আকাশস্পর্শা প্রাসাদের পাশাপাশি দুঃসহ 
দলেও সমাজের অসমত! দূর করা যাবে না, যাবে না দারিদ্র, প্রাচুৰ্যে তথা যদৃচ্ছ অপচয়ে উচ্ছল জীবনের পাশা- 
“যাদের আছে’ এবং "যাদের নেই’ তাদের নিজেদের গোষ্ঠীর পাঁশ রাজপথে ইতর ও অবহেলিত প্রাণীর মত মানুষের 
মধ্যেই যে 'আরো চাই’ মৃত্যুবাণ সতত ক্রিয়াশীল রয়েছে, মৃত্যু কোনমতেই ঠেকানো যাবে না। 
তাকে খব করা এবং পরিশেষে নিঃশেষ করা ৷, অর্থাৎ আমরাও আজ আমাদের. দেশে এই 'ীবচার-সংকটের 
বৈষায্নিক সমূদ্ধির দিগস্তটাকেই সীমিত করতে হবে--আর মধ্য দিয়ে চলোঁছ। .তিনদশকের বেশী সময়ে স্বাধীন 
ন্যায় বিচারকে করতে হবে সমূদ্ধির প্রথম শৰ্ত ৷ ভারত মোট যে জাতীয় সম্পদ সৃষ্টি করেছে তা বিশ্বের ; 
--কী করে? | __ ইতিহাসে লিখে রাখার মত। আবার তার পাশাপার্সি( 
এখানেও অবশ্যস্তাবীরূপেই, গান্ধীমানস ও গান্ধীজীবনকে আজও দেশের প্রতি শতে প্রায় ,৫০ জনের [সরকারী 
আশ্রয় করে কথা বলতে হয়। এত বড় জীবনাচাৰ্য ও 1হিসাবেই ৪৮ শতাংশ] আত . দরিদ্র জীবন। 
সমাজাবজ্ঞানী ছাড়া এই প্রশ্নের সদুত্তরে ও ব্যবহাঁরক যে-জীবন দারিদ্রসীমারও নাঁচে। অর্থাৎ যাদের ভাগ্যে 
সমাধানে আর কাকে আমরা সাক্ষী মানতে পারি? _ একবেলাও পেট ভরে আহার জোটে না। গাদ্ধীজীর দেওয়া 
, " ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু মাদুলীকে সর্বমান্য' ও ব্লাস্বীয় নীতির প্রথম শর্ত না 'করা 
যখন তার মান্রপারষদসহ বহু দুস্তর সমস্যায় যংপরোনাস্তি পর্যন্ত প্রশংসনীয় সমৃদ্ধির পাশাপাশি মর্মান্তিক ও লজ্জাকর 
বিরত, / তখন তার ভারাক্রান্ত মানাঁসকতা লক্ষ, করে দারিদ্রের এই বিসদৃশ পরিস্থিতি চলবেই॥ কিন্তু 
গ্ান্ধীজ তাকে একদিন বলোছলেন--‘আমি -তোমাদের আরও গভীরে গিয়ে ‘মনের ক্ষুধা মেটানোর হীঙ্গতাটিকে ই. 
একটি মাদুলী, দিচ্ছি, যখনই সংশয়ে পড়বে" বা বেশী জোর দিয়ে সামনে রাখা আবশ্যক। অর্থাৎ 
অহংবোধ প্রবল হবে, এই পরীক্ষা করে দেখো £ অন্তরঙ্গের ধাঁদ্ধকে বহিরঙ্গের সমৃদ্ধির ওপরে স্থান দিতে 
তোমার-দেখা সবচেয়ে দরিদ্র, সবচেয়ে অসহায় মানুষটির হবে ৷ EE ২ 
মুখ মনে কোরো, এবং নিজেকে জিজ্ঞাসা কোরো 'যে- . জীবন ও জীবকা "নিয়ন্ত্রণের বোতামাটিকে এখানে 
কাজের কথা তুমি ভাবছো তাতে তার কোন কাজ হবে “স্থাপন করতে পারলে তবেই সীমিত সম্পদ নিয়ে সমাজ 
{কনা । তাতে তার কোন লাভ হবে ক? তার জীবন ও তার এবং ব্যা্ত সুখী হবে, শাত্তিতে থাকবে। বযান্তর আত্মিক বা 
ভাগ্যের ওপর সে ঠক তাতে নিয়ন্ত্ৰণ ফিরে পাবে ? অন্যকথায় আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা, অসীম, এই মহান দেশের এক-একাটি' 
দেশের যে লক্ষলক্ষ মানুষ দেহে এবং মনে উপবাসী তাদের মানুষ যে আশ্চর্য শক্তিতে বিশ্বসভাকে কাপিয়েছে, ভাবিয়েছে, = 
স্বরাজ কি তোমার এই পথে আসবে £_তাহলেই দেখবে তার কথা ভুলে গেলে প্রচুর সমৃদ্ধির মধ্যেও দারিদ্্য 
তোমার সংশয় 'দূর হয়েছে এবং তোমার অহংকারও গলে আমাদের কশাঘাত করবেই এবং অন্তরে অন্তরে মানুষ : 








৬ 


শিবা তি ও সামাজিক মূল্যবোধের অপমৃত্যু 
ডঃ সুভাষ সরকার 


সামাজিক, মূল্যবোধের সঙ্গে শিক্ষার একটি ঘনিষ্ট 


সম্পর্ক আছে। যাঁদও অশিক্ষিত' সাধারণ বা গ্রাম মানুষের 


মধ্যে সামাজিক বোধ ও সচেতনতার "বিকাশ লক্ষ্য করা যায়, 


এবং বহুক্ষেত্রে “শাক্ষত' সহরাণ্চলের ব্যান্তাবশেষের মধ্যে 
অসামাজিক স্বার্থপুরতা ও হৃদয়হীনতার পরিচয় মেলে, প্রকৃত 
পক্ষে সেটা মানসিক উৎকর্ষ বা প্রকৃত শিক্ষ:র প্রভাব কিম্বা 
অভাবকেই সূচিত করে। 

প্রকৃত শিক্ষা পূৰ্ণথগত বিদ্যার উপর প্রাতষ্ঠিত নয়। 
যাঁদও শিক্ষার অবলম্বন প্ৰধানতঃ সুলিখিত গ্রস্থরাজি ৷ 
আঁভন্তালন্ধ অনুভূতি বা আঁভিজ্ঞান যুগ যুগ ধরে প্রকাশিত 
পুস্তকের মাধ্যমে দেশে বিদেশে ছাড়িয়ে পড়েছে। রেণেসাস 
বা নবজাগরণের ' মূলে পাঁওতদের মহামূল্য গ্রন্থসংগ্রহের 
অবদানের কথা পাশ্চাত্য দেশে বহুকাল স্বীকৃত। কিন্তু 
পূৰ্ণথগত বিদ্যা বা তার অনুশীলন যতক্ষণ পর্যন্ত না 
বান্তমানসের উপর প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছে তা নিছক 
একটা কষ্টসাধ্য বা ব্যয়বহুল সংস্কারের মধ্যেই সীমিত 
থেকেছে। অর্থাৎ যতক্ষণ পর্যন্ত না সুযোগ্য শিক্ষক বা 
ব্যন্তিত্বসম্পন্ন শিক্ষাগুরু বা শিক্ষাদাতার সাহচর্ষে সেই জ্ঞান 
অনুভূত বা উপলব্ধ হচ্ছে, 1বদ্যাচৰ্চার প্রসার ঘটলেও তা 
প্রকৃত শিক্ষা বা জীবনচৰ্যায় উন্নীত হতে পারছে না। 
অর্থাৎ প্রকৃত শিক্ষা বা শিক্ষাব্যবস্থা ছান্র-শক্ষকের আন্তারক 
যোগ বা মানাবক সম্পর্কের উপরই প্রাতীষ্ঠত। এই সত্য 
আমাদের প্রাচীন আশ্রীমক শিক্ষা-বাবন্ায় গভীরভাবে উপলব্ধ 
হয়োছিল। উপমনুর কাহনীর মধ্যে আচার্ষের সানিধ্য, 
ব্যবহারিক জীবনে শিক্ষালন্ধ জ্ঞান ও দীক্ষার প্রভাবকে 
ব্ৰহ্মচৰ্ষেরে মূল অবলম্বনরুপে স্বীকার করা হয়োছিলে। ৷ 
এই শিক্ষাব্যবস্থা উন্নততর মানাঁসকতা, সংবেদনশীলতা ও 
অনুভূতির গভীরতা ও প্রসারের মধ্যে ' একটি সাবলীল 


সত্য সত্যই দরিদ্র থেকে যাবে। অম্াভাব আজ যাতন৷ 
প্রকট, অন্তরের দীনতার সংকট ' ততোধিক প্রবল। 
মানুষই তে সকল কল্যাণকর্মের. যন্ত্র, সেই যন্ত্র আজ 
ভয়াবহ ক্ষয়রোগে গোটা সমাজকে জীবস্মত করে ফেলছে। 
'মানুষ'ই শুধু মানুষকে ন্যায়বিচার দিতে পারে। সমৃদ্ধ 


= 


ব্যক্তিত্বের প্ৰস্ষুয়ণের উপরই প্রতিষ্ঠিত ছিলো, যা সৰ্বকালে 
হওয়া উচিত। যে শিক্ষা মানুষকে সুস্থ ও সুন্দর মানসিকতা 
প্রদান করে না, গভীর সচেতনতা ও সামাজিকবোধে অনু- 
প্রাণিত করে, না, তা কখনই যথার্থ শিক্ষা হতে পারে না 
হতে পারে নিছক একটি যান্ত্রিক ব্যবস্থার রূপান্তর মান্ন। 
যুনিভাসিটি গ্র্যাণ্টস কমিশনের আনুকুল্যে বিশ্বীবদ্যালয়ে 
বা কলেজে যে শিক্ষা ব্যবস্থার প্রচলন রয়েছে, বিভিন্ন 
রাজ্য-শক্ষা-দপ্তরের অনুশাসনে যে প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও 
উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষা চালু করা হয়েছে, তার মধ্যে বিভিন্ন ' 
ধরণের পরীক্ষা নিরীক্ষার সুযোগ থাকলেও তা সুম্ছ 
ও সুন্দর মানসিকতা বা ব্যান্তত্ব গঠনের পক্ষে কতটা 
সহায়ক হয়েছে বা তার সুযোগ সৃষ্টি করতে পেরেছে, . 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। এর কারণ 
অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে, আমরা পৃথিগত 
বিদ্যার পরীক্ষাকেই আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থার কেন্দ্রে 
রেখেছি। পঠন পাঠনের মধ্যে বা তার আনুসাঙ্গিক কর্ম- 
কাণ্ডের মধ্যে স্বাতন্ত্যবোধ সূষ্টির সুযোগ বা সামাজিক চেতনা- 
বোধের উন্মেষের জন্য পারস্পারক ব্যান্তগত সম্পর্ক তথা 
শিক্ষক-ছান্র সম্পর্কের মধ্যে আদর্শবাদের অনুশীলনকে 
প্রাধান্য দেওয়ার কোন সার্থক প্রচেষ্টাকে কোথাও গুরুত্ব 
দিইন৷ আমরা । সবটাই রয়েছে যেন কাগজে কলমে । বরং 


বেশ কিছু শিক্ষক বা শিক্ষাবিদদের আচারে ব্যবহারে একটা 


পোষাকীভাবের উপাশ্থীতকে লক্ষ্য করা যায়। এর মূলে 
রয়েছে ব্যন্তিসর্বস্ব চিন্তাধারা তথা কার্যাবলী । [শিক্ষকের 
আস্তিত্ব যে -ছান্রদের উত্তরণের মধ্যে নিহিত এবং ছাত্রদের 
সাঁবক মঙ্গল, ব্যাস্তত্বের প্রস্ফরণ ও মানসিক উন্লাত যে 


শিক্ষকের সাহচর্য, স্নেহ ও ভালবাসার উত্তাপ ভিন্ন সম্ভব 


নয়,এ উপলবন্ধিও শিক্ষা প্রাতিষ্ঠানগুলিতে প্রায় লোপ পেতে 


এবং ন্যায় বিচারের দ্বন্দ্বের উত্তরও এখানেই ৷ বলার 
প্রয়োজন করে না শিক্ষার আমূল পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়েই এই অন্তৰ্মুখী ‘মানুষ’ গড়ার কারখানা গড়ে 
তুলতে হবে। অপ্রণীয ক্ষতি ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে। 


১৫৪: 








চলেছে। এর জন্য অনেকে রাজনীতিকে দায়ী করেন। 
আমার ব্যন্তিগত ধারণা, সুস্থ রাজনোতক চেতনা-ভিল্ন কোন 
প্রজাতন্ত্র বা গণতন্ত্ৰ কাজ করতে পারে না। কাজেই উচ্চতর 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে রাজনীতির অস্তিত্বকে নিৰ্মূল করার মধ্যে 
আর যাই থাক বাস্তববোধের অভাবকে স্বীকার করে নিতেই 
হবে ৷ ্‌ +, ৰ 
আসল কথা, রাজনৈতিক চে না নয়, ব্যাক্তি-স্বাৰ্থ-চিন্তা- 
প্রণোদিত আহতকর ও অসামাপ্রক চিন্তা ও কর্মপন্থা 
যত আঁনষ্টের কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। সুদ্ছ রাজনৈতিক 
চেতনা কখনই বৃহত্তর সমাজের অমঙ্গলসূচক কর্মকাণ্ডের 
দিকে মানুষকে নিয়ে যেতে পারে না। আমাদের সমাজের 
_ বিভিন্ন স্তরে ও নান! ক্ষেত্রে রাজনৈতিক ঘন্দ্বকে কেন্দ্র করে 


অসামাজিক ও ধ্বংসাত্মক যে কার্যক্রমকে আমরা লক্ষ্য 


কার, বিশেষ করে পক্ষ প্রতিষ্ঠানয়লতে, আর মধ্যে 
রাজনৈতিক চেতনা নয়, বান্ধিষ্বাৰ্থাচ্‌ন্তাই প্রকট হয়ে ওঠে। 
এটা এক ধরণের দুর্নীতি প্রসৃত চিন্তাধারার আত্মপ্রকাশ 
ভিন্ন আর কিছুই নয় । 

একথা আমাদের স্বীকার করে নিতেই হবে যে, এই 
দুৰ্নী'ত বা অসামাজিক চিন্ত৷ শিক্ষাব্যবন্থাকে পঙ্গু করে 
ফেলেছে। তার ফলে, শিক্ষকের ব্যান্তগত প্রভাব বা 
নৈতিক বল ছাত্রদের প্রভাবাদ্ধিত করতে পারছে না। 


ছান্নরাও পৰ্রীক্ষা-যন্লের যাঁতাকলে পিষ্ট হতে হতে স্বাতন্রবোধ ' 


হারিয়ে, আদর্শবাদ হতে বিচ্যুত হয়ে এক ধরণের ছাঁচে-গড়৷ 
[শিস্পসামগ্রীর মতো বাজারে উপচে পড়ছে। 


প্রবর্তক 
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বহুক্ষেত্রে বর্তমান শিক্ষা বাবস্থা যুবসমাজকে মানবিক 
মূল্যবোধে দীক্ষিত না করে ধূর্ত সুযোগসন্ধানীতে পরিণত 
করছে। বহু শিক্ষকের মধ্যে কর্তব্যনিষ্ঠা ও উন্নত মানীসকতার ' .- 











উপস্থিত হেতু ওঁদাৰ্য ও আদর্শবাদের পাঁরবর্তে এক ধরণের * 


সুচতুর কলাকৌশললকে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। ভাবটা এই, যে 
যত শিক্ষিত হবে, ততো ধূর্ত হ'তে হবে। তাই শিক্ষাক্ষেত্রে 
আজ সততার মুখোশের অন্তরালে ধূর্ত ও সুযোগসন্ধানীর 
অসুন্দর দৃষ্টিভঙ্গি নানা ক্ষেত্রে সঙ্গোপনে কাজ করে চলেছে। 
এর প্রভাব পড়ছে ছাব্রদের উপর-_প্রডাব পড়ছে সমাজের 
মানুষের উপর! শিক্ষাক্ষে্তেএ দুর্নীত সামাজিক চেতনা ও 
মূল্যবোধকে বিনষ্ট করতে চলেছে ৷ কোনদেশের সমাজ যে . 
শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতি ও উৎকর্ষ ভিন্ন অগ্রর্ীত লাভ করতে 
পারে না, এ-সাধারণ সতাটুকুও আজ আমরা ভুলতে বসোছি 
যত পরীক্ষ। নিরীক্ষা আমরা করে চলোছ শিক্ষার উন্নতি , 
কল্পে তার অধিকাংশই সুস্থ সবল ব্যন্তিত্বের প্রস্ফুরণের্‌ জন্য 
নয়, তথাকথিত মেধার বিকাশ ও স্বীকৃতির জন্য, কিমা 
শিক্ষাবদদের নতুন নতুন, ধারণার পরীক্ষা নিরীক্ষার জন্য 14১, 
শিক্ষাক্ষেত্রে এহেন মানসিক দুর্নীতি কি করে সামাজিক 
মূল্যবোধকে বাচিয়ে রাখতে পারে,' এ প্রস্থ শ্বভাবতঃই 
সাধারণের মনে জাগতে পারে ।' কিন্তু, এর সমাধান 
কোথায়? আরে৷ নতুন পরীক্ষা, নিরীক্ষার মাধ্যমে, ন৷ ' 
মানবিক মূল্যবোধের পুনঃপ্রতিষ্ঠার মধ্যে ? 


“সম্মুখে চলারও আছে বিপদ ৷ অতীতের আশ্রয়ে প্রাচীন ভারত যেমন সম্মোহিত; ভবিষ্যতের যাতী যে, তার 


পক্ষেও সম্মোহনে পড়ার খুবই সম্ভাবনা । যারা সম্মোহিত, তাদের প্রাণে একটা চেতনার সাড়া দেখা যায়, সৈ 


চেতনা মাংস ফু'ড়িয়া মধ দেওয়ার প্রভাবের“মতই। সে জীবনে ভারতের নবীনতা ফুটিয়া উঠিবে না। ' 


সম্মোহিত জীবন পর-ধৰ্মেরই জয় দিবে। স্ব-ধর্মে নিধন শ্রেয় করার কয়েকটা লোকও যদি আজ সম্পূর্ণ 
নৃতন অনাগতের জন্য প্রাণ দান করে, ভারত তবেই সিদ্ধ হুইবে।” 


--সল্ঘগুরু শ্রীমাতলাল। 


আলোর ধাৱর৷, 
ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


চারদিক থেকে বরফের ফুল ভেসে আসছে। এক 
হিমানী প্রপাতের সামনে দাঁড়য়ে ভাবছি এই স্রোতের মুখে 
/" একবার পড়লে ফুৎকারে উড়ে যাবে আমার মরদেহ ৷ অথচ 
তার জন্যে কত মায়া। আর আমাদের মন! তার হদিস 
পাওয়া শন্ত । তার মধ্যে কতে৷ যে খাপ তা বলে বোঝানো 
যায় না। যে মন উজাড় করে দিয়ে থাঁক মায়ের চরণ- 
তলে, আবার সেই মনই কামনায় মাঁদর হয়ে ওঠে। 
লালসার পাক যেন পিক্‌ থিক করছে মনের মধ্যে ৷ হাজার 
গঙ্গাজল 'ছিটোলেও রেহাই নেই ৷ আর আছে অহংকার_ 
না সে অহংকার বলছি না, এ সম্পূৰ্ণ স্থূল অহংকার । রূপের, 
বিদ্যার আর সবচেয়ে বেশী হলো টাকার গুমোর। বাইরে 
এমনভাবে কথা বলাঁছ, যেন আমি এ সব আমার আছে 
সাঁতা, কিস্তু কোন আঁচ লাগে নি মনে। আসলে এ ভাব 
অনেক কষ্টে এবং খুব কম লোকের হয়। অধিকাংশই 
চমৎকার আঁভনয় করে যায়। আসলে নিজের মনটাকে . 
১- ভাল করে খুলে দেখতে আমর! ভয় পাই !' 

উত্তরকাশীতে এক নিভৃত আশ্রমে বসে কথা বলছিলাম ' 
ডক্টর ব্যানার্জার সঙ্গে । উনি পণ্চকেদার পারক্রমা ক'রে 
এসেছেন উত্তরকাশীতে । আমারও সথ পাহাড়ের। তাই 
ডক্টর ব্যানাজাঁর সঙ্গে .আকাস্মিকভাবে. দেখা হয়ে যায়। 
অবশ্য উনি বলেন, কোন ঘটনা আকাঁস্মক নয়, সব পূৰ্ব 
পরিকপ্পিত। | 

আমি বললাম, ‘কর্ম দিয়ে কি কর্মক্ষয় হতে পারে না? 
তাহলে কর্মযোগ কথাটা এসেছে কেন আর কামনাই বা 
যাবে না কেন. ?, 

উনি বললেন, ‘দেখ কর্ম দিয়ে কর্ম ক্ষয় হয় না, যদি 
সে কর্মের মূলে জ্ঞান না থাকে । কিন্তু জ্ঞান ফোটে কার £ 
অশান্ত, অসমাহত থাকলে জে জ্ঞান ফুটবে না। তাই 
অভ্যাসও দৱুকার আবার বৈরাগোরও' প্রয়োজন । কর্মের 
)-; মধ্যে বিরাগ থাকা চাই ৷" কর্সকে এড়ানোর জন্যে একটা 
১ নৈর্যান্তক অবস্থা চাই। আর চাই অভ্যাস যোগ । বৈরাগ্য 
দিয়ে চিত্তকে বিষয়ম্পর্শ থেকে বিবিস্ত রাথা--যাতে সব 
ধ্বংস হয়ে গেলেও চিন্তে এতটুকু দাশ না লাগে। কিন্তু 
দেখ কর্মীবপাকে আদর্শের সৌন্দর্য মাঁলন হয়। অন্তরের 


পঙ্কিল ভাবগুলি শুধু প্রকট হয়ে ওঠে না, তারাই, যেন 
জোরদার হয়ে পড়ে।’ | | 

আমি প্রশ্ন করি, “আচ্ছা আপনি যে বললেন মনের কথা, 
মন আর চিত্ত কি এক? 

. উন উত্তর দিলেন, প্রশ্নটা ভালো । মন .আর চিন্ত 
এক নয়। চিত্তের উপরে মন জলের উপরে শোলার মত 
ভাসে। চিত্ত চগ্চল, তার সঙ্গে সঙ্গে মনও চণ্ডল হয় ।' 

, আবার বাজ, “পঞ্চকেদার পরিক্রমায় ধারার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়েছিল ক?” | 

অনেকক্ষণ মৌন হয়ে রইলেন তান ৷ বললেন, ‘ও সব 
অনেক গৃহ্য কথা । জিজ্ঞেস করতে নেই ৷ আচ্ছা অন্য 
কথা শোন +’ হা 

চোখ বন্ধ করে আছেন উান । মাঝে মাঝে চোখের পাতা 
কাপছে, ঠোঁট, কীপছে। বলতে লাগলেন এক ববাচর 
কাহিনী ৷ আমি শুধু নির্বাক এবং অনধিকারী শ্রোতা মান ৷ 
. * ০৯ ০ যঃ 

অনেকাদিন, আগেকার কথা। কেদারে যাবার জন্যে 
মোটর বাস বা গাড়াঁ কোন কিছুই ছিল না। যা কিছু ভরসা 
সব দু'টি পায়ের পরে। এ 'দিকে গুরুদেবের নির্দেশ যেতে 
হবে।, অথচ তথন যেতে মন চাইছে ন! ৷ মাঝে মাঝে 
শ্মশানে যাই আর লোকচক্ষুর অগোচরে কিছু ক্রিয়া করি।, 


, এতে আনন্দ পাচ্ছি আবার খানিকটা 'গবও আসছে কারণ 


বুঝতে পারছি আমার মধ্যে কিছু শক্তি সণ্ডার হয়েছে অথবা 
গুরুদেবের কথা অনুসারে নিজের সুপ্ত শক্তিকে খানিকটা 


' জাগাতে পেরোছি। এই বোধটিই আমার না হলে ভাল 


হুতো। অনেক ধান্ধা থেয়োছ, তবুও যেন তার শেষ নেই। 
এ যেন রক্তবীজ। একটা যায় তো নতুন ফেকড়ি গজায় ৷ 

' কুল কাতার বাইরে এক শ্মশানে গোছি ভাদ্ৰের অমাবস্যায় ৷ 
ম্যান ও সময় গুরুদেব বলে দিয়েছিলেন। নিদ্দিষ্ট সময়ে 
উপস্থিত হলাম। এবারে দেখলাম দ্থানটি বেশ পরিস্কার 
ভাল লাগলো ৷ 

যাবতীয় দ্রব্য যা আমি সংগ্রহ করে এনেছি মাটিতে 
রেখে জল আনতে গেলাম । তারপর স্থানাটিকে বসার 
উপযুক্ত করে তুললাম। ভাবা গুরুদেব এখনও এলেন না 


১৫৬ 


+ প্রবর্তক 
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কেন! যাই হোক নিদিষ্ট সময়ে মন্ত্ৰ জপে বসে গেলাম ৷ 
বুঝতে পারছি ক্রমেই মন স্থির হয়ে আসছে, হঠাৎ ধ্যান 
ভেঙে গেল একটা মধুর কণ্ঠ শুনে। তাঁকয়ে দোখ চার- 
দিক যেন উজ্বল হয়ে ' উঠেছে ৷ আর সেই ওঁজ্বল্যের 
মাঝখানে দাড়িয়ে আছেন অপূর্ব রূপশালিনী এক নারী। 
একবার ভাবাছি উান কি আমাব ইষ্ট দেবী! কিন্তু তখনই 
মনে হলো এত সহজে দর্শন পেলাম জগজননীর'! দেখ 
উনি ধীরে ধাঁরে এগিয়ে আসছেন আমার দিকে ৷ 

বললেন, ‘তোমার জপ আমাকে তৃপ্ত করেছে। তুমি 
[কি চাও বলো ৮ একথা শোনা মাত্র আমার' দেহে যেন 
শত শত ভোপ্টের কারেন্ট ঢুকলে! | বললেন, "তুমি আসন 
ছেড়ে উঠে এসো আমার সঙ্গে, আমি তোমার মনের কষ্ট 
দুর করে দেব ৷’ এবারে আমার মন দোদুল্যমান হলে৷ । 
গুরুদেব বারে বারে বলে দিয়েছিলেন, কোন অবস্থাতেই 
রাতি শেষ না হওয়া পর্যন্ত আসন ছাড়বে না। সেই 
ৰ সতর্কবাণী যেন ক্রমেই ফিকে হয়ে আসছে এই ববদান্্রীর 


সামনে ৷ সেই নারীমূ'তি বারে.বারে ডাকছেন আর আমি. 


নিজেকে সামলাতে পারছি না। চাঁকতের মধ্যে মনে 
পড়লো উত্তরকাশী থেকে আসার পথে সেই অমোঘ 
বাণী ‘সংস্কার আছে যে, ওতেই যে ডুবে যায় ।' মনকে আবার 
চাঙ্গা করতে চেষ্টা করছি। শেষ পর্যস্ত বললাম, ‘আপান, 
যাঁদ দেবী হন, তাহলে আমার সামনে আসুন নিন 
দেই৷ তারপরে. আসন ত্যাগ করবে ৷’ 

সেই মূহুর্তে দেখলাম উন কুটিলা হয়ে উঠলেন। মুখের, 
হাসি মিলিয়ে গেছে ৷ আরন্ত নয়নে আমার দিকে তাকিয়ে 
থেকে বললেন, “আমার বাক্য যে না শোনে তাকে আমি 
শান্তি দেই ৷’ বুঝতে অসুবিধে হলো না ইনি জগদস্বা নন ৷ 
তাহলে কে ইনি? এই চিন্তা আমাকে ব্যাকুল করে তুললো 
দেখলাম সেই নারী হাতের মধ্যে ক যেন নিয়ে মন্ত্ৰ পড়ে 
আমার, দিকে ছু'ড়ে দিলেন ৷ লঙ্জনের সামান্য আলো নিভে 
গেল! আর অসম্ভব গর্জন। অনেকটা মেঘের গর্জনের 
মতো । কিন্তু ভয় পেলাম একটি বীভৎস সরীসৃপকে দেখে ৷ 
এই শ্রেণীর জীবদের আমি ছেলেবেলা থেকে দেখে আসঁছি। 
আর ভয়ও যে না করি তাও. নয়। দু'টি বিরাট সরীসৃপ ফণা 
তুলে আছে আমার আসনের হাত তিনেক দূরে। মনে হলো 


দু'টি ক্ষুধার্ত জীবের জিভ লক লক করছে ছোবল দেবার 
জন্যে । 

ইষ্চমন্ত্ৰ ভুলে গিয়ে শুধু ‘মা’ বলে কেঁদে উঠলাম ৷ 
চেতন৷ হারাবার আগে শুনতে. পেলাম ‘কুন ভয় নাই বাবা” ৷ 
মনে হলো ভৈরববাবার কণ্ঠস্বর। 'কস্তু দেখলাম দু'টি 
জীব উদ্যত হয়ে.আছে। আবার চীৎকার করে উঠলাম, 
‘মা, মা” বলে ৷ একটা অট্টহাঁস শুনতে পাচ্ছি সেই মাঁহলার। 

আর চেতনা নেই। চেতনা ফিরলো গুরুদেবের হাতের 
স্পর্শে। বললেন, ণক, এত ভয় পাও. কেন, বলো ত? 
মায়ের নামে যাদি শান্ত আনতে না পারে৷, তাহলে কাজ 
করবে কি ক'রে? কোথায় কি দেখে চেঁচিয়ে উঠে 
ভিরাঁম খেলে ৷’ 

এবাবে নে ‘তুমি অমুন করে বকো৷ 
নি গো। বুঝাই বলো। বাবা ঢৌ ত আসন ছ্যাড়৷ উটে 


নি। উঠাঁল কি সবোনাশ হতো সেটা ভাববার কথা লয় 2 ' 


আমি বললাম, ‘আমি যা দেখোঁছ তাহলে সব সত্য ? 

ভৈরববাবা বললেন, ‘তু ঠিক দেখেচিস বাব৷ ৷ ও তো 
মোয় লয়, ডান বটে। তুকে ছি*ড়ে ফেলত গা ৷’ 

আমি আরো ভয় পেয়ে সঢিয়ে গেলাম। | 

গুরুদেব বললেন, ‘একেই ভীতু, তারপর বাবা তুমি ও 
সব কথ৷ বলছো কেন। দেখছ ন! কেমন 'সিটিয়ে আছে। 
অথচ ম্মশানে তান্ত্রিক ক্রিয়া করার লোভ পুরোপুরি 'আছে। 
এই মনোবল নিয়ে এসব কাজে হাত দেওয়া অন্যায় ক না 
বলে৷ ? 
৷ লাইন রানা বরা 
উ জানুক,। ভয় তো হবেই। তা লড়তে হবেক নাই। 
মায়ের রাজ্যে কতো অনাচ্ছিষ্ট আছে তা পরখ করবে নাই ৷ 


| 


' শুনলাম ডাকিনী বিদ্যায় পারদশিনী এ মহলা এমন = 


ভাবে তরুণ সাধকদের আকর্ষণ করে থাকে । শক্তি আছে 
ওর। কিন্তু বড়ো নিশ্নমাগাঁ। ওইতেই আটকে রয়েছে আর 
উঠতে প্রারেনি। 


গুরুদেব বললেন, ‘চল “দখবে সাপ দুটোর কি অবস্থা ৷. 


দূরে গিয়ে দেখলাম সাপদু'টি সেই মাঁহলাকে সবাঙ্গে জাঁড়য়ে 


আছে। আর সেই মাহলার চেহারা ক্রমেই কদর্য হয়ে 


যাচ্ছে। গুরুদেব আর ভৈরববাবাকে দেখেই হাত জোড় 
করলো। কথা বলার ক্ষমতা নেই। দু'টি সাপ পাকে 


আঁশিন ১৩৯১ ] 


আলোর ধারা 
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পাকে জাঁড়িয়ে ফণা তুলে তাঁকয়ে আছে ওর মুখের দিক ৷ 

ভৈরববাবা বললেন, "ক গ, পাপের শাঁন্তটো দেখছ 
লাই। তুমরা ম্যেয় মানষ মায়ের পারা ৷ তুমার তো কুণ্ডলী 
" জাগা আছে। তবে মায়ের চরণ প্রার্থনা না করে ই কাম 
করো ক্যান” 

গুরুদেব বললেন, ‘কে বেঁধে রেখে ক লাভ ৷ ওর 
তো মন বদলাবে না। . এখন মরে গেলেও আবার এ 
সংস্কার নিয়েই জন্মাবে। পরের জন্মে আরো ভয়ঙ্করী হয়ে 
উঠতে পারে। 

তারপর মাহলাকে বললেন, “তুমি এই ছেলেটির ক 
সৰ্বনাশ করতে যাচ্ছিলে বলো ত? এমন পশুর মতো মনো- 
বৃত্তি কেন তোমার ৷ দেখলে ও তোমাকে চায় না. তবুও 
" ছলা কলা দোঁখয়ে বশীভূত করতে চেষ্টা করলে । তারপর 
যখন ভয় পেল তথন তুমি আরে! ভয় দেখাতে লাগলে ৷ 
ও তে| মরেও যেতে পারতো । মায়ের পাবি নাম নিয়ে ধ্যান 
করছে আর তুম তার মধ্যে এসে ওকে নষ্ট করতে চাইলে ৷ 
তোমার এই ক শিক্ষা? তোমাব গুরু কে বলো তো ?' 
7 মাহলা তখনো উত্তর দেয় না দেখে গুরুদেব ও ভৈরব: 
বাবা দুজনেই জোর ধমক 'দিলেন। 


নু 


মাঁহলাটি তার গুরুর নাম বললে৷ ৷ শুনেই ভৈর্ববাবা, 


বললেন, উ তো মোর শিষ্য বটেক। উ-তো এমনধারা 
লয়। মু ডাকবু উকে ৷’ এবারে ভয় পেয়ে গেল মাঁহলাটি। 
মুহূর্তের মধ্যে বিকট চীৎকার করে কেঁদে উঠলো ৷ গুরুদেব 
তার দিকে ভ্রক্ষেপ না করে বললেন, “তুমি মায়ের পৃজায় 
বসার আগে মায়ের দক্ষিণে যোনীর প্জ। করেছিলে তো। 
তার উদ্দেশ্যে বলিও 'দিয়েছ। ও এই ম্মশানের কাছেই 
, িরালা জায়গাতে থাকে । ও ভাবলো তুমি ওর সহজ 
শিকার ৷ এক সময় ও সত্যই ভাল কাজ করতো ৷ আচ্ছা 
ও প্রথমে ক ভাবে এসেছিল বলো ত? 

বললাম । উাঁন বললেন. “ও উলঙ্গ হয়ে যায়, 1কস্তু 
কোন অবস্থাতে বস্তু খসে পড়ে তা জানে ন! ৷’) 
4 ডাকিনী শল্তি প্রকাতির অন্ধ শান্তি নয়। ওরা হচ্ছে সেই 
_ সব গুণ যেগুলি থাকার জন্যে প্রকৃতির বুকে অনবরত জন্ম 
মৃত্যু ঘটে চলেছে ৷ সাধকরা আগে ডাকিনী যোঁগনীদের 
তুষ্ট করেন। তার! তুষ্ট হয়ে সাধককে সিদ্ধ লাভ করার 
শান্ত দান করেন ৷ এ এক পদ্ধাতি আছে। কিন্তু তার 


জন্যে প্রয়োজন নিঃশব্দ হওয়া, নি ্পন্দ হওয়া এবং সবশেষে 
অস্পন্দ হওয়া ৷ অস্পন্দ হলো মহাশূন্যতার প্রতীক | এ 
হলো দর্পণ। এরই উপর সমগ্র সৃষ্টি প্রাতফাঁলত হচ্ছে। 
সুন্দর, কুৎসিৎ, ভালো, মন্দ সব। যে সাধক অস্পন্দ সে 
সাধনার পথে অগ্রসর হবার অধিকারী। আর এই যে 
মাঁহলাকে দেখছ ও অধ-প্যতে গেছে ওই ওর গরু এলো 
বলে ৷’ পা 

“ভৈরববাবা যেন এ মাহলার গুরুকে তুলে নিয়ে এলেন 
শূন্য থেকে? বললাম আমি । = 

গুরুদেব মুচাঁক হেসে বললেন, 'তোমার কান্না শুনে যাঁদ 
সাড়ে ন'শ মাইল দূর থেকে ' অভয়বাণী শোনাতে পারেন 
আর এ তো মাঘ পাঁচশ ছাব্বিশ মাইল ৷ 

* মাঁহলার গুরুকে সব বলেছেন ভৈরববাবা”। গুরুর চোখ 

দিয়ে আগুন ছুটছে আর সেই আগুনের জ্বালায় পুড়ে 
কু'কডে যাচ্ছে ডাকিনী-বিদ্যার মহিলা । শেষটুকু আর 
বলার প্রয়োজন নেই৷ 

আমরা তিনজন আবার সেই আসনের কাছে এলাম ' 
গুরুদেব সামনে বসে আছেন, ভৈরববাধা আমার ডান 
দিকে ৷ বললেন, রাতের প্রায় তৃতীয় প্রহর । ধ্যান, 
করো, আমরা আছি!’ শুনতে পেলাম কে যেন বলছেন, 
‘সহস্রদল কমলের নীচে যে চন্দ্রমওল আছে তাকে চিন্তা 
কর। শুনলাম ব্রহ্গরন্ধ মধ্যে ষোড়ষ কলাযুন্ত যে পাযুষভানু 
আছেন 'তাঁনই হংসঃ বা পরমাত্মা। সেই নিরঞ্জন 
পরমাস্মার ধ্যান করতে হবে। কৃপা, মৃদুতা, ধৈর্য, বৈরাগ্য, 
ধৃতি, সম্পৎ, হাস্য, রোমা, বিনয়, ধ্যান, সুদ্থিরত৷, গাম্ভা্ষ, 
উদ্যম, অক্ষোভ, ওঁদার্য ও একাগ্রতা এই যোলটি কলা ৷ 

ধ্যান ঠিক মতো হচ্ছে না। আগেকার ঘটনাগুলি 
একের পর এক ভেসে যাচ্ছে চোখের সামনে । হঠাৎ বোধ 
কার ভৈরববাবা আমার কপাল স্পর্শ করলেন। দুই 
ভুরুর মাঝখানট। যেন মুহূর্তের মধ্যে জ্বলে উঠলে! ৷ পর- 
মুহূর্তেই নিস্তরঙ্গ সমুদ্রে ভেসে চললাম যেন। সাদা নীলাভ 
জ্যোতল্লা, ছায়া নেই, মালন্য নেই। সেই আলোয় একটী 
মান নীলচে নক্ষত্র যেন ভ্বলছে চোখ বন্ধ কিন্তু অনুভব 
করতে পারছি এঁ নীলাভ শ্বেত ওটি ক্রমান্বয়ে নিকটবর্তী 
হয়ে আমার কপালে যেন ঢুকে গেল। দেখতে পেলাম 
আমার চারপাশটা সাদা হয়ে গেল। আর আমারই পাশে 


১৫৮ 





টো তল" =" 





এপস লা" 


আমারই মতে৷ একজন মানুষ পদ্মসনে বসে আছে। ওমা, 
এ যে আমিই! রং বদলাতে লাগলো আমার সেই প্রাত- 
চ্ছাবটির। তারপর আর কিছু বুঝতে পাচ্ছিলাম ন! 
একটা বিবাট আলোর গহ্বর যেন গ্রাস করে ফেললে! 
আমাকে! 

তারপর দৃশ্যপট বদলে গেল ৷ দেখলাম আমার সামনে 
চিতা জ্বলছে ৷ সেই চিতায় আমার দেহটা পুড়ে যাচ্ছে । 
আমার প্রিয়জনেরা পুড়ছে। চিতার আগুনে স্পষ্ট যেন 
দেখতে পেলাম এক নারী-মূৃতি। ক্রমে সেই মুখ ষেন অপূৰ্ব 
লাবণ্যভরা হলো ৷ ক্রমেই চিত্রপট বদলে যাচ্ছে লাসাময়ী 
নারী, অপাবৃত। নারী যোনী, তপদ্বিনী আসছেন। এরপর 
মুখ বীভৎস হয়ে উঠলে! ৷ তার বিস্তৃত বদন ক্রমেই বিকটাকার 
হয়ে যেন আমাকে গ্রাস করতে চাইছে । শেষ পর্যন্ত আর 
সামলাতে পারলাম না । ভৈরববাব! ধরে ফেললেন ৷ গুরুদেব 
অনুযোগের স্বরে বললেন, ‘তখনই তোমাকে বলেছিলাম ও 
পারবে না। এই নিরোধ-সমাধির সাধনায় পার হতে হলে 
ওকে যেতে হবে প্রথমে তুঙ্গনাথে পণ্চকেদার পারিক্লমার 
সংখ্যা শেষ হয় ?ন। তাই ও ভয়ঙ্করকে সুন্দর বলতে পারে 
না। আসলে ওর হীন্দ্রয়জ বোধ তে! রয়েছে ৷’ 

আম মাথা নীচু করে আছি। ভৈরববাবা অভয় দিয়ে 
বললেন ‘হবেক গ বাবা। তুঙ্গনাথেই যাও। জয় বাবা 
ভোলানাথ ৷ 

বোধ করি শ্মশান জাত কৈরাগ্য আমার চিত্তে চেপে 
বসেছল ৷ হাঁরদ্বার থেকে যাত্রা শুরু হলে! । সেপ্টেম্বরের 
শেষ সপ্তাহ। কেন এলাম এখানে জানি না। একি 
পলায়নী বৃত্তি, না প্রকৃত মানুষ হবার বাসনা, পালন, 
অথবা গুরু আজ্ঞা বুঝতে পারলাম না ৷ শুধু এইটে বুঝতে 
পেরেছিলাম আমাকে যেতে হবেই ৷ 

শুপ্তকাশী ছাড়িয়ে এসে প্রায়ই দেখা যায় পেছনে নীল 
আকাশে মাথা তুলে দাঁড়য়ে তাছে গাঢ় নীল এক উদ্চু 
পাহাড় ৷ মনে হয কোন বৃদ্ধ যেন শীতের ভয়ে মাথায় 
সাদা চাদর জীঁড়য়ে আছেন। এমাঁনভাবে বরফ ঘরে আছে 
পাহাড়ের চূড়ায় । 

অস্প পথ গিয়ে পাহাডের গা বেয়ে চড়াই-এর পথ। 
সরু প্থ। চারাদকে গহন বন আর বড় বড় গাছ। শান্ত 


প্রবর্তক 


লালা 








বাক ঘুরে যেতেই গাছের ঘন সারির পর্দ৷ চলে গিয়ে চোখে 
পড়ে জলরাশি। পাহাড়ের কাধের উপর এসে অর্ধচন্দ্রাকারে 
প্রচও বাক। মোড় ঘুরতেই বানয়াকুও। বানিয়াকুও 
থেকে সোজা পথ চোপত৷ ৷ তা প্রায় মাইল খানেক । এখান 
থেকে একট৷ সরু পথ চলে গেছে তুঙ্গনাথের চুডায়। চোপতা 
থেকে তুঙ্গনাথের শেষ চড়াই প্রায় তিন হাজার ফ?ট। অনেক 
সময় লাগলো ৷ কিন্তু সময় কেটে গেল কিভাবে টের 
পেলাম না। পথের সৌন্দর্য অপরিসীম। গাছপালার 
ভিতর দিয়ে দেখ! যায় সার সার বরফের চুড়া কেদার- 
বদরীর শিখর ৷ দূর থেকে মনে হয় যেন কোন এক নিপুণ 
শিল্পীর হাতে আঁকা ছাব মহাকাশের গায়ে । গাছের রাজা 
শেষ হয়। তখন শুধু ঘাস আর ফুলের মেলা ৷ মাঝে মাঝে 
চণ্চল মেয়ের মতে! ঝরণাধারা। উপরের দিকে তাকাই 
নীল আকাশ। দূরে তুষারের শিখর মালা ৷ মনে হয় যেন 
ব্ৰহ্মার বাহন হাসের সারি উড়ে চলেছে ব্রহ্মলোকের দিকে ৷ 
আধমাইল লঙ্কা! আর প্রায় ৮০০/৮৫০ গজ চওড়া হৃদ 9. 
কোথাও দেখেছ 1ক-_এই দুর্গম পাহাড়ের বুকে । না দেখে " 
থাকলে তুঙ্গনাথের পথে যাও? আট হাজার ফিট উপরে 
এই হুদ । মাঁন্দর আরো উপরে ৷ তুঙ্গনাথের উচ্চতা ১৩০০০ 
ফিট । 


মন্দিরের আগেই পড়ছে ঝরণ! ৷ অদ্ভুত সুন্দর নাম তার-- 
আকাশগঙ্গা ৷ সাঁতাই আকাশ থেকে যেন গঙ্গাধার৷ নেমে 
আসছে । 'ঁবপদটা ঘটলো ওথানেই ৷ এতক্ষণ কাব হয়ে 
দেখাছলাম এবার বাস্তবে হোচট খেলাম । এক বয়স্কা 
মহিলা এক জীর্ণ শীর্ণ মানুষকে কাধে করে নিয়ে চলেছে। 
ঝরণার কাছে এসে হঠাৎ পা-হড়কে গেল সে। শীর্ণ মানুষটি 
জলের স্রোতে ভসে যাচ্ছে। আর মাঁহলাটিব সে ক করুণ 
আর্তনাদ । আমার কাছে এসে কান্নায় ভেঙে পড়ার আগেই 
মনস্থির কবে নিয়েছিলাম। দেখলাম একটা বড় পাথবের 
সঙ্গে আটকে আছে ওর দেহটি। কোন বিবেচনা ন! করে 
আমি ছুটে গেলাম তাকে বাচাতে । এই বর্ণনা দিয়ে কোন }" 
লাভ নেই ৷ তবে তাকে তুলে আনলাম বটে কিন্তু আমার 
দৈহিক ও মানসিক অবস্থা বিপর্যস্ত । আব নড়তে পারলাম 

[ শেষাংশ-_২০১ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য ] 


অষ্টবলয়। কুগুলিনী মহাশক্তি 


অস্ত কুমার . 


তন্ত্রের ভাষা সহজ কিন্তু তত্ব আতি গহন। . তন্ত্রের রহস্য 
- বেদের মধ্যে নিহিত রয়েছে অন্তরকে বেদের রহস্যাবদযার 
নিৰ্দেশগ্ৰন্থ বল৷ চলে ৷ কোঁলযোগার৷ পণ্ড-ম-কার তত্বে 
পণ্ডবলয়| কুণ্ডালিনীর বক্র্গাত সরল করার জন্য আপ্রাণ 
সাধনা করেন। তেমনি অঘোর পন্থী যোগীর। সপ্ত-ম-কার 
গ্রহণ করে সপ্তবাক অতিক্রম করে অষ্টম বাগ্র্প। কোঁলিনী 
মহাশান্তির সিদ্ধিলাভ করতে সচেষ্ট হন। এই কোঁলনী 
বাগশান্তকেই বলে অধ্টবলয়া কুগুলিনী ৷ ইনি জীবের তিন 
প্রকার দেহের অঞ্টাঙ্গের মধ্যে পরিব্যাপ্তা থাকেন । এই 
মহাশান্তি হলেন অষ্টতারার্পা কামতার৷ বা কামাখ্য।। তন্ত্রের 
উচ্চতম সিদ্ধগণ ছাড়৷ অফ্টবলয়া কুডালনীতত্ব খুব কম সাধকই 
জানেন। আঁধকাংশ সাধক সান্ধ“ত্রবলয়। কুণ্ডালনী শান্তর 
“সাড়। পেয়ে তাকে পণপ্রাণ ও পণেক্দরিয়রূপে আস্বাদন করে 
পণ্যবলয়। কুগডালনীর অনুশীলন করেন। কপাল বিদ্যা 


ব্যোমব্রহ্ধ থেকে এর ‘উধ্বতন সাধনের ও অন্তস্তম অনুভূতির 
উম্মেষ ৷’ ৷ 

তারা মায়ের জটায় পাচটি কপাল মুকুট আকারে 
রয়েছে। এর তাৎপর্য হলো পণ্ড জ্ঞানোন্দ্রয় ও পণ্চ 


কর্মেন্দ্রিয়ের পাটি বোধকেন্দ্র মাঁন্তক্কের মধ্যে আছে। . 


মহাযোিনীর সহম্রজাল কেশরাশি যখন যোগযুক্ত হয়ে জটায় 
পরিণত হয় তখন এই পাঁচাট চেতনাকেন্দ্র ,তপঃশুক্ষ হয়ে 


কপালে পরিণত হয়। এ'রা তখন পণ্চপ্রেতে বূপান্তারত . 


হয়ে নিজের সাবেক শূন্যুপে বা অব্যন্ত চৈতন্যবুপে বিরাজ 
করেন । 

তারা মা অক্ষোভ্যা ভৈর্লবী। অস্ষেদুভোর স্থান আরও 
. তিন বলয় উপরে । অক্ষোভ্যত্ব লাভ করতে হলে অষ্টাত্মার 
- মধ্যে অঞ্চবলয়৷ দেদীপ্যমান৷ শান্তর লীলা দর্শন করতে হবে । 
আই এই অবস্থার ' কুণ্ডলিনীর নাম একাষ্টকা, একাফ্টকেশ৷ বা 
' একজটা । 

ধাকৃবেদের এতরেয় ব্রাহ্মণের একটি সুন্ত এথানে উদ্ধৃত 
করবো-__-"ও আগ্রধে দবানামবমে। বিফুঃ পরমঃ। তদস্তরেণ 
সব অন্যা দেবতাঃ। অগ্রাবৈফবং পুরোডাশং দীক্ষণীয়মেকাদশ 
কপালম্‌। সবাভ্য এবৈনং তদ্দেবতাভ্যঃ অনন্তরায়ং বপাঁত্ত৷ 


আগর্বে সবা দেবতাঃ। বিষ্ণু সৰ্ব৷ দেবতাঃ 1...কৈনয়োঃ 
কঠ৯প্তিঃ? কা বিভ্ন্তিরৃতি। অস্টাকপাল -আগ্রেয়ঃ। 
অষ্টাক্ষর৷ বৈ গায়ন্লী । গায়তমগ্রেশ্ছন্দ 21 ্রিকপালো। 
বৈষ্ণবঃ। তিৰহাৰ্দং বিষ্ণুব/ক্লমত ৷) 


‘আগে অ।মর৷ বৈদিক সূ্রগু্লিরন আক্ষারক ভর দোখি। 
পরে তন্ত্র সঙ্গে এর সামঞ্জস্য দেখবে৷ ৷ আঁগ্ন হলেন 
দেবতাদের মধ্যে প্রথম। বিষ্ট হলেন .কনিষ্ঠ। এই দুজনের 
মধ্যভাগে অন্যান্য সব দেবতার! রয়েছেন। যজমানরা 


. ফেব্ীয় অনুষ্ঠানকারী) এগারোটি কপালে আঁগ্রর জন্য ও 


বিষ্ণুর উদ্দেশে পুরোডাশ নিবেদন করেন । পুরোডাশ হলো, 
মাষ ও আর্ক যুন্ত পিঠে । এইভাবে উৎসর্গ করলে দেবতার 


‘উদ্দেশ্যে বাল দেওয়া হয় । 


অগির জন্য থাকে আটটি কপাল, কারণ গায়মী 


৷ অন্টাক্ষরা ৷ গায়ন্রীই হলেন আঁগ্নমূৰ্ডি রুদ্রদেবের ছন্দ। 
"এই পণ্চবলয়া থেকে আর ও পণ্ডমে বা আনন্দৰুপ 


বিষ্ণুর বালি তিনটি কপালে দেওয়া হয়। কারণ বিষ্ণু 
তিনটি পদক্ষেপে যাবতীয় সৃষ্টিকে আবৃত করে রেখোঁছলেন। 
‘এখানে যে গুহ্য কথা আছে তাহলো গায়ত্রী িপদা । ৷ ‘তাহলে 
দেখা গেল অগ্নি এবং বিষ্ণু উভয়েই এক--কারণ উভয়েরই 
একই গারতী ছন্দ। 

আঁগ্ন হলেন মোক্ষক্রিয়ার, আঁদভূত আশ্রয় । খধেদের 
আরম্ভ ও শেষ আঁগ্নর উপাসনাতেই বেদাঁবদ্যার প্রথম সু 
বুদ্রে এবং শেষ সূত্র বিষ্ণু বা পরমশিবে প্রাতষ্ঠিত। 'হারি' 
‘শব্দটি পুরাণ অনুসারে বিষ্ণুর দ্যোতক আবার সংস্কৃত 
অভিধানে এটি শিবেরও পর্যায় । শাস্ত্ৰে আছে যজ্ঞাগ্নবূপে 
বিনি প্ৰজ্বলিত হন তিনি বিষ্ণু বা শিবরূপ অবলম্বন করে ' 
দীপামান হয়ে আমাদের ধ্যানলহরীকে প্রচোদিত করেন 
আদিত্য মওলে উজ্লবর্ণ পুরুষ আছেন, তিনি সবার ধ্যেয়। 


"ডাকে বিষ্ণু বা নারায়ণ বল৷ যায় আবার ঠাকে পরমাঁশব বা 


মহাবুদ্ৰও বল৷ চলে । যজুবেদে বলা হয়েছে ‘ওঁ, নমো 
হিরণ্যবাহবে হিরণাবর্ণায় হিরণ্যর্পায় হিরণ্যপতয়ে 
উমাপতয়েহাস্বকা পতয়ে নমো নমঃ!’ এখানে দেখতে পাচ্ছি 
শিবই আঁদত্ের বা সূর্যের অধিদেবত৷ ৷ পদ্রপুরাণে 
নারায়ণের ধ্যানে বলা হয়েছে ‘ধ্যেয়ঃ সদা সাঁবতৃমগ্ুলমধ্যবর্তী' 
--ইত্যাদি। কাজেই দেখা যাচ্ছে দুটি ধ্যানই' ন্ৰহ্মাগায়মী 
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* মন্ত্রের প্রতিপাদিত ধ্যেয় মুতি। “বৈজয়স্তীকোশ' গ্ৰন্থে ‘সাঁবত৷’ 
শব্ধকে সারথি, পিতা ও সূর্য বলা' হলেও ত! যে বুদ্ধের 
পৰ্যায় তা বলা হয়েছে। মৈত্রায়ণীয় উপান্ষদেও গায়ত্রীমন্তরে 
প্রাতপাদ্য. দেবতাকে বুগ্র' বলা হয়েছে «€ সংসারং) 
ভর্জয়তীতি ভর্গে৷ বৈ রুদ্র হীতি ব্রহ্মবাদিনঃ।: 


এবারে ‘কপাল’ শব্দাট নিয়ে আলোচন! করা যাক" 


‘কপাল’ বা নরশীর্ষপান্র বোদককালে রহস্যযজ্ঞে প্রযুক্ত 
হতো ।- তন্ত্রের রহস্যার্চনায় কপাল, ব৷ 
মহাপান্ন হলো দেবতার নৈবেদ্য দেবার সবোত্তম আধার ৷ 


এই পার স্থাপন করে তান্ত্রকী যজ্ঞ করতে করতে তার. 


যোগসম্মত অন্তর্যাগের ইঙ্গিত মা নিজেই সাধককে দান 
করেন। ‘বৃহৎ যোগনীতন্ত্রে এই ক্রিয়াই কুণ্ডালনীৰূপে, 
চৈতন্যশান্তকে জাগ্রত করার অন্যতম পদ্ধাত। বার সাধক 
, যান ক্রমেই দিব্যস্তরে চলে যান তিনি মায়ের করুণায় এর 
তাৎপর্য বুঝতে পারেন। চণ্ড ও মুণ্ডকে বধ না করতে 
পারলে চামুণ্ডার নিজের রুপ ফুটবে না। চও হলো৷ এই 
দেহ আর মুণ্ড বা কপাল হলো! ধজ্ঞকারীর নিজের মাথ৷ ৷ 
এই দুয়ের মহাসেতু হলো ‘ক্ঠ'। মা ওঁ সান্বস্থলটি নিজের 
মুঠোর মধ্যে নিয়ে ডমরু বাজাচ্ছেন। নানা শব্দ উঠছে। 
 বৈশরীরূপা শব্দৱক্মময়ীর প্রকাশ হচ্ছে। ইনি যদি অন্তমুখী 
হন তাহলে কণ্ঠীবদ্ধ হয়। জীবতত্বের মাথা ছিড়ে যায়। 
' কণ্ঠ যাঁদ না, কাটা যায় তাহলে ছিন্নমন্তার আশ্রয় পাওয়া 
' যায় না। কং মানে হলো মাথা বা চেতন৷ আর ঠ বা ঠং 
হলো চন্দ্রমণ্ডল । অর্থাৎ চেতনার আধার সর্বকামনাবীজময়ী 


ব্ৰহ্মপুরী ভেদ করে চন্দ্রমগ্ুলে উপনীত হওয়া হলে৷ কণ্ঠ, 


ছেদনের রৃহস্য। এই হলো কপাল বা কাপাঁলক বিদ্যা । 
নরবাঁলর তত্ব হলো এটি ৷ মহাঁসদ্ধ কপিল হলেন এই 
মার্গের প্রতিষ্ঠাতা । “কণ্ঠে বিদ্ধিমতমৃ’ নামক তন্ত্র কাপাঁলক 
সম্প্রদায়ের একটি গুপ্ত গ্ৰন্থ। তর্ঠোঁবাদ্ধ হলেন এক জন 
মুন। ইনি 'সামবেদীয় সম্প্রদায়ের এক শাখা প্রতিষ্ঠাতা 
কুলপাঁতি। এটি নরচর্মে এবং নরশোিতের সাহায্যে লেখা 
পুীথ । শুরুষজুবেদের মধুঁবদ্যার অনুশীলন ও প্রকাশ 
করলে মাথা ছি'ড়ে পড়ে একথা শতপথ ব্ৰাহ্মণে 
আছে । এই গূঢ় ইঙ্গিত এবারে বোধগম্য হলো আশ 
করা যায় । 


মুওপাত্র অথবা 


সিল - মাচ 


অধ্টকপালিনী বিদ্যা কুণ্ডসবদবন্তম৷ ৷ 
ভগকপািনী সৈকা সাঞ্ঘমূর্তিঃ পরাধপরা ৷৷ = 





মহাশস্তির অষ্টবলয়৷ কুওলিনীর কথা” এই রহস্যোক্ধিতে . 


বল৷ হয়েছে । ভিতরের চিৎ-অগ্নি নাভিকুণ্ডে প্রস্থালত করে 
মায়ের সঙ্গে যুক্ত নাড়ী দেহাবন্থায় প্রাত্ঠত হবার জন্য ছিন্ন 
হয়েছে। কিন্তু সত্যলোকে জগম্মাতার . ‘জ্যোভতির্জৱরায়ু র 
জ্ঞানময় নাড়ী ছিন্ন হয় নি। তাকে আবঞ্ধার ক'রে 
জ্যোতির্ময় পন্মকাণিকায় উঠে যাবার চেষ্টা করার কথা বলা 
হয়েছে। 
অগ্নিমূতি রুত্রকে জাগ্রত করতে পারলে সাধক রুদ্রুকবচ 
লাভ করেন। কুণ্ড চেতনারূপা কুগুলিনীর জাগ্রত হবার 
স্থান কোথায় £ নাভিতে। অর্থাৎ মাতৃ যোগস্থানে। তাই 
এই কেন্দ্র হলো৷ প্রারম্ভিক ধ্যানযোগের চক্ল। 'পিগন্রহ্গাণ্ডে 


এটি হলো মাঁপপুরচক্র। এখানে ‘হুং’ রুপী মহাকাল ূ 


প্রাদুভূতি হয়ে থাকেন । বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে একে বল৷ হয় 


সূৰ্যমণ্ডল যাকে বেদে বলা হয়েছে জগতের নাভি। এখানে /- 
কুণডলিনীর জ্যোতি মেঘের মধ্যে বিদ্যুতের মত আবিভূত৷ 


হয়ে সহস্রার পদ্মে পরমাশবের সঙ্গে সংযুস্তা হয়ে সহস্রাদিত্য 
সচ্কাশা হন। অগ্ির অষ্ট কপাল। এ*রই বিদ্যা হলো 
অন্টকাপাঁলিকী বিদ্যা। অন্টবলয়া কুগুালনী দেহের 
অঙ্গে ব্যাপ্ত হয়ে থাকলেও তার বিশেষ তত্ত্ব সহস্রদল- 
কমলে ব৷ সহস্লারে অনুভূত হয়। এখানেই সোমের ' স্থান। 
উম৷ বা ওকারবুপী শস্তির সঙ্গে যুক্ত হয়ে পরমাঁশবের 


জ্যোতির চিদানন্দলহরী এই কেন্দ্র থেকেই সোমধারারুপে রঃ 


নিঃসৃত হতে থাকে । এই সোমধারাই আঁগ্ন্ডোমের কপাল 
স্থিত আহুতি। কপালকুণ্ে তরল চিন্ময় জ্যোতি বিরাজ 
করে-_তা মায়ের আটটি মৃতিতে প্রকাশিত হয়। পণ্চভূত, 
মন, বুদ্ধি ও অহংকার--এই হলো আর্টট মুতি। অক্টাক্ষরা 


গায়ন্রীর ছন্দোলহরীতে মায়ের চিম্ময়ী জ্যোতির আস্বাদন - 


করা যায়। সহন্রারজ্যোতি অঞ্টকপাল দিয়ে ঢাকা ৷ আটাঁট - 
কপাল একসঙ্গে থেকে ধ্যানকেন্দ্র মস্তিষ্কের আবরণ রচনা ১. 


করেছে ।. আটটি কপাল হলো- লালাটিক (ডাক্তারী 

ভাষায় Frontal Bone), দুটি প্রাচীরাদ্ছি € Parietal 

Bune), দুটি মহাশঙ্খ ( Temporal Bone) শৈরঃ পৃষ্ঠ 
[ শেষাংশ ২০৩ পৃষ্ঠায় দ্ৰধ্টব্য ] 


স্বপ্নময়ী শরৎ 


জীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত 
উদয়ের আঁদু হাতে - | দৃষ্টির দুয়ার খুলে 
ৰ প্রত্যহের উষালোক পরে _ অন্তরের দোসর লাগিয়া 
কামনার দীপাশিয়া ধরে '_ ছেলে দিই মোর ধ্যানধূপ : 
চিত্ততলে নিত্য অভিসার কম্পনায় আঁকি তার রূপ' 
লভি যে.তোমার অপোক্ষত মনে 
তাহাতেই মুগ্ধ করো মোরে। i নিরন্তর রয়োছ জাগিয়া । 
সে আলোর স্বচ্ছতায় ' , '_ অব বাহির দুই. 
নীলাম্বরে দ্বর্ণঝর। মায়া = ' এক সূত্রে সব গেঁথে নিতে 
দিক হ'তে নানা দিগন্তরে । ,খনে খনে দেয় শিহরণ 
লুকোচুরি খেলে ৰ একান্ত 'এ মনে, 
সম্পাতিতে ভগ্ন ভগ্ন ছায়া ৷ | . মগ্ন রাহ আত্ম সমাপিতে । 
শিশিরের সন্ত করা এই যে অপণ-তৃষা 
এ শ্যামাস্তৃত তৃণভূমি পথ - | প্রকৃতির লীলাঙ্গন লোকে 
সিন্ত পন্ন যত বনস্থলী ৰ, অন্তহীন অনন্তের কাল 
মুঞ্জরিত পুষ্পকুল কলি _ রচিয়াছে স্বপ্নময় জাল 
সুরভি সম্ভারে ০ এ - মোর ভাবনায় 
এনে দল নতুন শরৎ। | ধরা থাক আনন্দ আলোকে । 
হাওয়া আর আনন্দ এখনো কলকাতায় 
আরাধনা গুপ্ত চু $ সাধনকুমার রক্ষিত + 
_ ঘরের দরজা! ভ্যাজানো ছিল , - এখনো বাহারি.ফেস্টুন. মিছিলের মুঠিবদ্ধ হাত__ 
নীল আলো জ্বলছিলো কমাতে পারেন একচুল মহাজনী-ভূশড় ; 
বাইরে কে যেন অরণ্য কান্না কাদছে।  : পতিতা বিবেক, তাই উধাও হাদিক অশুপাত 
আশ্চর্য হিম বাতাস রাত্রির আকাশে , অকাল আঁভভাবকত্বে কুমারীরা ভাঙে রাতে চুড়ি! 
মাটিতে তাপ নেই কেমন ভয় ভাব... - | ৰ 
}-, দমকা হাওয়া এসে ঘরের দরজার . / ফিরোজ! আকাশের বুকে প্রাতাদন চলে বলাৎকার 
পাল্লা দুটো খুলে দিল, | রাস্তাঘাটে জমে অবিশ্বাসের বিচিত্র জঞ্জাল ; 
এক টুকরো হাস ঝরে পড়ল, হয় মস্তানের সুখন্বপ্নে জননীর দেহ ছারখার 
যেমন কেউ জন্মেছে খবরটা শুনলে যে আনন্দ হয়. অলক্ষ্যে থেকে হাসে জব চার্ণকের কচ্কাল | 


ঠিক তেমনই সে ক্ষণ। | 
১৬১ 


চলার পথ: 

হাসিরাশি দেবী 

বন্দরের কাল শেষ হ'ল | 
হে নাবক! তবুও দাঁড়য়ে কেন,-- 
. নোঙর তোমার” ', , 


+ হাল তুলে হাতে নাও 


সেদিনের পুরানো নোকার। 
এখন’ নামোঁন রাত 
এখনও কিছু বেলা আছে,_ 
এখাঁন আসবে নেমে 
আর এক আশাবাদ নিয়ে 
তি গোল বি নিরা 
ওঠ, তুমি দাড়াও আবার 
পথ খুজে থু'জে চল 
আর এক নতুন-যান্নীর । 


শেষ হল বন্দরের কাল 

এ ন্দীতীরের”_-তবু তুমি সরাও জঞ্জাল 
সব শান্ত দিয়ে, তারপর 
ব্যর্থতার আবর্জনা ঠেলে 
নৌকাটাকে টেনে 

' কথন’ বা চলো দাড় ফেলে, 
কাদা আর জল ভেঙ্গে--ষার 
কোনও এক উদ্বোলত আঁ্ছির সাগর, . 
তারই তীরে তীরে 

কেউ বোকা নিয়ে যায় 


' ,কেউ বোবা নিয়ে আসে ফিরে 


' মিলনের হাটে,-- 
সেই আজ নতুন বন্দর । 


মৎস্য কাব্য. 

শ্যামাদাস দে. 
সকালেতে গেছিলাম মৎস্যের বাজারে 
সুখবর সুখবর শাঁথ ঢাক রাজ! রে। 
কি খবর ক খবর বলনা রে সদাদ! । ' এ 
ইলিশ গলদ! থেকে পু্ণট পাবদা ৷ 
পোনা বাটা ঝুঁচো ল্যাটা সব একদর। al 
'কী মজা রে কাঁ মজা! 


. ‘ইলিশ কিনব আজ পীচ-সাত কে জি 


ভবানন্দ--- 
সদানন্দ_ 


ভাতে খাব ঝোলে খাব, 
খাব ঝালে অস্থলে, আর খাব ভাঁজ ৷ 


"থাল নিয়ে ছুটাল যে, দরটা ক শুনব না ? 


তাইতো রে তাই তো, কে জি কত বল না? 
কে জি নয়, আজ থেকে দশ গ্রামে দর। 
সোনার পরেই পাবি কাগজেতে মাছের খবর ৷ 
সোনার মতই দর, 
পৃজ্ঞো-মাসে বিয়ে-মাসে ওঠা-নামা হবে। 
আজ থেকে টাকা-দর শুরু হল সবে । ' /* 
টাকা-দর'সেটা ক রে, বুঝিয়ে তো কবি রে 
দশ গ্রাম একটাকা বুঝালনা ভাব রে? : 
মাছ আর খাদ্য নয়, 

আজ থেকে মাছ শুধু শুকাব আর দেখাব ॥* 


(আর) শুভ দিনে মাছের গয়না দিয়ে কনে সাজা 


ভবানন্দ--- 
সদানন্দ 


৯৬২ 


তাহলে ক মাছপণে বরপণ হবে,রে? 
ৰ ? 
সেটা যদি, চালু হয় মন্দ নয় তবে রে। 


~~ 
বৰি", 


N= 


রিটা 


শুন্যচাঁরী মেঘ 
শ্ৰীসুধীর গুণ 

শূন্যচারী মেঘদের হোরিলে আগ্রহে 
বুঝবে তাহারা কেন শৃন্য-লগ্ন হয়! 
বর্ষণে করিতে বিশ্ব শস্য-শোভাময় 
শূন্যের সুংস্পর্শ লাগে ; শূন্য স্থির রহে ৷ 
শৃন্য-ধন্য মারুতেরা মহানন্দে বহে 
জলদাতা জলদের আপ্রত হৃদয় 
করিতে বর্ষণ-সুখী । মহতেরা রয় = 
আহ্মাদে অনন্ত-লগ্ন ; স্থুল তা'রা নহে। 


অসীমের আশাবাদ সর্ধদা' যে লভে, -_ 
সেবা তা’র সহজাত বৃত্তি হ'য়ে ওঠে £ 
বৃষ্টি-ল্লাত ফুলকুল সংস্পর্শ গৌরবে = 


পূজার পূর্ণতা দিতে শাখী-শিরে ফোটে) : 


মানবও অনস্তসেবী হয় ভবে যবে 
তা’র সেবা-শাঁন্ত পেতে বহু জন জোটে । 


ল কলেজের কৰ্মাল, 
কমল৷ ঘোষ দাঁস্তদার, 
যে রং ছড়াত একদা 


. রাজনীতির গরম বুলি দিয়ে | 


ছড়াত মনের হাহাকার, . 
অনেক ঘাটের অনেক হাটের 
' সীমানা পেরিয়ে 

পারল না, পৌছতে লক্ষ্যে ৷ 
ক্লাসরুম থেকে পালিয়ে 
হারিয়ে" গেল কোথায় 
কোন্‌ নির্জনে । '"__ 
দক্ষিণ মেরুর পেঙ্গুইন 
যায় না উত্তরের সন্ধানে ৷ 


ৰ 


প্রীঅমর কর 


৯৬৩ 


বাণী 


জীবনের আয়নায় মুখের মিছিল ।, 


ছোট-বড়-সোজা-বাকা আঁধার-উজ্ছল 
অসংখা মুখে লেখা অজস্র লিখন ৷ 
কত লিপি চলে গেছে বিস্বাত-অতলে 
অন্চেন৷ অক্ষরগুল শুধু ব্যঙ্গ করে । 


, ভাষা কত ভেসে গেছে ভুলের প্রাবনে 


শব্দের সম্ভার কত লুপ্ত. জলমোতে। ' 
ব্যাবেলীয় অভিশাপে অভিশপ্ত সব। 
আীবনান্তের গোধুলি-আলোয় চকত ' 
হৃদয়মুকুর অনেক আননে দীপ্ত ; 
একদিকে পলাতকা ছায়া সমাবেশ, 
অন্যদিকে শান্তমৃতি আলোকসণ্চারী । 
কোলাহল বন্ধ হ'লে বিস্মরণ-শেষে 


মৃত্যুহীন বাণীরূপ নিস্তব্ধ উদ্ভাসে ৷ - 


জীবনের অনেক অকাল হাওয়া 
' ফুরিয়ে গেছে বিকেল বেলায় 


অনেক সকাল রয়ে গেল 
সকাল বেলাতেই) 


 শুকতারা তাই সুখ হয়ে নেই 


জীবন খোজার সন্ধানে, 
অবশেষে দেখা দিল 
পোঁষ শেষের শিশিরঝরা প্রাঙ্গণে । 


' বয়স তখন এগিয়ে গেছে 


নেহাত গোপনে ' 

স্মৃতি ভারে বসে আছৈ 
সুর বেধোঁছ একতারে, 
কমৃল এখন কাজ পেয়েছে 
খবর বলে বেতারে । 


ইড়াগান _. _হাতছানিতে ডাকে 


সবিতা মুখোপাধ্যায় | ইলা সিংহ 
চাট্ট মুঁড় দেনা মাগে৷ এই ভর দুপুরে আমারে কে হাতছাঁনিতে ডাকে' 
_ পথে যেতে খাব-- যেখ্যনে এ শালের ছায়া নিথর হয়ে থাকে ৷৷ ন 
লাঙ্গল কীধে-গৱু নিয়ে . , ' কু কুহু ডাকছে কোকিল স্বর্ণ চাঁপার শাখে। 
ধানের মাঠে যাব । ' সেখানে কে আমায় যেন, হাতছানিতে ডাকে |] 
' মুষল ধারে জল হয়েছে j চৈতী হাওয়া থেকে থেকে, শালের বনে বেড়ায় হেঁকে, 
মাঠ হয়েছে সাদা ৷ ছোট্র নদী দুকুলে তার গালচে পেতে রাখে।  * 
চষে তাতে আজই আমি , সেখানে কে আমায় যেন হাতছানিতে ডাকে ] 
ফেলবো করে কাদা। | পলাশ-তলী গা পোৱয়ে পদ্মাদঘীর ধারে, 
কাদায় কাদায় গড়ে উঠবে ৰ বনশাজিকের বাসা দোলে তলত বাপের বাঢ়ৈ 
আমার মনের আশা ৰত রোদের কাকন 1পছলে পড়ে 
আবার আশ্বিনেতে মাঠে জাগবে | . = সবুজ টিয়ার পাখে। 
| সবুজ ধানের বাসা। = __ সেখানে কে আমায় যেন হাতছাঁনতে ডাকে || 
অম্লানেতে সোনার ধানে | | টির রা রত 
_ সোনার মাঠ উঠবে ভরে | রাখাল, ছেলে একলা বসে . 
ধানের আঁট বেঁধে আনব . . 7. এ বাশের বীশি বাজায়। Eo 
আদমি আমার ঘরে। | . গীয়ের বধু ফিরছে ঘরে কলস কীখে ॥ চু 
ঝেড়ে ঝুরে যত্ন করে - - উদাস এমন ঘুরে বেড়ায়, 
রাখব গোলায় ধান ভরে। - সেই গায়ের বুফে || 
পৌষ মাসে মা-লক্গষমীকে পাতব রোদ-ঝারা এই ভর-দুপুরে ঘুঘুর ডাকে 
| নতুন ধানের ঝাঁপ করে। ফিরে পেতে চাই গো আমি 
পোঁষপারণ উৎসবে মোরা | ফেলে আসা সেই আমাকে ৷৷ 
, মাতব সকল দেশ জুড়ে ৷ | | | 
নতুন বছর, 
ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ শীল 


আমার জীবনে বছরের শেষ আর বছরের শুরু. - - 
সে ত হবে নাক এক! 


পুরাণ বছর চলে বায় | তবুও আগামী বছর হৃদয়ে জাগায় নতুন আশা। 
রেখে যায় না কোন মধুর স্মৃতি, I কম্পনার জালে হয়ত পড়বে ধরা 
চলার পথের কোন সঞ্টয় | | | হয়ত আসবে এমন কোন সুদূর সুখের ছাবি। 


শুধু দিন যাপন আর প্রাণধারণের গ্লানি রেখে , এ জীবনে আশা করা নয় এক অসুস্থ ভাবনা, 
যায় প্রতিদিন ৷ ' শীতের হাওয়ায় যাবে না কি শোনা বসস্তের আগমনী ? 
| ' ১৬৪ | 


ফী 


কথাতো আমারো আছে 


মুকুল বাগচী 
কথাতো আমারো থাকে | বেলা অ-বেলায় ডেকে ওঠে 
'_ বয়সের বিকেল বেলায় অগণিত মন 
পড়ন্ত রোদের মত ফুটন্ত রঙ ' ঢেউয়ের চুড়ায় দোলে পরম প্রার্থনা 
তোমাকে মানায়। | _ কথা থাকে ৰ 
অথচ | কথা আছে 
এখনো সূৰ্যের,ফলা বিদ্ধ করে বার বার ঘোষণ৷ ক’রে 
আমার হৃদয় আমাকে জানায় ॥ 
সাতরঙে: সাজিয়ে অক্ষর ্‌ ্‌ 
নাচ, গান, অভিনয়ের সেই পাখী . আলো-অপধার 
দীক্চোপল রায় "_ শান্তশীল দাশ 
. চোখের সামনে যতক্ষণ এ চেনাশোনার ৰ উৎসবের কত আলো-জ্বলে, 
পাখী ছিলো নাচে, গানে, আঁভনয়ে,-- , , '_ তবুও তো ঘোচে না আঁধার ; 
কেমন যেন খাপছাড়া লাগত, | এর ঘরে ওর ঘরে দেখি 
গানকে মনে হত-বিদ্রুপ , প্লয়েছে-ষে কত অন্ধকার । 


নাচকে মনে হত--ছাবি সাজাবার ভঙ্গিমা, 
. আর আভিনয়, সৰ্বদাই মনে হত 
কেমন যেন বোমিশেল কথার 


- সে আঁধার ঘোচাবে কে? কই, 
কোথায় সে আলো-ধরা হাত? 


্‌  ' নিজেকেই নিয়ে খুশি সব, . 
প্রলেপ দেওয়া শ্মশান যাত্রীর নীরবতা । অন্য দিকে নেই দৃকপাত। 
হায়, আজইত চোখের সামনে দিয়ে « . আঁধার ঘরের পাশ দিয়ে 

। সে চলে গেছে, পায়ে হেটেই, সকলের . আলো নিয়ে চলে কত জন, 
সামনে দিয়ে, চোখ ইসারায় জানিয়ে গেছে / ., কারা কাদে সেই ঘরে বসে, 
আবার দেখা হবে, কবে কোথায় জানিনা ৷ _ রী কোথা কান শোনার মতন ৷ 


, , কি অন্ত, আজ আর কোন গান নেই 


যে হাসে সে হাসবেই, আর 
নাচ নেই, আঁভনয় তাও নেই 


যে কাদে সে কাদবেই শুধু ; 
08028782899 কারো ঘর ভরবে আলোকে _ 
, নাচ গান অভিনয়ের আভব্যন্তি নির্জনে কারো ঘর ধু ধু 


সাদা গোলাপে ছাঁড়য়ে গেছে 
গোলাপ গন্ধে গোলাপী কিছু রং। 


' মা আমায় ক্ষমা কোরো, 
ভবানীপ্রসাঁদ মজুমদার 

এখনও কাটোন কালো-রাত 

দুভিক্ষের দীৰ্ঘশ্বাসে বিষান্ত হয়েছে মুক্তবায়ু = 


এখনও কিছু শতু লুটে নেয় নিষ্পাপ শিশুর পরমায়। 
বাসম্তীর বুকের গন্ধে মিশে থাকে খুনীর নিঃশ্বাস 


বাবার চোখের ঘুম কেড়ে নেয় ছদ্মবেশী ক্ষিপ্ত ছারপোকা. 
মিছিলের পুরোভাগে গোটা-কয় অসহায় কম্পমান হাত = 


ছিনিয়ে আনতে চায় সত্যকাম শূপথ-সূৰ্বকে ৷ 


এখনও কাটোন কালো-রাত 
দ্ৰাগনের অটুহাস্যে কেপে ওঠে সংগ্ৰামী চেতনার ভ্্ণ 
বকের পাখার নীচে লুকোচুরি খেলা করে সুচতুর মেঘ 
শকুনের লাল-চোখে' পারামিত প্রেম খোঁজে যুযুৎসু যুবতী 
মায়ের এক্স-রে -প্রেটে ফুসৃফুসে গোল-গোল রাক্ষুসে দাগ 
হৃদপিণ্ড দিনদিন হয়ে যায় ক্ষীণ 
'মা আমায় ক্ষমা কোরো, মাতৃত্বের ধাণ 
ব্রাড-ব্যাঞ্কে বেচেছি রন্ত, স্টেপ্টোমাহীসিন্‌ 
। কিনে এনে গুণে গুণে ছুংড়েছি চিতায়... | 


মা আমায় ক্ষমা কোরো, ভোর ক হবে না কখনও? 
'_ এভাবেই অন্তহীন অক্ষম আক্রোশে : 
৷ কেটে যাবে কাল আপসোমসে 2. 
শপথ সম্মুখে রেখে মা তোমার গসশথর সিনদুর 
চিতার আগুন ছুয়ে কাঁর অঙ্গীকার 
আমাদেরই রন্তে-রসে, অশ্র-ঘামে, জীবনের দামে 
মুছে দেবো পৃথবীর দমবন্ধ সব অন্ধকার ৷ | 


আমাকে উত্তীৰ্ণ করো 
দীপান্বিতা সেন 


কবিতা! তোমায় জানাই আমার হৃদয়ের উষ্ণ আহ্বান। 
তুমি এসো ধীরে আঁত ধীরে আমার হৃদয়ের অস্তঃস্থলে, 
আমাকে উৱ্তীণ কয়ে৷ তোমার গ্রীল কম্পনায়ান্যে। 


পৃথিবীর গদ্যময় পাঁরবেশে 


আজ শুধু সংঘাত, শুধু হানাহানি ; 
ভাই ছুরি মারছে ভাইকে, ! 
মায়ের STEEN a TE SFR: 


| নারীর মর্যাদা এখানে ভূলুষিত। 


দেশে দেশে আজ শুধু যুদ্ধ, 
প্রবলের হাতে কেবলই জমে উঠছে মারণাস্ত্ৰের পুলি, 
কাঁব্তা! এ জগৎ ১৬৯৬৯ 
এথানে শুধু বারুদের গন্ধ, 

1বিষান্ত চা গন লন ূ 


এখানে তোমার মতো কেউ ভালবাসতে জানেনা। 7 


কারুর কণ্ঠে নেই আনন্দের ধ্বনি ; 
জীবনের -গানহীন এই পারবেশে , 

মৃত্যুর ফাঁদপাতা শুধু চারদিকে । " ৃ 
তুমি আমাকে এই মৃত্যু থেকে জীবনে উত্তীৰ্ণ করে৷, - 
সমস্ত শান্ত, সমস্ত আনন্দ যে একান্ত তোমাতেই'! 
গুপ্ত ঘাতকের, এই তামসিক রাজ্য থেকে . 
. তুমি আমাকে নিয়ে চলো তোমার আলোকতীর্ঘে_ 


" যেখানে সংঘাত নেই, দ্বন্ব নেই, বিদ্বেষ নেই, 


সেখানে সবই জীবনময়, সবই রা 


পরীর! জ্যোৎস্মায় আনে 
‘জীস্মধীরকুমার বস গে 


এই ত এসেছে দিন শরৎ ধাতুর | 
মাঠময় টুপটাপ ঝরে 

'হমাহম মুক্তার নূপুর. ' 

আকাশ পরীর। সাজে তারকার ফুলে । 
?কছু কিছু কেশে গৌজে, কণ্ঠে 
' শোভা পায় হীরকের জ্বালাময় দ্যুতি 
হিমানী কুয়াশা ঘোমটায়, 


১৬৬ 


আড়ালে ফেরে কে সুন্দরের উপাসক । 
' অথবা অপহারক হীরকের লোভে 


পরীর! তাইত আসে ধরায় মালিতে 
তাইত এসেছে দিন শরৎ ধাতুর 


পা 


না 


এ 


জীবন-সায়ান্কে 
জ্ীননীগোপাল রায় 


হেরিলাম-পথে পথে ভ্ৰমিতে ভ্ৰমিতে আমারে = 


উদাস পাঙুর চোখে, শিথিল চরণে 


. সন্ধ্যার বিবৰ্ণ দিকচ ক্লবালে আঁকা 


অনুজ্বল দিনের বিলীয়মান ছবি ।' 
উদয়াস্ত কত দীর্ঘ পথ পাঁরক্রুমা, 
হাসি কামার বহু চরাই উত্তরাই 
তার ইতিহাস লেখা বলীময় মুখে 
অন্তরস্মি রেখাকাৰ্ণ গোধুল আকাশে । 
জীবনের ভাঙ্গাহাটে একা বসে থাক! 
স্থৃতির পশর৷ নিয়ে পথের “'আমি'র 
বেচাকেনা সব সারা, ক্ষীণ হট্রগ্যেল, 
গোধুির শ্লানলোকে সূর্য নামে পাটে 
[িহগ-ক মুখর প্রদোষের বেলা 
সূর্যাস্তের বর্ণচ্ছটা দিগন্তের গায় 
চিন্রময় আকাশের পটে দেয় দেখ। 


এসো হে রুদ্ধে' 

অধ্যাপক উমাপদ নাথ . 
এখানে এখন ঘোর অমানিশা, তোমার দিব্য জ্যোতি 
বড় প্রয়োজন ; মানুষ আজিকে পাতত তমসা-কুপে। 
ফলতঃ সমাজ পর্যুদস্ত, রাষ্ট্রের মতিগতি 
তাহার অন,গ £ বিবেক বিজিত, জাতির কণ্ঠ যপে। 
সেবা প্রেম ত্যাগ পলাতক সেনা, পাশব বৃত্তি জয়ী ; 


_ সাত্বত ক্ষুধা, সতের সেবন বিরল, কেবল আছে 


কাম ক্রোধ লোভ ঈর্ষার সেবা যা-কছু জীবনক্ষয়ী ৪ 
এ ভীষণ ক্ষণে বেদনা যা মনে জানাই তোমার কাছে! 


তীৱ কঠোর বাহুর বেশে নেমে এসো দয়া ক'রে, 


্রালায়ে পুড়ায়ে উড়ায়ে ছড়ায়ে ভেঙে চুরে যাও দ'লে ; 
নরকানন্দ করো হে বন্ধ, বিষে বিষে দাও ভ'রে 
দুস্থ জীবন, এসো হে রুদ্র রোদ ছড়াবে বলে ৷ 


করুণা নয়কো, তাপ দাও শুধু, ঢালো শুধু হলাহল ৷ 


মেরামত নয়, নতুন করিয়া যদ হে গাড়িতে পারো 


" প্রভাতের পূর্বাভাস রাশি পরপারে 
তবেই তোমার কনিক ধরো--আর যা তা কোলাহল । 
জীবন সায়াহে “আম'র পেলাম দেখা , 
| যাঁদ 
উষর আভাষহীন ররর ছায়ার নব-প্রজন্ম ঈপ্নিত যদি আমাদের তবে মারো ! . 
সাঙ্গ আভনয় নিরুন্তেজ প্ৰেক্ষাঘরে ৰ জাতির স্কন্ধ মন্তকহীন, দেহে নেই প্রাণ লেশ? 
নাটকের ষবাঁনকা নামিছে মন্থরে ৷ ' আর দৃত নয়, নিজে এসে, নাথ, দেখে যাও এই দেশ। 
শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত = 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় ূ | 
'ভ্রিলোকজননী ্রলোকতারণী মা যে তুমি সংসারে; 
সূৰ্যচন্দ্ৰে এ বুপ ফোটাতে তুমি ছাড়া কে মা পারে £' 


'_ দ্যুলোকে-ভূলোকে তুমিই তে কাল, তুমিই তো মৌসুমী, 
তুমি সবাকার শান্তি যে মাগো, নিজেরও শান্তি তুমি! 


' চিরকুমারী এ মাকে দেখবার সুযোগ পেয়েছে যারা, 
প্রতিবারই এসে হয়েছে মুগ্ধ, দেখছেও মাকে তারা । 
গচরকুমারীই দঁড়য়ে আছেন চিরনবীনার বেশে, 
দিব্যদৃষ্টি যে পেয়েছে ঠিক চিনে নেয় মাকে হেসে! 


'_ ১৬৭ 


ভুলপথে গেলে দোষ নেই যদি ব্যাকুলতা মনে থাকে, 
ঠিকপথে এনে ঠাকুরই তুলবে যে সরল, সেই তাকে। 
পথ থাকলেই ভুল থাকে, ঘড়ি কারো তো সঠিক নয়, 
ৰ মহ সত্যমাৰ্গে যে নিয়েছে আশ্ৰয়৷ 


রে 
৯৪৫ 


ই, 
তির ৰ 


ৰাস 


রূপেয়া কামাও ধরম কি লিয়ে 
নিবারণ চক্ৰবৰ্তী | 


রাজ! কাতরায় ষাঁড়ের গলায় ঘণ্টার মালা গিনি 
খুণড়ে পড়াও রূপার মল বুন্ঝুনালাল তোমাদের চিনি ৷ 
_ আমদানি রপ্তানি কাম , 
ললাটে ছাপ 'সিয়া-রাম নাম 
লোটাভরা গঙ্গাজলে, পণ্যপৃণ্য বেচাকানি। 
গো-গীত৷গঙ্গামাইকি ধরম করম লুটন চাদ, 
মন্ত্রী-লাট তোমাদের হাতের মোয়া চাখে প্রসাদ-। 
(তোমরা ) মানুষ বানাও ন্যাংটা ভোখা, 
ভেজাল মালের ভেক্কী ধোঁকা 
হনুমানজির মান্দরেতে পিপড়ে ধরে খাওয়ায় চনি । 
আকাল খরা বান-বন্যায় যত বেশী মহামারি 
শ্রীবদনে 'দিব্য হাসি মিল যায়গা ঠিকাদার ৷ 
দুই নম্বার ব্যাওসা ঠাসা 
! বানের দ্রোতে লাস ভাসা 
এ রাম রাজ্যে তোমাদের বশে কাণ্ডন কামিনী ৷ 
দেশক! গণতন্ত্র ভজা ইহ বন্দবস্ত থাকসে মজা 
মঠ মন্দিরে প্রণামী দান, স্বৰ্গে যাবার পিড়ি সোজা । 
কহতান এ কাম ঝুট 
বেটা বোরবাক আহামোক 


._ বুপেয়া কামাও ধরম কি লিয়ে, ভজ সিয়া-রাম রাগিনী। 


Ld 


সমৰ্পণ 
বিজলী বিশ্বাস = 


'_ এ বোঝা নয় তো আমার--- 
অহংকারে ছিলাম ডুবে যবে, 

বিশ্বময় ঘুরোছ বোঝা বায়ে ৷ , 

৷ '_ এবার প্রভু তোমার বোবা, . 
আবার তোমায় দিলেম ফিরে, 

মুস্ত আমি তোমার শরণ নিয়ে ৷. 


৯৬৮ 


জানা না-জানা 
জীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


যস্যামতং তস্য মতং 
মতং যস্য ন বেদ সঃ। 
সাঁবজ্ঞাতং বিজানতাং 
'বিজ্ঞাতম বিজ্ঞানতাম ॥ 
_কেনোপানিষদ্‌ 


অক্ষম যে কম্পনায়ও তাকে রূপ দিতে, 


তার রূপ জানিলেও সে জানিতে পারে । 


যে বলে পেরেছে তর স্বৰূপ চিনিতে, - 
বাস্তবেতে সেই জন জানে না তাহারে ॥ 


যে বলে, বুঝিয়াছে সে মাঁহমা তাহার, 
ধুব সত্য, সে জন বুঝে নি এক কণা। 
যে বলে, বুঝি না তার মাহমা অপার, . 
হয়তো বা বুবিয়াছে সে অনন্যমনা ৷৷ 


প্রার্থনা 
প্রীতিমির বরণ চক্রবর্তী 
নিষ্কলকক কর মাগো কলুষিত হৃদয় 
তোমার নির্মল করস্পর্শে, 
চণ্ডল চিত্ত, বুদ্ধি অহংকারাচন, ' 
অসংযত ব্যাঁভচারী সব প্রাণ। 


বে আমরা বুঝিনা ত কিছু 


দিও না মা ফেলে, আজ তুলে নাও কোলে ৷. 
সর্বগুণহণন মোরা, কত ক ষে চাহবার আছে, 
তোমার করিয়া লও, কর সুসস্তান অভাজনে ৷ 
বীর্য দাও মা, দাও হ্থৈৰ্য, . 


দাও বৈরাগ্য, বিবেক জ্ঞান, ডন 
. তপস্যা দাও, সংযম দাও | 


দাও মা একতা একপ্লাণ ৷ 
পড়ে থাকা পিছে, তোমারি বিশ্বে, দাড়াই__ 
উচ্চে তুলিয়া শর! | 


এ 


৷; 
উৎসব মুখর বাংলাদেশ ও তার শিণ্পভাবন! 


রতন দাশগুপ্ত 


এককালে পাল পাবণের মধ্য দিয়ে উৎসব সূচিত হোত। 
- আজও হয় কিন্তু উৎসবের আদিম উৎস আমাদের কাছে 
* আজ আর স্পষ্ট নয়। উৎসব মুখরতার মুখ্য উদ্দেশ্য মানুষকে 
আনন্দ দান করা। এই উৎসবকে ঘরে যে কর্মচাণ্ুল্য 
লক্ষ্য করা যায় তাকেই শ্ৰীমাওত করার জন্য নানা উপচারের 
ব্যবস্থা করা এবং তার মধ্যে তৃপ্তির স্বাদ অনুভব করা । উৎসবের 
রাঙন হোয়াচ ছাড়া জীবনের অনাস্বাঁদত মুহুতগুলিকে সফল 
রূপায়ণ করা সম্ভব নয়। ক্ষাণক উৎসব মন্ততার মধ্যে 
প্রকাশ মাধূর্ব বাচার আনন্দকে বাড়িয়ে তোলে ৷ মানুষ 
বাঁচতে চায় শুধু তার জৈবিক সন্ত৷ দিয়ে নয়, তার আস্তর 
হীন্দ্রয়ের মধ্যে যে রূপ রস গন্ধের স্পর্শকাতরতার অভীগ্না 
রয়েছে, তাকে জাগিয়ে তোলার সার্থকতাই উৎসব সজ্ঞা । 
এর আরও একটি দিক আছে সেটি হোল অতীত স্মৃতি চারণের 
দ্বারা উৎসবকে রমণীয় করে তোলা ৷ টিলকের ভাষায়-- 
The human nature is so constituted that we 
can not do without festivals. It 19 the nature 
of man to love festivals. If you want to keep 
up your spirit you should assemble once a year 
at least and you should concentrate your inte- 
lHectual and spiritual forces upon a particular 
idea. The utsab was originated and calcula- 
ted simply to keep up the memories of the 
days gone by. 


এই অনুষ্ঠান মূলত ধর্মকৌন্দ্রক থতু উৎসব। ' ধাতুর 
আবর্তনের সঙ্গে মন বৈচিত্রের সন্ধান তৎপরতায় উন্মুখ হয়ে 
ওঠে, তাই খতুরাজের আগমনে তাকে আমরা নান্দিত কাঁর 
চিত্র বর্ণ সম্ভারে । এই সম্ভারের পিছনে থাকে কণ্পনাসৃষ্ট 
একটি আধিদেবতার প্রেরণা ৷ কালবারিত হয়ে তা যুগ- 
যুগান্তরে মানুষের কাছে পৌঁছে দেয় আনন্দের আগমনী 
বার্তা ৷ এই বাঠার সুদূর প্রসারী কম্পনার মধ্যে থাকে আত্ম- 
সচেতনার প্রয়াস, সেই সঙ্গে থাকে সকলের মঙ্গল বিধানের 

একট আবেদন- মামি যেন সকলকে মিত্রের দৃষ্টিতে 
দেখতে পারি, দশ দিক যেন আমার মিত্র হয় । 

মিত্র স্যাহং চক্ষুষা সবানি,ভূতানি সমীক্ষে (বাজসেনোয়ি 
সংহত! ), সব আশ! মম মিত্রং ভবন্তু (অথববেদ )। 

এই উদার সাৰ্বভৌমিক চেতনার মধ্যে শুধু ব্যান্তগত 


৪ 


লাভ ক্ষতির প্রশ্ন না করে সমস্ত জীব-জগৎসহ পৃথিবী 
অন্তরীক্ষ, আকাশ, বাতাস, জল, স্থল, ওষাধ বনম্পাঁতর মঙ্গল 
কামনা করা। এবং বিশ্বকে রক্ষা করার জন্য মঙ্গলময়ের 


'কাছে প্রসাদ ভিক্ষা করা । 


. দেবি প্রপন্নাতিহে প্রসীদ মার্ডজগতোহখিলস্য 
প্রসীদ 'বশ্বেশ্বরী পাহি বিশ্ব ত্বর্মীশ্রী দোধ চরাচরস্য | 
| (দেবী মাহাত্ম্য ) 

এই উৎসবগুলির শ্ৰেণীবিন্যাস করলে দেখা যায় যে 
বৈদিক পৌরাণিক তত্র আচার ও প্রথার দ্বারা শ্রেণীবন্ধা। 
লৌিক চেতনার দ্বারা এই শ্রেণীগুলি একে অপরের সঙ্গে 
সংযুস্ত। লোকাচারগুলি স্থানীয় মাহাত্মোর দ্বারা বিশেষ- 
ভাবে আধিকৃত। পরে ধাঁরে ধারে এ রূপ পালটে পিয়ে, 
গ্রামীণ সংস্কাতির অঙ্গ হিসাবে নিজস্ব একটি দ্থান করে নেয়। 
ত৷ থেকে সৃষ্টি হয় উৎসব। 

গ্রামীণ সংস্কৃতি ধ্বংশ হবার পরই এই সব উৎসবের 
তাৎপর্য আস্তে আস্তে লোপ পেতে থাকে । যাতায়াতের 
সু ব্যবস্থার জন্য এক স্থানের লোক অন্যদিকে গিয়ে বসবাস 
করতে থাকে । ফলে একের সঙ্গে অন্যের ভাবগত ও কৃষ্টিগত 
সম্মিলন শুরু হয়। এই ভাবে গ্রহণ ও বর্জনের মধ্যে নতুন 
সাংষ্কৃতিক চেতন! গড়ে ওঠে ৷ উৎসবগুলি একে অপর থেকে 
প্রেরণা পেয়ে নতুনভাবেপ্রকাশ পায়। 

এই সংশ্লেষণের দ্বারা পূর্বের সঙ্গে যে ভাবগত সংহতি 
ছিল তার অস্তানীহত তাৎপর্য্ের সঙ্গে যোগসূত্ৰ ছিন্ন হয়ে 
যার়। ফলে উদার সৰ্বজনীন যে চেতনার উদ্ভব একাদিন 
হয়েছিল ত! ক্ষুন্ন হয়ে সাম্প্ৰদায়িক রূপ নেয়। উৎসবের 
সেই মাঙ্গীলক' দিকটির সর্বজনগ্রাহা রূপটি আর থাকে না। 
তার বদলে প্রকাশ পায় ব্যবহারিক ও উপযোগবাদী (utili- 
tarian and pragmatic view) তত্ব চিন্তা | 

আজ ভাবগত সংহতি থেকে বস্তুগত প্রেরণাই আমাদের 
প্রধানত প্রভাবিত করেছে বেশী করে। মাঙ্গালক শঙ্খ ঘণ্টা 
আজ আর উৎসব মণ্ডপে নাদত হয় না ৷ তার স্থান নিয়েছে 
যান্ত্রিক কলা-কৌশল সমাঘত উচ্চ নিনাদিত বাদ্যভাও। 
উৎসবের বহিরঙ্গের কৃৎ কৌশল যতটা বিস্ময় উদ্রেক করে, 
অন্তাঁনহিত আবেগ স্চারে ততখানি আঁম্বঠ হয় না। উৎসবের 


১৭০ 


প্রবর্তক 


/; আশ্বিন ১৩৯১ 








প্রাণ প্রতিষ্ঠার মূলে যে আন্তীরকতার ও নিষ্ঠার প্রয়াস ছিল, 
আজ তা উপলক্ষ মাত৷ 

._ আজকের উপলক্ষ্যটা বড় হয়ে দেখা 'দিয়েছে। তাই 
উৎসবের, বাঁহরঙ্গের বিরাট পাঁরবর্তনও 'বিরাটতর হয়েছে? 


উৎসব এখন প্রাণহীন যা্রকতায় পর্য/বাঁসত হয়েছে! সর্বত্র * 


একটা সাময়িক উন্মাদনার বোঁক ৷ পুরো ব্যাপারটা এখন 
জাঁটল মানীসক দ্বন্দ্বের স্নায়বিক উত্তেজনার রূপ নিয়েছে। 
সুদ্থ স্বাভাবিকতার চাইতে উত্তেজক পাঁরাশ্ছিতির জাঁটলত৷ বৃদ্ধি 


পেয়েছে। সংস্কাতর কাজ হচ্ছে এই পাঁরাস্থাতর মধ্যে সুদ্'. 


স্বাভাবিক জীবন চেতনার ধারাকে সহনভাবে প্রবাহিত করা। 


আমাদের দেশে লোকাশস্পীরা গ্রামীণ ভাবধারার সঙ্গে 


সঙ্গত রেখে সামাজিক পটভূমিকায় রূপ দেবার চেষ্টা 
করেছেন ৷ সেদিন তা ছল সামাজিক আনন্দ 'বতরণের 
'_ কেন্দ্ৰ। কালে কালে তা 'বাঁভন্ন ভাবধারার সঙ্গে মিলে 


মিশে পাঁরবাঁতত হয়েছে। যাত্রা গান, কথকথা, পাঁচালী ৷ 


রামায়ন-গান কাঁৰ্তন, ভাটিয়ালী, শ্যাম্মসংগাত, কাবিগান 
ইত্যাদি, আনুন্দের উৎস। আজ তা প্রায় শুকিয়ে এসেছে। যা 
আছে তাও মূল ধার! থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। শিল্পায়নের 
ফলে, নগর নির্ভর সভ্যতার প্রভাব গ্রামীণ শিল্প চেতনাকে 
বিকৃত করেছে। সহরের জীবন ধারার প্রভাব 'নস্তরঙ্গ 
গ্রামীণ জীবনকে আলোড়িত করেছে। রুচি, শিক্ষা, সহবং 
সবই সহুরে রূপ নিচ্ছে। ফলে গ্রামীণ সংস্কৃতির নিজস্ব প্রকাশ- 
ভঙ্গীর মাধুর্য অনুভব করা যাচ্ছে না ৷ 

পূর্ববঙ্গের ভাটয়ালীর নিজস্ব সুর, পুরুলিয়ার ছোঁ নৃত্য 
যখন রঙ্গমণ্ডে উপদ্থাপনা করা হয়, তখন তা প্রাণহীন 
কৃত্িমতার লক্ষণ প্রকাশ পায়। | 

৷ নাটকের কথা ধরা যাক। আমাদের নাট্যশালার জম্মদাত৷ 
হলেন বিদেশীরা ৷ অস্টাদশ শতান্দীর শেষ পাদে একজন 
বুশদেশীয় এ দেশে নাট্য আন্দোলনের পাঁথকৃত। ২৫ নম্বর 
ডুমতলাতে নাট্যশালা ' স্থাপন করে The Disguise এবং 
Love is the best Doctor বাংলায় অনুবাদ. করে নাটক 
দুটি করেন। তারপর, থেকে আজকে এ পর্যন্ত এসে 
দাঁড়য়েছে। বাঙালীর নিজস্ব চিন্তার অ আজ সফল হয়েছে। 


যাত্রা কিন্তু থিয়েটারের অনুরূত নয়! লোকরঞ্জনের মাধ্যম 
হিসাবে তার প্রভাব আজও অপরিসীম । 

গ্রামের মানুষের! এর মাধ্যমে সুখ দুঃখে , আশ! আনন্দের 
যে বাণীমুর্তির রূপ-কম্পনাকে প্রত্যক্ষ করতো তা আজ 
অন্তাহিত। আজকের যাত্রার মধ্যে থিয়েটারের ও চলাচ্চিন্লের 


প্রভাব এসেছে ৷. কলা-কোঁশলের দিক দিয়ে তা থিয়েটারের - 


সমগোতীয় ৷ শব্দ প্রক্ষেপণে, বিষয় 'নবাচনে, আবহসংগীতে, 
পাঁরাস্থাতর উপদ্থাপনে যন্ত্ৰ চালত কলাকৌশলের প্রাধান্য 
প্রকটভাবে দেখা 'দয়েছে। ' 

, ছোট ছোট যাত্রাদল যারা গ্রাম-জীবনের সঙ্গে যুক্ত তা, এ 


যন্ত্রের সাহায্য থেকে বাণ্ডিত হচ্ছে উন্নত কারিগরী শবদ্যার 


প্রয়োগ আর্থিক দিক দিয়ে ব্যয় সাপেক্ষ। ফলে এই দল 
গুল ক্ৰমে ক্রমে নিশ্চিহ হবার পথে। গ্রামীণ যাত্রা আজ বড় 


যান্রাওয়ালাদের উপর নির্ভরশীল ৷ যারা গ্রামের শিল্পী তাদের 


শিল্পসন্তার মাধ্যম কি ভাবে গ্রামজীবনকে প্রভাবিত করবে? 
গ্রামীণ শিল্পভাবনা ?ক অবলুপ্তির পথ ধরবে নাঃ উন্নত 


প্রয়োগ কৌশল দ্বারা স্বপ্নময় পাঁরবেশ সৃষ্টি হতে পারে?» 
তাতে দর্শকদের চিন্তবৃত্তির স্ষুরণে কম্পনার স্থান কতটুকু ? চু 


কষ্পনায় যে জগৎ সৃষ্টি হয় তা চোখের সামনে দেখে সৃষ্টির 
উল্লাসময় উম্মাদনার প্রেরণাই নষ্ট হচ্ছে ' এতে মানুষ সৃজনশীল 


প্রাতভার স্বাক্ষর রাখবার প্রেরণাই অনুভব করবে না। স্যার 


এাঁরক আযাসবে একটি প্রবন্ধে সুন্দর উপমা দিয়েছেন ৷ "তিনি 
বলেছেন, এই সব জনসংযোগ মাধ্যমগুলিতে জনসাধারণের 
মধ্যে আবেগ সণ্টার করে 1কস্তু এতে বুদ্ধিগত যোগ নেই। 


These organs of mass communication inevitably, 


appeal to the emotions rather than to the intel- 


এরা যন্ত্রবৎ কাজ করে যাবে, নিজের সৃষ্টির উল্লাসময় 


lect. 


আবর্তন ন! থাকলে মানুষ মোশনে পাঁরণত হবে। ফলে . 
মানাঁসক ভারসাম্য হারিয়ে (মেনটাল ডিসৃঅৰ্ডার ) পঙ্গু হয়ে 


-ষাবে ৷ তখন জীবন-জাঁটল থেকে জাঁটিলতর (কমপ্লেক্স অফ, 
'লাইফ ) ছবে। যার মধ্যে জন্ম নেবে জীবনাঁবমুখ সংগ্রাম 


বিমুখ এস্‌কোপিষ্ট মনোভাব। 


আট পৌরে 


বাজীরাও সেন 


ততক্ষণে বুধন গোয়ালাও কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছে . 
:_ ভীষণ। 


কাদতে কাদতেই বলেছে_ুশট পায়ে পাড় 
আপনার ৷ মুঝে ছোড়, দিজিয়ে | ছেড়ে দ্যান বাবু। 
আমি আর একদণ্ডও থাকবো না এখানে । দেশাস্তরী হবে৷ । 


তাতো হবে। কিন্তু ওটা ক হু'ড়ে মারলে 
ওখানে? | | 

কোথায় ? 

_ আমাদের বাগানে । 

--ও কিচ্ছু না। গোড় লাগ। আমাকে ছেড়ে দ্যান 


বাবু । 

_ দাড়াও দিচ্ছি, বলেই পেছন থেকে আরো জোরে 
জাপটে ধাল্লাম তাকে | মণ্টুকে বল্লাম-_যাতে কুঁয়োতলা 
থেকে দাঁড়র গোছাটা নিয়ে আয় দৌড়ে ll 

মণ্টও তীরবেগে ছুটেছে এবং প্রায় চোখের পলক 


খ--ফেলতে না ফেলতেই এনে হাজির করেছে তা। 'নাইলনের 


পাকানে। মোটা দাঁড়ি। জল তোলা হয় কুঁয়ো থেকে । : 


তাই দিয়ে আগাগোড়া বাঁধলাম পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে ৷ 
পেছনের দিকে ফেরতাই গোটা দুয়েক শন্ত গিঁট মেরে 


টানতে টানতে নিয়ে চল্লাম দুজ্বনে--আছমি আর মন্টু । 


' আগে দেখা দরকার বাগানে যা ছু'ড়ে মেরেছে ' 
' সেটা কি? 


' জষ্টির শেষাশোষ ৷ 

এমিতে এই পাথুরে জায়গাটায় স্বভাবতই গরম পড়ে 
বেশী। তার উপর আবার এবার বছর জুড়ে খরা ৷ বৃষ্টি 
নেই। 

ফাল করতে না জই বলসানে। বাজন। রোদ 
আগুন ঢালে ৷ নিস্তেজ, {ঝমোনে! গাছ গছালি। আধমরা 
মিয়মান মাটি, মাঠ, ' মাঠের. সীমানা ছুয়ে তে 


১ আকাশ। 


তামাম দুনিয়াটাই পুড়ে দিনভোর ৷ দগ্ধ হয় জ্বলতে 
পুড়তে। | 
সেঁদন- আবার সন্ধে থেকেই বাতাস বন্ধ । একটা গাছের 


“ পাতাও নড়ছে না কোথাও! সিরা দমফাটা 


গুমোট ৷ 


ৰু 


বাধ্য হয়ে বাইরের উঠোনে ঘুমিয়েছি।: পাশে মণ্ট; । 
আমার বিহার প্রবাসী বড়দা'র ছেলে এইখান থেকেই 
কলেজে পড়ছে। 

ঘুম আসতে চেয়েও আসছে না। ছিঁড়ে ছিড়ে যাচ্ছে। 
তাঁর মধ্যেই কখন ঘৃমিয়ে পড়েছি এপাশ ওপাশ করতে 


* করতে। 


কিন্তু হঠাৎ কিসের যেন চীংকারে ঘুম ভেঙে হোল 
আমার ৷ সায়ে মিউনিসপ্যালাটর রাস্তা । রাস্তা পেরুলেই 
ছোট একখান! পার্ক। ওপারে গোয়ালাদের পাড়া। গায়ে 
গায়ে খাটাল আর খোলির পর খোলি ৷ 

একেবারে ঠাসবুনুনি বস্তি ৷ 

, চীৎকারটা এদিক থেকেই- আসছে। কিছু লোকের 
কোলাহলের সংগে কারো যেন কানাও মেশানো। 

ব্যাপারটা কি? 

_ মন্টরকে.ডেকে তুললাম । টৰ্চট| হাতে নিয়ে দুজনেই 
এসে দাড়ালাম রাস্তায় । = 

মেটে মেটে জ্যোত্ায় আবছ৷ আবছা চোখ চলে । তাৰি 
মধ্যেই নজরে পড়েছে মালকোচা মারা একজন লোক কি 
একটা হাতে নিয়ে ছুটতে ছুটতে আসছে। 

কাছাকাছি আসতেই টৰ্চ টিপলাম । জেরি গলায় জানতে 
চাইলাম_কে £. 

মুহুর্তের বিমূঢ়তা খালি। লোকটা থমকে  দীঁড়য়ে : 
পেছন ফিরে আবার শুরু রুরেছে ছ.টতে। তার আগো কি 
যেন একটা ছুড়েও মেরেছে বাগানে ৷ . 

সংগে সংগে আমিও. ছুটোছ। কিছুক্ষণের মধ্যেই পেছন 
থেকে ধরে ফেলোছি জাড়িয়ে । এবং আবার টর্চের আলো 
জ্বালতেই রীতিমতো অবাক আমরা--আরে এ যে বুধন। 
তাকে টেনে আনতে আনতে জানতে চাইলাম-াক 
ফেলে {ক বাগানে ? ১ 
বুধন আর কোন জবাব দিলে৷ ন। । 

- অবশ্য এই নিয়ে বেগ পেতে হয় নি বেশী ৷ সামান্য 
খু'জেই কুড়িয়ে আনলাম জিনিষটা ৷ গ্োয়ালাদেরই খরকাটা 
দা একথানা। বহু ব্যবহারে জীর্ণ। ভেতরের দাতগুলোও 
ক্ষয়ে ভোঁতা হয়ে গেছে পূরো। 


১.৭২ 





প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৯১. 








কিন্তু তার উদ্টোমাথায় দগদগে রন্তের' দাগ। ' 

- সরোনাশ! [ক করেছ কি? | 

বুধন তবুও নিবুত্তর ৷ কোন কথাই বলে নি । হাজার 
পাঁড়াপীড়িতেও না। / 

অগত্যা বাধ্য হয়ে সেই অবস্থায় টানতে টানতে তার, 
বাড়ীতেই নিয়ে গোঁছ তাকো গিয়ে দেখ খুনোখুনি 
ব্যাপার । 

বুধনের বৌ গোপালীর সার! শরীর আর কাপড় ভেসে 
যাচ্ছে রক্তে । মাথার খুলতে কেটে বসা এপার ওপার 
দায়ের উপ্টোধারের দাগ , অনর্গল রন্তু বেরুচ্ছে 
তখনও ৷ 


ইতিমধ্যে গোপালীর আৰ্তনাদে যারা জুটোছিল তারাও . 


' এলোমেলে। বিহ্বল কোলাহলই তুলছিল খালি। 'কিস্তু 
বুধনকে দেখামান্রই উত্তেজনা দেখা দিয়েছে এবং অবস্থা 
চরমে উঠেছে গোপালীকে ঘিরে । । 

মনে হলো, শিকারীর তীর খাওয়া লোন বান বুৰি 
তবিদ্যুপলকে বন থেকে. বোঁরয়ে এসেছে বাইরে । দীতে 
নখে শানিত প্রাতিহিংস৷ ৷ | 

বুধনকে টুকুরো টুকরো করে ছিড়বে, i 
চেতনাহাঁন রাগ ৷ 

কেরোসিন কুপির ভূতুড়ে লালচে আলোয়, অন্তত 
ভয়াবহ বৃপ নিয়েছে পরিস্থিতি । 

গোপালী সমানে দাপাচ্ছে আর চেঁচিয়ে খান খান করে 
. দিচ্ছে বাতাস-_ মুখ পোড়া, তোকে আমি এই দা” দিয়েই কুচি 
কুঁচি করবো, ফাঁসতে বোলাবো । 


উপস্থিত সকলেও মত দিলেন, ওকে পুলিশে দেয়া | 


উচিত। কিস্তু তার আগে গোপালীর.জন্যে একজন ডান্তার 
, জারুরী। 
কু এত রাতে কোন ডান্তারই আসতে চাইলো না 
কিছুতে। 
'_ হাসপাতালও অনেক দূর । শেষ অবাধ রিটায়ার্ড এক 
বুজো হত গার তে লাজ বেলে, ত্র ভান ক নল 
করে নিয়ে আসা হয়েছে কোন রকমে ৷ 
কম্পাউণ্ডার হলে কি হবে, ডান্তারের উপরে যায়। 
ভদ্রলোকও বেশ যর করে টিচ্‌ দিলেন ৷ ধুয়ে মুছে ব্যাণ্ডেজ 





. বাঁধলেন। একটি এন্টি-টিটেনাস দিয়ে সবশেষে ব্যাগ 


গুটিয়ে যাওয়ার জন্যে যখন উঠে দাড়ালেন, তখন রাত 


আর নেই বিশেষ। অন্ধকারের রং ফিরতে শুরু করেছে + 


পূবে । 
- আর সকলেও যাওয়ার জন্যে টং: ব্যস্ত ৷ ওদের । 
অধিকাংশই বুধনের জোড়িদার ! খাটাল সাফসুফ্‌ করে 


. গাইমোষ দুইতে হবে। বিহান হতে ন৷ হতেই হাজির হবে 


খদ্দের। 
কিন্তু বৃধনের ব্যাপারটা? 


-__রাতটুকু পোহাক আগে, ওদেরই ভেতরের মুরুরী গোছের ' 
একজনই পরামর্শ দিয়েছে--তখন কাজ কম্মো সব চুকিয়ে 


যাওয়া যাবে থানায়। থানার চং যাওয়া 94 
সকলের । 

' _কিস্তু ততক্ষণ ? 

সেও এক সমস্যা । ৰ 


ভাও দর হে৷ আলোচনায়।. ভন পাশের এ 


কুঠুরিটীয় এই ভাবে রাখা হবে ওকে ৷ বে যা গাৰে 
পারে কোথাও ৷ 

তাইই রাখা হলো৷। বাইরে থেকে তালা দিয়ে চাবি 
দেয়া হলো গোপালীকে। সেই সংগে দা-টাও। থানায় 
এজাহার দিতে গেলে ওটা দরকার । 

তারপর, সকলের সংগে আমিও ফিরলাম । টি মুনি 
ওদেরই কথাবার্তায় জানলাম, জিনিষটা নিঃসন্তান এই 
দম্পতির একেবারে আটপোরে ব্যাপার । 1নত্যাদন অহরহ 


৷ লেগেই রয়েছে । | 


চুলোচুলি, খামচাখামাচ, চড়া, চাগড়ূটা। 
এমন ক ওরা ঘুমিয়ে ঘুমিয়েও নাকি গালি পাড়ে 
প্রস্পরকে । একে অপরকে বাপ ঠাকুদ্দা তুলে। 


এই নিয়ে প্রাতবেশীরাও রীতিমতো তিন্ত ও অতিষ্ঠ। "_ 
তবে আজকের ব্যাপারটার আগের কোন নজীর নেই ৷ ' 


একেবারে মোটিভেটেঁড্‌ ক্রাইম ৷ 
মূখ, আনকালচাৰ্ড হলে যা হয়, মণ্ট, বেশ উত্তেজনার 


সংগেই মন্তব্য কল্লো। তারপরেও কিছুক্ষণ ভেবে চিন্তে, 


জের মনেই যেন বল্লো__কুকুর বেড়ালের মতো এমন 
ঝগড়াঝাটি করার চেয়ে 
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ক? 

-সেপারেশান নিলে পারে । ডিভোর্স। 
ৰ একথার আর জবাব-দিলাম না। কারণ তখন ঘুমোনোর 
জন্যেই ব্যস্ত ভীষণ ৷ 

‘ঘুম সকালে ভাঙালোও এ প্রাতবেশাদেরই কয়েকজন 
এসে। একটু বেলা হয়েছে ঠিকই তবে থানায় যাওয়ার 
জন্যে তৈরী হয়েই এসেছে সব। 

কস্তু গিয়ে দেখি, ব্যাণ্ডেজ বাঁধা গোপালা দিব্য দাত 
মাজছে গুড়াকু দিয়ে। রাতের উত্তেজনার ছিটেফোটাও 
অবশিষ্ট নেই কোথাও । একেবারে শান্ত বিকার ৷ 
আরো অবাক পাশের ঘরের দর্জাটা হাটখোলা ৷ 

-_কে খুলেছে কে? 

_াঁক করবো কি বলুন? বেশ ধার ছন্দেই বল্লো 


গোপালী--আপনারা চলে যাওয়ার পর মুখপোড়া নাম. 


ধরে ধরে এমন ডাকতে লাগলো যে সহ্য করা দায়। 
বলে, বাবুরা নাকি দাড়িটা বড় টান দিয়ে বেঁধেছে। 
গোপালা তু খুলে দে। 

তাহলে বুধন ? 

_ পালায়েছে বাবু । 

-পালায়েছে ? কোথায়? 

_ যেখানে খুশী যাক্‌ ৷ তার মুখ আর দেখতে চাই না 
জীবনে । 

_ কিন্তু এ দা-টা £ 

গোপালা দ্থির দৃষ্টি রাখলো আমার-দু'চোখে। তারপর 


৭ 


'_ আগের চেয়েও আরো ধীরে দাতের গোড়ায় নতুন গুড়াকু 


লাগাতে লাগাতে বল্লো- এমন গোলমালের মাথায় কোথায় 
যে ফেলেছি তক আর মনে আছে এখন ? 


পাশা 


বুড়োদা সত্যই ভাবিয়ে তুলোঁছল ৷ 

বুড়োদা আমাদের কারো নিজের দাদা নয়! আমাদেরই 
সমবয়সী। তবে কোন সময়েই আমাদের মতন চপল 
স্বভাবের ছিল না। সব সময়ে.ওর চোখে-মুখে লেগে থাকত 
বুড়োদের মতন এক ধরণের নিরাসম্ত হাঁসি! তাই আমরা 
নাম দিয়েছিলাম বুড়োদা ৷ 

এই বুড়োদার একটা মন্ত বড় গুণ ছিল। লোকের দুঃখে 
তার মন কেঁদে উঠত । তাই সে সকলের খুব প্ৰিয় ছিল ৷ 

শুধু সে প্রিয় ছিল না-_তার বাড়ীতে । 

_, বিনুবোঁদির সাথে ছিল তার নিত্য অশান্তি ৷ আর সেই 
অপার চরমে উঠলে লে বারোমারাঁঘলার ' সামনে পুকুরের 
পাড়ে বসে থাকত। ছিপে মাছ ধরতা . 

আজও সকালেই তাকে পুকুরের ধারে ছিপ নিয়ে বসে 
থাকতে দেখে আমি আর নোটন পা টিপে টিপে 
এগিয়ে গেলাম ৷ ৫ 


বুড়োদা 
কর্ণ চক্রবর্তী = 


বুড়োদার মাথার উপরে পলাশ তার লাল সাময়ানা 
বিছিয়ে! দিয়েছে। সকালের রোদ টুকরো৷ কাচের মত 
ছড়ানো'। মাঠের সবুজ ঝোপঝাড়ে পুকুয়ের জলে । 

বুড়োদার কাধে ছাত রেখে নোটন আস্তে আন্তে বলে, 
ওঠে. বুড়োদা, আজ আবার ফি হল ৮ 

ফাতনাটা নড়ে উঠতেই বুড়োদার হ্যাচক৷ টানে দেখ] 
গেল ছিপের মুখে বড়শিতে কেঁচো নেই । ! 

‘এই--যাঃ! দালি তো মাটি করে সকালটা । আজ 
আর মাছ উঠবে ন৷ ৷৷ এয কি বলুছিলি-আজ আবার 
কি হ'ল? হবে আর কি? মাথা আর মু . 

বলতে বলতে বুড়োদা' চুপ করে গেল হঠাৎ । তারপর 
চারদিক চেয়ে হঠাৎ ক্ষোভের সুরে বলল £ “বনুর সেই 
গজগজানি ৷ বলে কিন|--মেয়ে বড় হয়েছে-_ ছেলে খোঁজ ৷ 
আচ্ছা তোরাই বল--মেয়ে বড় হয়ে যাচ্ছে তা আমার কি 
করবার আছে? বয়স হ'লে বড়, হবে না? 


১৭৪ 





কথার শেষে বুড়োদার মুখে আবার সেই যেন 'কিছুই- 
হয়-নি এমন ভাব মাথানে৷ হাসি৷ 

কেমন যেন একটু রাগ হচ্ছে, মনের মধ্যে । ' বুড়োদার 
উপর ৷ তবু রাগ দেখাতে পারলাম না। আসলে যারা 
নিরাসন্ত হয় তাদের মধ্যে নিরাসন্ত হবার একটা প্রবণতা 
থাকে । বুড়োদা তাদেরই একজন ৷ 

হেসে বাঁল--ওঃ! এই তথা! তা সাত্যিই তো পান 
দেখুন। মেয়ের বিয়ে তো দিতেই হবে ৷’ নিজের হালক! 
গলায় আমি চমকে উঠি। 

“আরে, সব শিয়ালের এক রা। বাঁল--পান্র জোটান_ 
সে কি চাট্রথানি কথা। এখানে 'যাও-_সেখানে যাও-- 
তারপর দরে বনতে হবে। আমার কি জামিদারীর আয় 
আছে? থাকবার মধ্যে কয়েক ঘর যজমান-_-তাও সব 
০4৮৯ 
'বঘেখানেক জাম ৷’ 

' সাঁত্যই বুড়োদার অসহায় অবদ্থা। বুড়োদা ব্রাহ্মণ 
মানুষ । যজমানি তার পেশা ৷ তা সেই যজমানেরাও কর্ম- 
সুত্রে দূর-দূরাস্তের বাসিন্দা৷ গাঁয়ে যে ক-ঘর টিকে আছে 
তাদের অবস্থ। বুড়োদার চেয়েও নিদানুণ। 

যাহোক একটা কিছু করতে হবে। পরের দিন আমরা 
ঠিক করলাম-_বুড়োদার 'ভিটার লাগোয়া জমিঢুকু বন্ধক 
দিয়ে পণের টাকার জোগাড় করা যাবে। তার আগে 
বুড়োদা যাঁদ পুরানো যজ্মানদের কাছে যায় সাহায্যের 
১ 

কথাগুলো বলতেই বুড়োদা কিছুক্ষণ ভাবল তারপর 
হতাশাবরানো স্বরে বলল-_তোরা 
ষাই-- 

গ্রতকাল মাইনে পেয়েছিলাম । তার থেকে কিছু টাকা 
বুড়োদার জন্য নিয়ে এসোঁছিলাম। সেই টাকা! বুড়োদার 


প্রবর্তক 


ন র্‌ ূ 


বলাছস। তাই. 
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নবদ্বীপ কালনা- আপনার যজমানদের বাড়ী-সে তো 
অনেক দূরের পথ এই জামনা থেকে ৷ ট্রেন, ভাড়া, বাস 
ভাড়া_ হাতথরচ লাগবে তো’-- | 
দিন চারেক পরে। 

অফিসের ছুটি ছিল । 

বুড়োদার বাড়ী গেলাম । 

ঝকঝকে তকতকে নিকোনো দাওয়া। উঠোন-__এক 
কোণে ঢেশকতে ধান ভাঙা হচ্ছে। চালে--নোতুন খড়। 
তবে কি আগামী মাঘেই মেয়ের বিয়ে। - 
'আরে- ঠাকুরপো যে_ এসো এসো’--বৌদি িশড় 
এগিয়ে দিল । ততক্ষণে বুড়োদার মুড়ি খাওয়া শেষ । জল 
খাচ্ছে। - 

বললাম--“বুড়োদ।’-- 

তিতির 4 
‘জানস ভাল টাকাই উঠোঁছল’-- 
হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে একরকম ঝাঁঝালো সুরে বলে উঠল-- ' 
‘আসার পথে কালনায় কে-না-কে দূর সম্পর্কের খুড়োর 
সাথে দেখা ৷ বন্যায় তাদের বাড়ীঘরদোর সব ভেসে গেছে। 
ইনিয়ে-বানয়ে কেঁদে-কেটে এসব বলতেই উনি দাতাকর্ণ 
হয়ে গিয়ে সব টাকা খুড়োর হাতে তুলে দিলেন। ঝাঁটা 


মারো অমন লোকের সুখে 


আমার সমনে ছড়া রেখে চলে যাচ্ছিল বোদিঃ,) 


-‘বল--কাজটা ভাল কারিনি? সব থুইয়ে খুড়ীমা 


আর তিন-চারটে অপোগণ্ড শিশু সন্তান নিয়ে খুড়ো সংসার 
পেতেছে.। 'বিপদে-আপদে'.যদি আপনজনের সাহায্যে ন! 
আসতে পারলাম তা হ'লে আর মানুষ হ'লাম কেন ১ ‘ 

ছলছল চোখে বুড়োদার কথাগুলি কামার মত ভেঙে 
ভেঙে 'হাওয়ায় ভেসে যাচ্ছিল। কিন্তু তা মুহূর্তের জন্য । 
পরক্ষণেই তার মুখে সেই চির্-চেনা নিরাসন্ত ভাবটা ফিরে 
এল ৷ 


হাতে সসঙ্কোচে গু'জে দিলাম। অস্ফুট স্বরে বাল--‘সেই 


ডি 
স্পা 


অজান! পাহাড়ী জঙ্গলে 


প্রীকল্যাণকুমার সামন্ত 


ভ্রমণকাহনী বলতে সাধারণত বোঝায় ফোন বিশেষ 
-জায়গায় বোঁড়িয়ে আসার বৈচিত্রময় আঁভজ্ঞতার কাহিনী-- 
& কাশ্মীর 1কংবা কন্যাকুমারীর মনোরম দৃশ্যের, কেদার-বদ্রী 
[কংবা অমরনাথের দৃর্গম পথের বর্ণনা । ৷ কিন্তু আম এক 
অধ্যাত অজ্ঞাত পাহাড়ী অণ্ডলে বেড়াতে যাবার উদ্ভট 
আঁভজ্ঞতার কথা লিপিবদ্ধ করাছ, যেখানে বেড়ানোর উদ্দেশ্যে 
কেউ গেছেন বলে আমার মনে হয় না৷ $ 

সময়টা শীতকাল। পেশাগত কারণে আমি তখন 
কাশিয়াঙের কাছাকাছি ডাওহল 'নামে একটা পাহাড়ী 
অঞ্চলে ছিলাম । জায়গাটার উচ্চতা প্রায় ৬০০০ হাজার 
ফুট৷ শীতের সকালে রোদের মনোরম উফ আমেজ উপভোগ 
করতে করতে ধূমায়িত চায়ের গেলাস (কাপে চা থেয়ে 


ওখানে পোষাতো ন৷--তাই গেলাস ভার্ত চাই সকলের. 


প্রিয় ছিল ) হাতে নিয়ে হঠাৎ আমার এক বন্ধুর মাথায় 
, খেয়াল চাপলে, ও দূরে যে পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে চল 
"ওখান থেকে ঘুরে আসি। আমি বাধা দিয়ে বললাম, 
ঘুরে আসি বললেই কি ঘুরে আসা যায়। যেতে আসতে 
কত সময় লাগবে, আদৌ, যাতায়াতের উপযুক্ত পথ আছে 
২ কিনা, খাওয়ার ব্যাপারটাও আছে। বন্ধু বিরন্ত হয়ে আমার 
দিকে মুখভঙ্গী করে বললো, তোমার তো সবেতেই হিসেব 
করে চলা। অত ভাবতে গেলে বাপু সব কাজ হয় না। 
এখনো তো বিয়েই করাল না, এতো হিসেব কেন রে বাবা! 
(বলাবাহুল্য, তখনো আমি সংসার হইনি) ৷ কাল রাঁববার, 


খুব সকাল সকাল বেরিয়ে পড়বো । সঙ্গে থাকবে কিছু - 


পাউরুটি, মাখন, ডিমসেন্ধ আর খাবার জল-_ব্যস। যেমন 
ভাবা তেমন কাজ। পরদিন আমর! চারবন্ধু বেরিয়ে 
পড়লাম। 'না গয়ে উপায় - নেই, বলবে ব্যাটা এক নম্বর 
ভীতু, ভয়েই গেল না৷ সঙ্গে যা যা প্রয়োজন একটা 
ব্যাগে নিয়ে নিলাম ৷ একটা ছুরী নিতে ভুললাম না। 
বল৷ যায় না, কত কাজে লাগতে পারে । 

ছোট্র শৈল শহর কাশিয়াঙের উপর’ দিয়েই যেতে হবে 
এঁ অজানা অচেনা পথে । কাজেই প্রথম পর্যায়ে কোন 
অসুবিধা হোলো না। সকালের আলো ফুটে গেলেও 
শীতের দরুণ বিছানার আমেজ ছেড়ে কেউই তখনো বাইরে 


বের হয় নি। আমরা কিন্তু মহা উৎসাহে যেন কোন 
পর্বতশৃজ্ঘ জয় করতে চলেছি, এমনি মেজাজে কাঁশয়ঙ 
শহর ছাড়িয়ে সেই অপাঁরচিত পথে পা বাড়ালাম। প্ৰস্তাব 
উত্বাপনকারী দলনেতার ভূমিকা পালন করতে 


লাগলো ৷! হাতে তার একটা লম্বা লাঁঠ। পথেই সংগ্রহ 


করে নিয়েছে। লাঠি হাতে আগে আগে চলতে লাগলো, 
আমাদের তাকে অনুসরণ করতে বললে। ৷ সরু পাহাড়ী 
পথ, কোনরকমে একজন হাটা যায়, পাশাপাশি চলবার 
কোন উপায় নেই! বেশ কিছুক্ষণ চলার পর দলনেতা 
থমকে দাড়ালো । অগত্যা আমাদেরও দীড়াতে হোলো । 
সমস্যা সামনের পথ দু'ভাগে বিভক্ত । কোনাঁদকে যাওয়া 
যাবে! এঁজজ্ঞাসা করার মত কোন লোক নেই-_থাকলেও 
এই উদ্দেশ্যহীন যান্রাপথের ঠিকানা সে বাতলে দেবে *কি 
করে! এমন সময় একজন পাহাড়ী লোকের দেখা পাওয়। 
গেল? কিন্তু তাকে ক জিজ্ঞেস করা যায় তাই ভাবছি! 
আচমকা আমাদের দজনেত৷ স্থানীয় ভাষায় তাকে জিজ্ঞেস ' 
করলো, পানিঘাটা ফরেষ্ট রেঞ্জ অফিস যাবার রাস্তা কোন 
দিকে? লোকটি হা করে কিছুক্ষণ আমাদের দিকে 
তাঁকয়ে থেকে কোন কথা না বলেই চলে 
গেল। দলনেতা খুব বিরন্ত হোলো। বললে, কেমন 
লোকরে বাবা, কোন কথা না বলেই চলে গেল। আমি 
বললাম, তুই হঠাৎ পানিঘাটার কথা জিজ্ঞেস করাল কেন? 
আমরা তো পানিঘাটা যাব বলে বের হইনি ৷ তাহলে তো 
কাশিয়াও থেকে গাড়ীতেই যেতে” পারতাম । স্বভাবাসদ্ধ 
মুখভঙ্গী করে দলনেতা বললে, গাড়ীতেই যদি যাব তাহলে 
আর কাল থেকে এতো সাজগোজ কেন। গাড়ীতে গেলে 
কোন thrill নেই | ! 
"_ তা'হলে এখন 1111 উপভোগ কর। বিরন্ত হয়ে 
বললাম ৷ একটু পরেই পাহাড়ী পথে আর এক মূর্তির উদয় 
হোলে৷ ৷ দলনেতা গলা ঝাড়া দিয়ে তার কাছে পানিঘাটার 
পথের হদিস ৷ সেও যথারীতি অবাক হয়ে পাহাড়ী 
ভাষায় জিজ্ঞাসা করলো, 'বাবুহেরো ফরেস্ট আঁফসমা কাম 
হারছ হুল!’ (বাবুর ফরেষ্ট আঁফসে কাজ করেন বোধ 
হয়)! পাহাড়ী অগ্টলে ফরেউ অফসের একটা আলাদা ' 
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মর্যাদা আছে। আমরা জানালাম তার ধারণা ঠিক | তারপর 
সে জানালো, আমরা ভূলপথে এসে পড়েছি। পানিঘাটা 
যাবার মত কোন রাস্তা এদিকে নেই। তবে জঙ্গলের পথ 
একটা আছে, সে পথে আমরা যেতে পারবো না ৷ দল- 
নেজ উৎসাহিত হয়ে বললে, জঙ্গলের রাস্তাতেই আমরা 
যাব। সে বার বার আমাদের নিবৃত্ত করার চেষ্টা করতে 
লাগলে! । কিন্তু দলনেতা নাছোড়বান্দা । যত দুর্গমই 
হোক, এ পথেই যাব। অগত্যা সে আমাদের জঙ্গলের 
রাষ্তাই দেখিয়ে দিল--তবে একটা পাহাড়ী নদীও পার 
হাতে হবে জানালে! ৷ আমর! বেশ রোমাণ্ট অনুভব করলাম ৷ 
দলনেতা উৎসাহিত হয়ে আবার যারা শুরু করলো--পিছু 


1পছু আমরাও চললাম। 
কছুক্ষণ হাটবার পর জঙ্গলের রাস্তাও হারিয়ে 
গেল। যোদকে তাকাই সৌঁদকেই জঙ্গল। 


কোনদিকে বিশাল পাথর খাড়া দেওয়ালের মত রয়েছে, 
কোনদিকে বা খাদ! ভয়ে তামাদের মুখ শুকিয়ে আমাঁস 
হয়ে গেল। এখন উপায়? দলনেত। কিন্তু স্থির নেই 
সে এদিক ওদিক ঘুরে পথের সন্ধান করতে লাগলো । 
জঙ্গলের ফাঁক দিয়ে একটা পাহাড়ী নদী দেখা গেল। 
পথেব নিশান| বলার সময় পাহাড়ী লোকটি বলেছিল 
পাহাড়ী নদী পার হবার কথা ৷ তাহলে এরীদকেই আমাদের 
যেতে হবে। 'ঁকন্তু 1কভাবে যাওয়া যায়! হঠাৎ দলনেতা 
ইসারায় আমাদের ডাকলো । তার মুখ খুব গন্ভীর। ঠক 
ব্যাপর, হাঁসখুসী মানুষটার হোলো কি। আমরা কাছে 
গেলে সে অনাঁতদূরে ঘাসের জঙ্গল দেখালো--মানুষ সমান 
ঘাস! আমরা দেখলাম, কিন্তু দলনেতার উদ্দেশ্য কিছু 
বুঝলম না ৷ এরপর দলনেতা একটা বিরাট পাথর 
দেখালো যার একটা দিক ঢালু ছয়ে খাসের জঙ্গলের দিকে 
নেমে গেছে। সে বললে, এই পথেই আমাদের যেতে হবে ৷ 
{কস্তু ঘাসের জঙ্গলে বাঘ থাকতে পারে, বাবার মুখে 
শুনেছি। ওর বাবা আবার একজন সখের িকারী। 
অতএব ও যখন বলছে ঘাসের জঙ্গলে বাঘ থাকতে পারে 
তখন থাকতেও পারে। কিন্তু আমাদের ঘাসের জঙ্গল 
ছাড়া যাবার মত কোন রাস্তাই লেই ৷ চারিদিকে পাহাড় 
আর জঙ্গল ৷ 

'অগত্যা হাত ধরাধার করে আমর! চারজন পাথরের 


ঢাল বেয়ে নামতে লাগলাম। কোনরকমে .ছ্যাচড়াতে 
ছ্যাচ্‌ড়াতে নেমে পেছন 'ফরে তাকিয়ে নিজেরাই বিশ্বাস 
করতে পারছি না পাথরের ঢাল বেয়ে সাঁত্াই আমর! 
এইমাত্ৰ নামলাম ' নামলে 1ক হবে, বাঘের ভয়। বুকের 
ভিতর ঢপ; প্‌ করছে। কোন মুহূর্তে বাঘের সামনা- 
সামান হব ঠিক নেই। নির্দিষ্ট কোন পথও নেই যে 
তাড়াতাঁড় ঘাসের জঙ্গল থেকে বের হয়ে যাব। আরও 
একট! মুশাকল হোলো এতোক্ষণ তবু জঙ্গলের ফাঁকে 
এদিক ওঁদক কিছু দেখা যাচ্ছিল, এখন ঘাসের জঙ্গলে 
যেদিকে তাকাই ঘাস ছাড়া আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
দূলনেতা বিজ্ঞের মত এগিয়ে যেতে লাগলো, আমরা 
নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করতে লাগলাম ৷ কারও মুখে 
কথা নেই, পাছে আমাদের সাড়াশব্দে বাঘ বেরিয়ে পড়ে । 
নিজের পায়ে শুকনো ঘাস মাড়িয়ে খড়মড় শব্দে নিজেই 
চমকে উঠছি। এমনকি আমরা নিঃশ্বাস নিতেও যেন 
ভুলে গেলাম । 

প্রায় ৪৫ মিঃ হেঁটেছি, হঠাৎ পাহাড়ী নদীর, /, 
কুলকুল শব্দ কানে এলে৷৷ তাহলে তো নদীর ধারে এসে 
গোছ। আনন্দে লাফিয়ে উঠলাম। দলনেতা ধমকে 
উঠলো, নদীর ধারে বাঘ জল খেতে আসতে পারে। এতে 
উৎফুল্ল হওয়ার কোন কারণ নেই ৷ আবার আমাদের মুখ 
চুপসে গেল। বাঘের ভয় এখনে! রয়েছে । নদীর শব্দ 
লক্ষ্য করে আমরা এগোতে লাগলাম । ঘাসের জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে হাটতে হাটতে আমরা সমতল ভূমির দিকে 
এগিয়ে গিয়েছিলাম অনেকখানি । ঘাসের জঙ্গল ফিকে 
হতে হতে প্রায় শেষ হয়ে গেছে। বড় বড় পাহাড়ী পাথরের 
মধ্যে দিয়ে আমর। প্রায় নদীর ধারে এসে গেলাম ৷ কার্শিয়াঙ 
থেকেও এই নর্দীটা দেখা যায়--এর নাম বালাসুন ৷ | 

এইবার আর এক সমস্যা, নদী পার হওয়াঁ। দলনেতার 


.ইঙ্গিতে নদী পার হওয়ার চেষ্টা না করে আমরা নদীর পাড় 


ধরে,হাটতে লাগলাম । আধঘন্টা হাটার পর পাড় এমন 
বেয়াড়াভাবে উ*চু হয়ে গেছে যে আর যাবার উপায় নেই ৷ 
বাধ্য হয়েই এবার আমাদের নদী পার হতে হবে। পাহাড়ী 
নদী পার হওয়া যে ক সাংঘাতিক, তা সোঁদন উপলব্ধি 
করলাম। প্রথমে দলনেত৷ হাটু পর্যন্ত প্যান্ট গুটিয়ে লাঠি 
হাতে জলে নামলো দুই তিনহাত এগিয়ে ঘুরে এলো । 


~~ 


আশ্বিন ১৩৯১ ] 
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না, এভাবে হবে না। চারজন হাত ধরাধার করে পার 
হতে হবে। প্রত্যেকে হাটু পর্যন্ত প্যান্ট গুটিয়ে আবার জলে: 
নাম৷ হলো। সবার আগে যথারীতি দলনেতা । জলের 


1. তলায় ছোটবড় নুড়ি পাথর--পা দিলেই হড়কে যাচ্ছে, 


টি 


কিছুতেই পা রাখা যাচ্ছে না। তেমনি জলের তোড়-- 
সামলানোই দায়। জলের গভীরতা বোঝাও মুশাকল। 
কাচের মত স্বচ্ছ জল, তলা পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। ?কছুটা 
গিয়েই দলনেতা বুঝতে পারলো, হাটু পর্যন্ত প্যাণ্ট গুটালেই 
হবে মা_ জলের গভীরতা ছু; বেশী । অতএব আবার 
পাড়ে ফিরে চলো'। দলনেতার নির্দেশে আমরা প্যান্ট 
খুলে ঘাড়ে ফেললাম । প্রত্যেকে শর্টস্‌ পরে হাতধরাধাঁর 
করে দলনেতার পিছ পছ আবার জলে নামলাম ৷ 
পা হড়কালেই একজন অপরজনকে টেনে ধরছে--দলনেত৷ 
লাঠি ফেলে ফেলে গভীরতা মাপছে আর জলের তোড় 
সামলাচ্ছে। এমাঁন করে আমরা ছোট পাহাড়ী নদী পার 
হলাম। চওড়া মাত্র ৪০1৫০ ফ:ট--কিস্তু তাই পার হতেই 
সুনে হোলো যেন আমর! বিরাট নদী পার হয়ে এলাম। 
একে পিচ্ছিল নুড়ি পাথরে পা রাখা যায় না, তার উপর 
আবার খরস্রোত। জলে পা না দিলে বোঝাই যাবে না 
এই নদী পার হওয়। কত কঠন। এরপর যে যার প্যাণ্ট 
পরে ভদ্রস্থ হলাম । কারণ সামনে পাক! রাস্তা-লোক- 
সমাগমও দেখা যাচ্ছে কিছু, দূরে । 

এতোক্ষণ এ জায়গাট৷ জনমানবশূন্য ছিল বলে আমাদের 
কোন অসুবিধা হয়ান। দু'চার মিনিট হেঁটে পাকা রাস্তায় 
উঠলাম। কিস্তু যেভাবে আমরা পাহাড়ী জঙ্গলের পথ 
ও পাহাড়ী নদী পার হলাম, তারপর এই পাকা রাস্তায় 
হাটা কেমন বেমানান মনে হতে লাগলো । বাড়ী থেকে 
এক অজ্জানা অচেনা পথের উদ্দেশ্যে বের হয়েছিলাম ৷ 
কিন্তু কোন অদৃশ্য শান্তর ইঙ্গিতে আমর [বপদসক্কূল 
জংলা পথ ও নদী পার হয়ে নির্দিষ্ট স্থানে গিয়েই 


হও 


তারপরের ঘটনা গঠানুগাঁতিক। পানিঘাটা ফরেষ্ট রেঞ্জ 
অফিসের রেঞ্জারবাবু আমাদের এমন আচমকা উপাস্থাতিতে 
যেমান অবাক, তেমাঁন আনান্দত। ওঁ আত্মীয়পারিজনহীন 
পাহাড়ী জায়গায় থাকতে থাকতে মনটা পাঁরাঁচত মানুষকে 
দেখার জন্য উদ্মুখ হয়ে থাকে । তথন প্রায় বেলা ১২টা। 
এ অসময়ে এরকম অসুবিধাজনক জায়গাতেও [তান 
আমাদের আপ্যায়িত করার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 
এতোন্ষণে আমাদের খেয়াল হোলো যে সঙ্গে *কছু থাদ্য- 
দ্রব্য রয়েছে-পথের জটিল আবর্তে পড়ে ক্ষুধাতৃ্া সব 
ভুলে গিয়োছলাম। আমাদের মুখে সব ঘটনা শুনে 
রেঞ্জারবাবু তো হতবাক। বললেন, জঙ্গল থেকে যে 
বোঁরয়ে আসতে পেরেছেন, এটাই ভগর্বানের আশীবাদ মনে 
করবেন। 

রাম্না হতে কিছুক্ষণ দেরী ছিল ৷ আমরা হাতমুখ ধুয়ে 
সঙ্গে আনা খাবার কফি সহযোগে পরম তৃপ্তির সঙ্গে 
খেলাম ৷ পথন্রমে সবাই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়োছলাম_ 
বিশ্রামের একান্ত প্রয়োজন ছিল। রেঞ্জারবাবূর সৌদনের 
আঁতথেয়তা ভুলবার নয়। দীর্ঘকাল জঙ্গলে থাকতে 
থাকতে মানুষের স্বভাবসুলভ আচরণগুলে। বদলে যাওয়াই 
স্বাভাবিক ৷ কিন্তু রেঞ্জারবাবুর ক্ষেত্রে ঠিক তার উপ্টো। 
যেন কত আপনজনেরা তার ঘরে গয়েছি। খুশীর আমেজে 
তিন ছটফট করে বেড়াচ্ছেন । মহা আনন্দে তার ঘরে 
সৌঁদন আমর চড়ুইভাঁতির আনন্দ উপভোগ করলাম ।, 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে গাড়ীতে যাবার সুযোগ থাকা 


সত্বেও আমরা ফেরার সময়ও হেঁটে বাড়ী ফিরলাম। দল- 


নেতার হুকুম গাড়ীতে চড়া চলবে না ৷ আমরা আজ গাড়ী 
চড়ে বেড়ানোর উদ্দেশ্যে বের হই 'ন। সুখের কথা 
স্রঙ্গলৈর পথ ছেড়ে অপেক্ষাকৃত ভাল পথে হাটতে হাটতে 
আমরা ৬০০০ ফুট উচু ভাও-হলে আমাদের আস্তানায় 
1ফরলাম। 


রুয় গণ্প 


নীচুতলার মানুষ 


মাইকেইল যে, পি, আট’ সি বাসেভ্‌ 
ভাবনুবাদ £ শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর 


এণ্টন মুচি দাঁড়িয়েছিল, ঘরের দরজায় । লয়৷ হাত 
দুখানি পাশে বুলছে, হাতের শিরাগুল “গিঁট গিট হয়ে স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে এমন সময় এক খন্দের এলে, সদাগর 
আপিসের ক্ষেরানী, হাত'নেড়ে তর্জন করে উঠলো, “এ কাঁ 
জুতো হয়েছে! বাঁ পাট ‘পায়ে লাগছে, ভান পার্ট খস্‌ 
খস্‌ করে খুলে যাচ্ছে। একে তুঁমন্জুতো৷ (বলবে? এ জুতো 
নয়!” 

‘দু পাট জুতে৷ সে এণ্টনের দিকে ছুড়ে দিলে৷ তার গলা 
শনে মনে হলো সে বুঝি এণ্টনকে গাল দিতে চায়! 

প্ৰথন 'দাম চাইবে তখন 'ভাল করে টাকা দোব !...তুমি 
জুতো বানাও...জানোয়ার |. .” 

'তার সুগ্পধানা 'লাল হয়ে উঠলো, গলায় বাঁধা লাল 
টইটার মতো। 

এণ্টন কোন কথা না বলে শুধু একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেললো! 

নীচের তলার ঘরখানি অন্ধকার, বাতাসটা ভারী, চামড়া 
তেল-ও মোমের গন্ধে ঘরের কোণগুলো গুমোট হয়ে আছে। 
শুধু জীৰ্ণ পোষাক-পর! এণ্টন ছায়ার 'মত দাড়িয়ে আছে 

“তুমি 'মুচি না, একটা জানোয়ার” বলে থদ্দেরাট 
চলে গেল। 

এণ্টন 'তার সঙ্গে দু পা এপিয়ে গিয়ে আবার ফিরে 
এলে ৷ খদ্দেরটি গড় দিয়ে উপরঞ্চলায় উঠে গেল। 

বাইরে তখনও আলোর আভাস আছে, কিন্তু নীচের 
ভলার ঘরখানি অন্ধকার! জানালা দিয়ে নীলাভ একটু 
আলোর আভাসে দেখা যাচ্ছে, একটা প্রায় মাটিশূন্য পাঘে 
একটা পেঁয়াজের কাল, শুকিয়ে গেছে। একজন ভাড়াটে 
এটা ফেলে চলে যায়, এণ্টন এটি রেখে দিয়েছে। এণ্টন 
মাঝে মাঝে কালিটার পানে তাকায়, রোদ ও হাওয়ার 'ল্সভাবে 
কাঁলটা মরে যাচ্ছে। 

এণ্টন তার ছোট লঞ্নটি জ্বালয়ে দিল। খদ্দেরাট তাকে 
গালি দিয়ে যাবার জন্য সে দুঃখত নয়। এরকম ঘটনায় 
সে অন্যন্ত। এসব কথা তার মনে থাকে না। অনেক খদ্দেরই 


এইভাবে তাকে গালি দিয়ে গেছে, অনেকেই তাকে পাওনা 


টাকা দেয়ীন ৷ এদের মন ছোট। এর! নিম্পেষিত। করুণার 


পান্ন। এরা চায় আর কাউকে গালি দিয়ে নিজেকে তার চেয়ে - 
উচু দরের মানুষ বলে ভাবতে । এন্টনের উপর নির্ভরশীল * 
কেউ থাকলে সে-ও তার উপর এমনি ব্যবহারই করতো ৷ কিন্তু 

সে নিজেই এখন অপর সকলের উপর নির্ভর করে আছে 

এখন আর সবাই তাকে ধমক দেবে, গাল দেবে, নাহলে তো 

এরা হিয়ে মরে যাবে। অথচ সে দোষের কিছুই করে না, 

সেযা পারে সাধামতই করে। সে যে জুতো সেলাই করে, 

তা কারও চেয়ে ভালও নয়, খারাপও নয়। এই নোংরা, 

ক্ষুধার্ত, একঘেয়ে কাজে সে অদ্বিতীয় হতে চায় না। 

' সে দীর্ঘানঃশাস ফেলে ।' নীচের তলায় একটা সেঁতসেতে 
ঘরে চামড়া ও মোমের গন্ধের মধ্যে বসে সে কাজ করে, 
জীবনে মমতা নেই, আলো নেই, আনন্দ নেই, এযেন তাকে 
নিম্পেষণ করছে। কাজ করতে করতে যখন সে উঠে 
দাঁড়য়েছে, তখনই মনে হয় কে যেন তার উপর একটা বোঝা 
চাঁপয়ে দিয়েছে, সোজা হয়ে দাড়াতে দেয়নি ৷ “৩” বলোৰ 
একটা কাতরোন্কি বেরিয়ে এসেছে মুখ থেক । | 

চু্ধ খদ্দেরটি চলে যাবার পর সে একটি ঘণ্ট। ধরে এক 
পেয়াদার জুতোর হীল সারলো, ধোঁয়া-ওলা লঞ্ঠনের সামনে 
বসে! 'তার'হাতুড়ির শব্দে লষ্ঠনের শিখাটি কাপছে ৷ তারপর 
যন্্ৰপাতিগুলে৷ ফেলে রেখেই, লষ্ঠনটা নিভিয়ে, সে বাইরে 
সিড়ির উপর গিয়ে বসে, কনসাটিনা হাতে নেয়। 

এখন চারপাশ অন্ধকার হয়ে গেছে, উপরের আকাশ 
ঘন নীল, নীচে সব কালো৷। চারিপাশে বাড়ীর দেয়াল 
এমনভাবে উঠে গেছে যে মনে হয় এণ্টন যেন একটা কুয়ার 
মধ্যে বসে আছে। অন্ধকার আকাশে অস্ফুটভাবে দু-তিনটি 
তারা বিকমিক করছে। এণ্টন কনসাটিনা তুলে ধরলো । 

একটা অস্ফুট সুর, কিন্তু এণ্টনের কাছে সেই সুরই খুৰ 


জোরালে। বলে মনে হলো ৷ ঘরের বাইরে এর চেয়ে জোরে 


সে বাজাতে চায় না। সে একবার উপর পানে তাকালো, - 
বুড়ো পেয়াদাটা ঘরে আছে ফি না জানতে। পেয়াদার 
কোয়াটারের জানালা খোলা ছিল ৷ সেখানে একজন মানুষের 
ছায়া দেখা গেল, চড়া গল! শোনা গেল £ “আবার...তুমি 
বাজন। বাজাচ্ছ 1৮... 

এণ্টন ইন্তে কনসাটনা রেখে দিল । পেয়াদা আরে। 


আখ্িন ১৩৯১] 





খানিক গজ গজ করলো, যেমন কুকুর আপন' মনেই. গজরায়। 
তারপর. জানালার' সামনে থেকে সে সরে গেল। 

এণ্টন বসে বসে ভাবতে লাগলো। সে খানিক বাজনা 
“বাজাতে চায়। ছুটির দিনে, সারাদিন শহরের বাইরে পিয়ে 
রেল লাইনের ধারে বসে, মনের, সুখে বাজনা: বাজানো যায় । 
সে জানে তার কোনাদনই কাজের অবকাশ নেই) কোন: 
দিনই শহরের বাইরে যাওয়া, হবে না। তবু, এই কন্াটা 
ভাবতে তার ভাল লাগে। ছুটির দিনে সকালে সে: বেরোয়, 
চামড়া কিনতে ৷ বিকালে. বেরোয়. খদ্দেরকে জুতো দিতে; 
আর সন্ধ্যাবেলা বসে,বসে'মদ খায় 

সে 'সীঁড়র উপর চুপ করে বসে থাকে । আকাশে আরো? 
তারা দেখা। যায়। জানালা. দিয়ে আলো পড়ে দেগ়ালে ৷ 
উপর পানে তাকালে মনেহয় সবাঁকছুই' উজ্বল ও আনন্দময়। 
নীচের পানে তাকালে মনে হয় সবকিছু অন্ধকার ও নিরা- 
নন্দময় ৷ মাথা নীচু করে বসতেই সে অভ্যস্ত । তাকিয়ে থাকে 
অন্ধকার উঠানের পানে। নিজের একঘেয়ে জীবনের কথা 
সেভাবে। অস্পষ্ঠ, আকর্ষণ নেই ৷ কেমন'করে সে' এই 
শহরে এসেছিল তা আর ভাল মনে পড়ে না" ছেলেবেলার 
যেটুকু তার.মনে পড়ে, সে শুধু মার খাওয়া ॥ মুচীর কাছে খিদ- 
মত.খাট৷ । মদ {কনে আনা, রাস্তা ও পুলিশ ৷, তারপর 'যখন 
বয়স. বেড়েছে, সে মুঁচ-মাঁনবের কাছ থেকে পালিয়েছে । 
রাস্তায় দিন কাঁটিয়েছে। খুচখুচ্‌ কাজ' করেছে। কত.বছর, 
এইভাবেই কেটেছে। বেশী মদ খেয়ে পুলিশের মার খেয়েছে। 
হাজতেই কত রাত কেটে গেছে। তারপর সে প্রেমে পড়েছিল, 
এক সুচীশিল্পীর। প্রতিবেশী মেয়েটি, প্রথমে তার কথা৷ 
শুনে হেসে বলেছিল সে নিবোধ, মুচীর কাজ করতে করতে 


তার বৃদ্ধি ভোঁতা হয়ে গেছে। সে মদ খাওয়া।ছেড়ে দিয়োছল,. 


একটা নতুন সার্ট কিনোঁছল আর স্নানাগারে গিয়ে গরমজলে 
প্লান করে. এসেছিল । মেয়েটির সঙ্গে সে নিয়ামত যোখাযোগ 
ী ৷ তবে তার চিত্তে যে সংগীতের৷মূ্ছনা জেগোছিল৷ 
তা মুখ ফুটে তার কাছে বলতে পারোঁন। 

একাঁদন সে এক-জোড়৷৷ নতুন; জুতো তৈরী: করে 
মেয়োটকে উপহার দিয়োছল। তারপর থেকে মেয়েটি 
তার নাম ধরেই ডাকতে, এবং চা-খারার নিমন্ত্রণ 
করতো ৷৷ যখন' সে' শুনেছিল' তার কি: রকম রোজগার 


নীচুতলার মানুষ 


১৭৯ 


তখন সে দাৰ্থশ্বাস ফেলে খানিক কেঁদেছিল। তার 
পর' পিয়াদার বউকে বলেছিল যে এ্টনকে বিয়ে করতে 
তার' কোন আপত্তি নেই ৷ পরে এই কথা শুনে এণ্টনের 
খুব৷ আনন্দ হয়েছিল'। সে একটি নতুন জাম! পরে বাদাম 
ভাজা' ও চকোলেট কিনে মেয়েটির কাছে যাবার জন্য তৈরী 
হয়েছিল।' এমন' সময় পিয়াদা ও একজন পুলিশ এসে তাকে 
থানায় নিয়ে গেল ৷ থানায় তাকে জিজ্ঞাসা করেছিল একটা 
পুটা সম্পর্কে: এবং ভাংকা বলে কাউকে সে জানে কি না। 
আর. জিজ্ঞাসা, করেছিল একদিন রাত আটটার সময় সে 
ইভানোভের সরাইথানায় বসে'বায়ার' খেয়েছিল কিনা ৷ তার 
ঘোরাফেরা সম্পৰ্কেও প্রশ্ন উঠেছিল । 

এণ্টন কোন পৌটলা-পউলির কথা জানতে না, ভাং- 
কাকেও' চিনতে' ন! ৷৷ তবে সরাইথানায়' গিয়ে সে বাঁয়ার 
খেয়েছিল। এর মধ্যে দোষের ক থাকতে পারে তা সে ভেবে 
পায়ানি। 

এর পরিণতি হয়েছিল কারাবাস। সে নির্দোষ তবু 
তাকে ছ'মাস জেলে থাকতে হয়েছিল। এই আঁবচারে সে 
মুষ্‌ড়ে পড়েছিল । মুস্ত আলো-হাওয়ার জন্য ও সূচী-শিস্পীর 
সঙ্গে দেখা করার জন্য যে ব্যাকুল হয়োছিল। সে যখন 
ছাড়া: পেল তখন' জেলখানার নোংরামি' তার মনকে এমন 
নিষ্পিষ্ট করেছিল যে সে আর সূচীশিপ্পাঁর কাছে যেতে 
ভরসা পায়ান। পরে লোকমুখে শুনোছিল মেয়েটি এক ভদ্র- 
লোকের সঙ্গে বিপথগামী হয়েছে। 

'নরাশা, ও বেদনায় তার মন ভারী' হয়ে উঠোছল। সে 
বুঝতে পারোনি কোথায় গেলে সে সান্বনা'পাবে। জীবনটা 
আগের চেয়েও একধেয়ে হয়ে উঠোছল। মদ থেয়েও আর 
মনে আনন্দ জাগতো না । 

এই সব কথা সে ভাবাছিল 'নিরাসন্ভভাবে, যেন এসব অন্য 
কারো জীবনে ঘটেছে। তবু কেমন যেন একটা নৈরাশ্য সে 
বোধ করছিল, মদ' থেলে' এই ভাবটা হয়তো কেটে যায়। 

বাড়ীর তিনতলার একটি জানালা খুললো ৷ এক ঝলক 
আলো এসে পড়লো উঠানে | রেশমী পর্দাটা স্পষ্ট চোখে 
পড়ে। কেউ কড়া সুরে' পিয়ানো বাজাচ্ছে। তারপর উচ্চ 
কণ্ঠের বাক্যালাপ ও. হাসি এবং পিয়ানো বন্ধ জানালাও 
বন্ধ হয়ে গেল। 


১৮০ 





প্রবর্তক 


[ আশ্বিন ১৩৯১ 





এণ্টন সব শুনলো ও দেখালো । এবার সে কনসাটিনা 
আবার তুলে নিল, ভাবলো বাজনা বাজাতে পারলে মনটা 
খুসি হবে। রাত তখন বেশী হয়েছে। এণ্টন দীর্ঘস্থাস 
ফেলে ঘরে এসে শুয়ে পড়লো ৷ তার ঘুম এলো ন! ৷ মনে 
পড়লো চামড়ার দাম দিতে হবে। গত সপ্তাহে অকারণে 
চামড়াওল| তার মুখে একটা চড় মেরেছিল, ঠোট ফুলে 
উঠেছিল, মাঁড় থেকে রন্ত পড়েছিল । 

ঘরের বাতাস ভারী হয়ে উঠেছিল ঠাণ্ডায় তার শীত 
করাঁছল। তখন সে স্বপ্ন দেখলো, সে মদ খেয়ে পথে টলছে, 
একখানি গাড়ী তাকে চাপ! দিয়ে পথের উপর থেখলে দিয়ে 
গেল। 

HR 

পরের দিন ব্লাববার। সন্ধ্যাবেলা এণ্টন সরাইখানায় 
বসোঁছল। আর্গানে একট! সুর বাজাঁছল, তেমন মধুর নয়। 
ঘরটা ধোঁয়ায় ভরে গিয়েছিল । খদৃসৎগাররা টোবলে ঢোঁবলে 
ছুটৌছুটি করছিল । লোকগুলো জোরে জোরে কথা বলছিল 
ও হাসছিল। 'বিলিয়ার্ড খেলার ঘর থেকে বল মারার ঠুক 
চুক আওয়াজ আসাছিল। এণ্টন সেই ঘরে গেল। সে 
খেলতে পারে না। কিন্তু খেলা সে ভালবাসে কেমন 
সবুজ কাপড়ের উপর শাদা বলগুলি ঠুক ঠুক করে লাগছে । 

দুজন কেরাণীবাবু থেলছিলেন। তাদের মধ্যে লম্বা 
লোকটি এমন কোঁশলে বল মারছিল যা দেখে এণ্টন 
খুসি হলো ৷ ভাবলো “ভালো খেলোয়াড় ।” আরেকজন 
যে ভালভাবে বল মারার জন্য গলদ ঘম হচ্ছে তার উপর 
তার সহানুভূতি জাগলো ৷ 

“আমিও তো খেলতে পারি আমি ভাল খেলবে” 

এন্টনের কথা শুনে কেরাণীবাবূর মারে ভুল হয়ে গেল ৷ 
সে চটে উঠে বললো, “তোমার এখানে কি চাই? ওদিকে 
কি জায়গা হচ্ছে না ?” 

এণ্টন বোকা বনে গেল। সরে এলো ৷ অপমান ও 
বেদনাবোধ মনে জাগলো ৷ 

হাতের লাঠিতে খড়ি মাখাতে মাখাতে কেরাণীবাবু 
বললো--এএখানে নাক গলাতে এসেছে” 

লাঠির জোগানদার বলে উঠলো, “সরে পড়ো না বাপু, 
তোমার জন্য খেলার গোলমাল হচ্ছে ৷” 


এ্টনের আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে, 
খেলোয়াড়ের হাতে একটা ছড়ি যোগান দিয়ে জোগানদার 
বললো, “ব্যাটা ভিখারী 1” 

এণ্টনের মুখ লাল হয়ে উঠলো ৷ আরো সরে আসতে 
গৈয়ে ''বালয়ার্ড বলের বাকসে তার মাথা ঠুকে গেল। সে 
থম্‌কে গেল ৷ , | 

তারা আর তাকে লক্ষ্য করলো না । খেলোয়াড় বল 
মারতে লাগালো । খাবার ঘর থেকে গানের হুল্লোড় শোনা 
গেল। এণ্টন এবার জোগানদারের কাছ থেকে একটা 
দেশলাই চাইল। জোগানদার বললো, “ওই তো টোবলের 
উপর দেশলাই পড়ে আছে 1” | 

এণ্টন কারও সঙ্গে খানিক কথা বলতে চাইছিল। মদ 
খেয়ে সে বিষন্ন ভাবটা কাটাতে পারে 'নি.। বিষন্নতা যেন 
তাকে চেপে ধরছিল ৷ সিগারেট ধরাতে ধরাতে সে বলে 
উঠলে! “সঙ্গী না থাকলে ভারী বিশ্রী লাগে 1” 

জোগানদার তার মুখের পানে একবার অবজ্ঞাভরে /, 
তাঁকয়ে হাসলো, তারপর তফাতে সরে গেল। 

এণ্টন খাবার ঘরে ফিরে এলো। আধ বোতল মদ 
নিয়ে পান করলো । তারপর চুপ করে বসে রইল । মনে 
হতে লাগালো বাজনার সুর ও লোকের ধথাবার্তাগুলো যেন 
বহুদূর থেকে ভেসে আসছে। এণ্টন বুঝলে নেশা জমে 
আসছে । এতে সে মনে মনে বিরম্ত হলো। যেন এই মদ্যপান 
তার পক্ষে দোষনীয় নয় । আর কেউ আবিরাম তাকে অপমান 
করে মদ্যপানে বাধ্য করছে। সে ভাবলো, “আমি খেটে 
থাই, আমি চাই কারও কাছে কেঁদে আঁভষোগ জানাতে ৷” 
বাজনার সুরটা তাকে আরও বিমৰ্ষ করে তুললে! ৷ সে নিজেই 
এবার বেসুরো গান ধরলো ৷ গাইতে গ্রাইতে তার চোখে 
জল এলো ৷ 

একজন খিদমৎংগার এসে বললো, “এধনি বৰ 
না, মাতলামি করবেন না।” 

“কেন গাইব না ?” 

“গাইবেন ন! ৷ আপাঁন এখন বাড়ী যান 1” 

“কেন?” 

“আপনি মাতলামি করছেন, বাড়ী যান!” 

' এণ্টন উদ্ডে পড়লো। মাথার ঢুপাঁট৷ পড়ে গিয়েছিল 
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তুলে নিলে। তারপর বড় বিড় করে বললো, বেশ আম 
চলে যাচ্ছি। একজন খেটে-খাওয়া মানুষের কোনখানেই 
টী বসার স্থান নেই...হু* অবাক কাণ্ড... 
“ঠিক কথা, আপাঁন এখন যান!” খিদৃমৎগার বললো: 
এণ্টন খাবার ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লো । অপমানের 
অনুভূতি তার মনের মধ্যে বড় হয়ে উঠলো ৷ মাতালের 
মনোকষ্ট দেহেও অস্বান্ত জাগালো। টোবলগুলোর ফাঁক 
দিয়ে টলতে টলতে সে বিলিয়ার্ড খেলার ঘরে গিয়ে ঢুকলো । 
তখন তার এমনই মত্ত অবস্থা যে দে কিছুই ঠিকমত দেখতে 
শুনতে পাচ্ছে না। সে শুধু দেখছে কতকগুলি মুখের ছায়া, 
শুনছে কয়েকজনের গলা, আর কয়েকটা শাদা বল তার 
সামনে সবুজ কাপড়ের উপর নড়াচড়া করছে। এণ্টন 
খানিকক্ষণ চুপ করে তাকিয়ে রইল ' বুঝতে চাইল বিলিয়ার্ড 
ক হচ্ছে। যে কেরাণীবাবুটি গালি দিয়েছিল সে 
এলো ৷ এণ্টন তার পানে তাকালো । “আমাকে 
খেলতে দাও 1” বলে সে বিলিয়ার্ড টেবিলের পাশে এপিয়ে 
গেল। 


“কি?” বলে কেরাণীবাবু তাকে ধারা দিয়ে সরিয়ে , 


দিলে! বলে উলো-_“পনেরো-_ পনেরো |” 

'‘ কিসের পনেরো ? এণ্টন জিজ্ঞাসা করলো । 

“সরে যাও--সরে যাও।” যোগানদার বললো ৷ কিন্তু 
এণ্টন তাকে সাঁরয়ে দিয়ে কেরাণীবাবুকে বললো-__« আমি 
থেলবোে৷..‘আমি খেলতে চাই...একজন খেটে-খাওয়া মানুষ 
কেন খেলতে পারে না যাঁদ যে খেলতে চায়?” 

যোগানদার তার হাত ধরলো । 

“ছেড়ে দাও, কেন আমায় ধরছ, আমি একজন খেটে- 
খাওয়া মানুষ-_আঁম কেন খেলতে পাব না?” 

“ধ্যুৎ, একটা মাতাল, ঘামোয়ার = বৌয়াগীবাৰুবলালো। 
“তুমি চুপ করে ক দেখছ ১’ 

যোগানদার্‌ এণ্টনের কাধ ধরে বললে৷--“‘বেরিয়ে যাও!” 

এণ্টন অত্যন্ত অপমান বোধ করলে| ৷ “ছেড়ে দাও” 
বলে হাত ছাড়াতে পিয়ে তার জামাটা ছি'ড়ে গেল । “তুমি 
আমায় ধান্ধা দিয়ে বের করে দিতে চাও?” বলে সে 
'বিলিয়াড টোবলের সবগুলি বল হাত দিয়ে ঠেলে দিলে। 
কয়েকটা বল ঢোঁবল থেকে নীচে পড়ে গেল। এবার 


L 


তারা এণ্টনকে চেপে ধরলে, বারান্দা দিয়ে টেনে নিয়ে 
গেল। একজন তার মুখে একটা খুঁস মারলো ৷ কেরাণী- 
বাবু বলে উঠলে!‘ ঠক করেছ ৷’ 

রান্তার দরজা খোলা ৷ তারা এন্টনকে ঘাড়ে এক রদ্দা 
মেরে বের করে দিলে । এণ্টনের মাথা ঘুরে গেল। সে পথের 
উপর পড়ে গেল। আবার হাটতে লাগলো, সে গড়িয়ে 
গেল নরর্মার কিনারা অবাঁধ। 

“এই-ও খবরদার 1” এক গাড়োয়ান চীংকার করে 
উঠলো৷। এণ্টন শুনতে পেল পাশ দিয়ে ঘোড়া ছুটে গেল ৷ 
সে কোন মতে উঠে দাড়ালো ৷ তার মুখ দিয়ে তখন রন্তু 
ঝরছে। আকাশের তারাগুলো তার চোখের সামনে নাচতে 
লাগালো, চোয়ালে একটা যন্ত্রণা দেখা দিল। হাঁটুতে সে 
হাত বূলালো। সেখানকার প্যান্টটা ভিজে গেছে, হয়তো 
রক্তে, নাহলে জলে! ' 

“তোমাদের এই ব্যবহার!” এণ্টন তিন্ত কণ্ঠে বলে 
উঠলো, “বেশ 9” 

এবার সে পারষ্কার বুঝতে পারলে। যে তার জীবনে সুখ 
নেই ৷ এই জীবন তাকে কণ্ঠ দিচ্ছে আবরাম ৷ তার কান্না 
পেল ৷ দু হাত মুঠো করে যে তাকালো সরাইখানার দরজার 
পানে। এই খেটে-খাওয়। মানুষের ভাগ্য ৷” বলে, সে ধীর 
পদে এগিয়ে চললো । সরু পথটা দিয়ে সে এসে পড়লো 
বড় রাস্তায়, সরাইখানার সামনে । সেখানে একটা জোরালো 
আলো৷ জ্বলছে। গ্রাড়োয়ানরা নিজেদের মধ্যে ব্যগড়া করছে। 
সেই সময় কেরাণীবাবু দুজন খেলা শেষ করে সিগারেট 
ফুকতে ফুকতে বোঁরয়ে এলেন । তাদের দেখেই এণ্টন চমকে 
উঠলো মনের মধ্যে কেমন যেন একটা বিদ্বেষ জেগে 
উঠলো পকেট থেকে চামড়া কাটা ছুরী বের করে সে ছুটলো 
দুজনের পিছনে । 

পথে অনেক লোক- মেয়েরা হাসতে হাসতে চলেছে। 
কে একজন তাকে ধাকা দিয়ে এক পাশে সারিয়ে দিলে । 
1কম্তু কোন দিকে এণ্টনের নজর ছিল ন৷ ৷ তার নজর ছিল 
শুধু সামনের টুপ মাথায় দুটি লোক এগিয়ে চলেছে। 
তিন চার দল লোক পার হয়ে সে ওদের কাছাকাছি গিয়ে 
পৌঁছালে৷ ।' কেরাণীবাবু দুজন হাসতে হাসতে চলেছিল ৷ 
সামনে লাল টপ পরা এক মাহলাকে দেখে তারা থামলো ৷ 
একজন বলে উঠলো, “এই যে মাসকা !” 
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“তোমরা, কোথায় চললে ৮ মহিলা বলে উঠলো.। 

চিক সেই মুহুর্তে এণ্টন তার ছুরীথান, এক কেরাণী- 
বাবুর পিঠে বসিয়ে দিল ৷ সে বুঝতে, পারলো, ছুরী' জামা' 
ভেদ, করলো” নরম মাংস ভেদ করলো তারপরেই হাতে 
ভিজে ভিজে কি লাগলো: ছুর্ী ফেলে. দিয়ে এণ্টন, 
দোঁড়ালো তারপরেই যে. শুনতে পেল পিছনে চীৎকার ও. 
পায়ের শব্দ। 

প্রচণ্ড ভয়ে এণ্টন, অন্ধকার সরু গাঁল দিয়ে ছুটলো ৷ 
পিছনে তখনও চীৎকার শোনা. বাচ্ছে। পিয়াদা, ছুটে 


আসছে । পুলিশ. ছুটে আসছে ৷ শুয়েকজন লোকও ছুটে. 


আসছে। এক পথ. থেকে আরেক পথে সাড়া উঠছে 
গ্ঘরো, ধরো- পাকড়াও ৷”? 


এণ্টন হীপাচ্ছে । এক পথ, থেকে আরেক পথে. 


ছুটছে সবাঙ্গে ঘাম দেখা 'দিয়েছে। খালের, পাড় দিয়ে. এক 
নোংরা পথ ধরে সে চলেছে'। একজন পুলিশ তার. হাত 


ধরলো কিন্তু পিছলে গেল। সে তলোয়ার দিয়ে আঘাত 


করলো, কিন্তু এণ্টন,তখন অনেকটা চলে, গেছে, ৷ 

এণ্টন ছুটেছে, লাফিয়ে, ডাঙ্গয়ে, গুড়ি মেরে জানোয়ারের 
মতো সে, পালাচ্ছে। ভীতি তার, দেহে অসাধারণ, শান্তি, 
গিয়েছে । যারা পিছনে. তাড়া করে. আসছিল তাদের 
চীকার.ও পুলিশের হইশিলের-শব্দ পিছনে অন্ধরারে হারিয়ে. 


গেল । হালকা পথের আলোয় আর কাউকে দেখা, গেল, না? 


পুল পার' হয়ে, খানা' 'ডিঙ্গিয়ে, সে. ঘাস জমির উপর। 

দিয়ে ছটলো । এখন সক অন্ধতার ও, নির্জন । দুরে দু- 

একটা আলো: মিট মিট করে:ম্বলছে।' এক পাশ ঘন অন্ধকার 

বন' বলে মনে হয় ৷ গাছের পাতার মর্মর ধ্বনি শোনা যায়'।' 
HS 


সারা রাত সে এক খানার মধ্যে পড়েছিল তার 
চারপাশে ছিল. বড় বড় নরম ঘাস আর. উপরে ছিল ঠাণ্ডা 
অন্ধকার আকাশ ৷ সূক্ষ্ম কণা কণা বৃষ্ণি পড়ছিল ।. সে; 
ঠাণ্ডায় পড়োছল, তার সারা দেহ ভিজে গিয়েছিল। মাথার: 
মধ্যে টুকরো টুকরে।: ভাবনার ঝড় বয়ে যাঁচ্ছল ৷৷ একটা 
বিষয়, সে পরিষ্কার বুবেছিল--আগের৷ জীবন শেষ হয়ে৷ 
গেল।। সে. তার ঘরে আর ফিরে: যেতে, পারবে না, আগের 
কাজ আর করতে পারবে না:। প্রথমে এই কথা ভাবতেই সে. 


অবাক হয়ে গেল, এবং আতাঁচ্কত হলো” তারপরেই 
বুঝতে পারলো এ ছাড়া আর. গাঁত নেই, মনে মলে সে 
খুঁসই হলো “সাঁত্য {ক সব, শেষ, হলো.?” এই কথাটা, 
বলতে বলতে সে উঠে বসলো । 

“ওঃ যথেষ্ত ভূগেছি।” এমনভাবে সে কথাগুলি 
বললো; যেন কেউ তাকে নির্যাতন করছে। অতীত থেকে 
সে মুক্তি পেল। এইটা ভাবতেই সে খুসি হয়ে উঠলো 
ভাবষ্যতের আতক্ক কেটে গেল। ঠাণ্ডা জনহাঁন প্রান্তরকে 
মনোরম বলে মনে হলে৷ ৷ সেই শীতের হাওয়া মনে হলে! 
সিদ্ধ সমীরণ। 

সকালবেলা: ভিজে, গায়; ভিজে মাথায় সে'মাঠ পার হয়ে 
গেল:। সরু একট] পথ ধরে একেবারে নগরের' আরেক 
প্রান্তে’গিয়ে পড়লো ৷৷ এঁদকটায়৷ সে কখনও আসোনি। 
জায়গাটা অজানা' বলেই: তার' মনটা, হালৃকা হলো ॥ নিজেকে 
মুন্ত বলে'মনে' হলো।। ব্লৌট-উজ্বল' রান্ত৷ দিয়ে: সে ঘোসং 
মেজাজে. হেঁটে চললে৷ । অন্যাপন, এই সময় তাকে' কাজ 
করতে হয়, আজ' তার কোন' কাজ, নেই। সে এখন যেমন’ 
খুঁস চলতে পারে । ঘরের ভাড়া দিতে হবে, চামড়ার দাম 
দিতে হবে, এসব ভাবনা,আর নেই'।' তার নোংরা ও' ছেঁড়া 
পোষাক দেখে পথের: লোকেরা, তাকে পথ ছেড়ে দিচ্ছিল'। 
লোকে তাকে দেখে ভয় পাচ্ছে লক্ষ্য করে সে আনন্দময় একটা 
উত্তেজনা বোধ করলো'॥ সারাদনই সে পথে পথে ঘুরলো। 
একটা। সন্নাইখানা থেকে কিছ; খেয়ে নিলে ৷৷ তারপর বিকাল, 
বেলা,আবার মাঠে এসে শুকনো ঘাসের উপর শুয়ে. পড়লো 

দিধলয়ের সীমায় কারখানার; চিমনীগুলো দেখ! যায়। 
'চিমনীর ধোঁয়া শহরের মাথায় জমছে, কালো, পর্দার' মতো । 
সারা। মাঠ স্তব্ধ ৷ কাল রাতে যেটাকে বন বলে 'মনে হয়েছিল 
সেটা একটা কবরখানা। সে দেখতে পাচ্ছে ছোট ছোট ক্রুশ 
ও সাদা ম্মরাঁপকা' সবুজ পাতার অবকাশে। এণ্টন তাকিয়ে 
রইল কবরখানার পানে ৷ 

সে, অনুভব' করলো শান্ত, মুক্তি ও স্বাচ্ছন্দ্য। পুলিশের 
ভয় তার, নেই ৷৷ ঠাণ্ডা, ক্ষুধা; একঘেয়োম' ও অবিচার স্বাধীন 
জীবনে,যা তাকে সইতে হয়েছে, তার' চেয়ে জেলখানার জীবন: 
অনেক ভাল । গত রাতের ভয়ারহ ঘটনা ভাল, করেংবোঝার; 
মতো'মন তখন' তার ছিল.না। সে যে একটা! মানুষকে খুন' 
করেছে, সে. জন্য, অনুতাপ বা’ করুণার ক্লোন! অনুভূতি তার: 


আঁখিন ১৩৯১ | 


প্রসাদ 
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ছিল না ৷ বরংসে যে একটা দুঃসাহসের কাজ করেছে এজন্য উঠে বসলে! ৷ সারা মাঠ অন্ধকার ও জনহীন। সে চীৎকার 


গর্ব বোধ করছিল। ‘সে বলে উঠোছল, “এতাঁদনে তুমি 
নিজেকে প্রকাশ 'করতে'পেরেছ 1? 

"_ জন্ধ্যাবেলা মাঠের উপর ছায়া ঘনিয়ে আসাঁছল। কবর- 

খানা অন্ধকারে হারিয়ে গিয়েছিল ॥ এবার 'এণ্টনের মনে 


দুঃখ জাগলো ৷ ‘সে সত্য ও সুন্দরের অভাব বোধ করলো 4 


সে আকাশের পানে তাকালো ৷ অতল স্বচ্ছ আকাশ । সেই 
অসীম নির্মল আকাশই তার চিত্তে দুঃখ বোধ জাগালো৷ ৷ সে 


করে উঠলো, “তারপর...” 

সে এগিয়ে চললে! শহরের দিকে মন্থর পদে। দু 
কুঁচকে তাকাতে লাগালো চারিপাশে যেন দে আজ কারও 
গলা টিপে ধরতে চায়। 

প্রশস্ত মাঠের উপর দিয়ে মুন্ত বাতাস বইতে লাগালো 
সহজভাবে, দুঃখের বারতা নিয়ে । 


শপে শী 


প্রসাদ 


দীপেন রাহা 


সুমনাদেবী একজন ঠাকুর ভন্ত। খোল করতালের 
আওয়াজ শুনলেই বিনা সংকোচে সেখানে বান॥ এজন্য 
*এতার সুনাম আছে পল্লীতে। অনেকেই বলে, অমন ভক্ত 
বড় একটা দেখ! যায় না। শুধু তাই ময়, সাধু সম্যাসীর 
খবর পেলেই তান ছুটে যান দুষ্টু লোকর! বলে, 
নিজের টাকা আছে, গাড়ী আছে, তাই ছুটে যেতে 'পারেন। 
শকল্তু গাড়ী বা বাড়ীর ধার ধারেন না সুমনাদেবা। 
এ একটা নেশায় দাঁড়িয়ে গেছে। কিন্তু এজন্য-তাকে স্বামী 
ও অন্যান্যদের কাছে টিকা টিগ্সনী শুনতে হয়। কেউ 
বলে 'ঢঙ, আবার কেউ বলে, সংসারের দায়দায়িত্ব এড়িয়ে 
ঘাবার 'ছল ' 

সমালোচনা যতই তীব্র হয় ততই সুমনাদেবীর জিদ 
বেড়ে যায়৷ 'মঠাধ্যক্ষ, সাধু, সন্ন্যাসী ও ভন্তগণ সবাই 'তাকে 
খাতির করেন। কাজেই তিনি বাড়তি পাওনা হিসাবে 
সর্ধপ্ন আদর যত্ন পান এবং ন্যায্য পাওনা বলেই সানন্দে তা 
গ্রহণ করেন। ৷ 
77১ সৌদন একটা নিম্ন মধ্যাবত্ত পরিবারে পূজা, আরাঁতি ও 
যজ্ঞানুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার আমন্ত্রণ পান সুমনাদেবী। 
গৃহকর্মী সুলতা সেন এসে করজোরে নিমন্ত্রণ করে গেছেন 
পূজা আরৃতি শেষে প্রসাদ গ্রহণের জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন। 
খশী হয়েই সম্মত জানিয়েছেন সুমনাদেবী ৷ যথাসময়ে 


উপস্থিত হয়ে প্রসাদ নিতে বসেছেন। 'কিস্তু মোটা চালের 


'ভাত প্রসাদ ও আটপোঁরে তরকারী দেখেই তার রসনা 


বিদ্রোহ করল। পাছে অন্যান্য ভন্তরা মনে কিছু করেন 
তাই তানি কোন রকমে এক গ্রাস গ্রহণ করে, অপরের 
অঙ্গান্তে বাকী ভাত তরকারী শালপাতায় চাপা দিয়ে উঠে 
পড়েন ৷ তার ধারণা প্রসাদ হবে ক্ষীর, সন্দেশ ও সুস্বাদু 
খাদ্য। ভাত হলেও সে মিহি চালের, ডাল তরকারী হবে 
উচু দরের। কারণ, ঠাকুরের কাছে যা’ তা’ ভোগ দেওয়া 
চলে না৷ 

কিন্তু সুলতাদেবীর বাড়ীতে ব্যাতক্ৰমটা দেখে তিনি খুবই 


'_ বিরম্ত হন ৷ দুপুরে বাড়ীতে খাবেন না বলেই জানিয়ে 


এসেছেন! কাজ্সেই একটা বেলা তাকে কষ্ট পেতে হল। 
কয়েকদিন পর হঠাৎ দেখা গেল সুমনাদেবীর দক্ষিণ 
হস্তের করতলে ও অঙ্গুলতে চর্মরোগ হয়েছে । কদর্য 


চর্মরোগ । যন্ত্রণায় কাতর হয়ে পড়লেন । চর্মরোগ বিশেষজ্ঞ- 


দের ডাক হল, ওষুধপত্তরে কোন কাজ হল না দেখে 
সুমনাদেবী কাতর হয়ে পড়লেন। ক্ষতের পরিমাণ দিনকে 
দিন বেড়েই চলেছে। সঙ্গে সঙ্গে মনের অশাস্তিও তার 
ঘেড়ে চলেছে । হঠাৎ একাঁদন তন্দ্ৰাচ্ছৰ অবস্থায় সুমনাদেকী 
স্বপ্নে দেখলেন, সেদিন প্রসাদ নেওয়ার সময় যেসব মাহলারা 
তার পাশে বসোঁছিলেন, তার তার প্রসাদের প্রাত ভাচ্ছিল্য- 


= 
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প্রবর্তক 
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ভাব দেখে বিদ্রুপ করছেন আর বলছেন প্রসাদ অবহেলা 
করলে এরকম হবেই, কষ্ট পেতে হবে! 

এই স্বপ্ন তার সাম্বং যেন ফিরিয়ে আনল। তিনি 
বুঝলেন, তার হাতের ঘা তার সেদিনকার .প্রসাদের প্রাত 
অবহেলার প্রতিক্রিয়া । তাই তিনি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
সেই সন্ব্যাসীর কাছে যাওয়ার জন্য, {যান পূজা অর্চনা 
যাগযজ্ঞ পারচালনা করেছিলেন। _ 

সুমনাদেবী পাগালনীর মত সম্ৰ্যাসীর আশ্রমে গেলেন ৷ 
তার পা দুটো জাড়য়ে কেদে বললেন, আমার হাতের ঘা 
ভাল করে দিন। 

স্বামজী 'স্মিতহাস্যে বললেন, মা হাতের ব্যাণ্ডে 
খোল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা কর ভবিষ্যতে আর কখনও 


প্রসাদকে অবহেলা করবে না! মনে রাখবে প্রসাদ কম, 
বেশী, ভাল, মন্দ, তিন্ত, সুস্বাদুর প্রশ্ন আসে না প্রসাদ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে হয়। প্রসাদ গ্রহণে আত্মপ্রসাদ 
লাভ হয়। ৃ 

সুমনাদেবী অশ্ৰুবুদ্ধকণ্ঠে বললেন, বাবা, আমি আমার 
ভুল বুঝতে পেরেছি। আমায় ক্ষমা করুন ৷ 

স্বামজী! সুমনাদেবীর ভানহাতখানা নিজের দুহাতের 
মধ্য চেপে ধরলেন ৷ কয়েক মিনিট পরে হাতটি ছেড়ে 
দিয়ে বললেন, যাও মা, এবার ভাল হয়ে যাবে। 

কয়েকাদন পর দেখু গেল তার হাতের ঘা নেই। 
ক্ষতের চিহনমান্র নেই। সুমনাদেবীর চোখ দুটো আনন্দাশ্ুতে 
পূৰ্ণ হয়ে উঠল ৷ 


স্পা 


গল্প 


পাথরের কায়া 


রিক্তা মুখোপাধ্যায় 


জানিনা আমি, কেউ শুনেছে কিনা সেই চাপ! দাৰ্ঘশ্বাস,, 


যা ছড়িয়ে আছে চীর, দেওদার আর পাহাড়ী পাইনের 
অরণ্ে। 1হিমেল বাতাস বরফের চাবুক হয়ে শন্‌ শন্‌ করে 
যখন আছড়ে পড়ছে পাহাড়ের খাঁজে, তখন ক কেউ 
শুনেছে এক অতৃপ্ত প্রাণের করুণ আর্তি, যা গুম্‌রে গুমূরে 
উঠেছে পথের বাকে বাঁকে ৷ যে পথ চলে গেছে পূণ্য তীর্থ 
পণুপাঁতিনাথের মন্দিরের দিকে । শতাব্দির পর শতাব্দ 
ধরে যে পথের বুকে ঝরে পড়েছে অনেক তীর্ঘযাত্রীর ক্লান্তির 
ঘাম, অনেক আশা-আকাষ্থ আর বেদনার অশ্রু। তার মধ্যে 
থেকে হয়তে আলাদা করে খু'জলে পাওয়া যাবে না গুৰুং 
এর কথা ৷ তবুও তীর্থপথের প্রাচীন পাথরের খাঁজে আটকে 
আছে সেই বোবা কাম৷ ৷ 

সুরুটা আম জানি না, শেষটা জানি। আর পাঁচজন 
পৃণ্যকামীর মতই গুরুং মাকে নিয়ে বোঁরয়েঁছল তীর্থের 
পথে। স্বপ্প সং্চয়ী তীর্ঘকামীদের মতই তার এই তীর্থ 
পরিক্রমা, শুধু তার মার জন্য। মায়ের স্বপ্নকে বাস্তবে 
রূপায়িত করতে গুৰুং দার্ঘমাস ঘরছাড়া। সন্তরটা বছরকে 


পার করে দেওয়। মাকে নিয়ে এসেছে এক একটি তীর্ঘস্থানে । 
আবেগ আপ্লুত মা করেছে দেবদর্শন ৷ আর গুরু দেখেছে 
মায়ের মুখে তৃপ্তির হাঁসি । এবার ফেরার পালা ৷ শেষ তীর্থ 
গশুপতিনাথ দর্শন করে ফরে যাবে নিজেদের গীয়ে ৷ 

যা্রীদলের পেছনেই থাকৃতে৷ গুরুং। সামান্য একটু আশ্রয় 
আর বিশ্রাম পেলেই ও খুশী । দুর্গমপথে থাকতো একটা 
লাঠি আর পিঠের ওপর একটা ঝোড়ায় কম্বলমুড়ি দেওয়া 
বৃদ্ধা মা। ঝোড়াটা একটা শ্ত-কাপড়ের ফিতে 'দিয়ে 
কপালের সঙ্গে আটকানে! থাকতো । একটু সামনের দিকে 
ঝুঁকে পথ চলতো গুরুং। এভাবেই মাকে নিয়ে ও তীর্ঘযারা 
করেছে। যাত্রা প্রায় শেষ। ও জানে পাহাড়ঘেরা ওর ছোট্র 
গীয়ে ওর জন্যে অপেক্ষাকরে আছে মাইীল। 


রাতের মত বিশ্রাম দেয় দলটী ৷ গুবুং পিঠের থেকে মাকে , 


সযত্নে নামায়। সামান্য কিছু খাবার পর ওরা একান্ত সহ্কোচে 
রাতের শয্যা পাতে একধারে ৷ অভাব আর দারিদ্র ওদের মাথা 
তুলতে দেয়ান। স্বাভাবিকভাবেই মা জার ছেলে যামীদল 
থেকে একট, তফাতে থাকে, একটি কম্বলের উষ্ণ আশ্রয়ে মা 


+= 
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পাথরের কান্না 
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আর ছেলে। শ্রান্ত গুরুং-এর মনে হয় পৃথিবীর সমস্ত আরাম 
আর উত্তাপ জমা হয়ে আছে মায়ের বুকের ঘন সান্নিধ্যে ৷ 
আবেশে ওর দুচোখ বু’জে আসে। কাপ হাতে ওর চুলে আঙুল 
ডুবিয়ে মা বলে, “গুরুং, গায়ে ফিরে এবার তোর বিয়ে দেবো 
বেটা ! বড় ভালো মেয়ে মাইলি'। নিঃশব্দে হাসে গুরুং। 
মা খুশী, মায়ের খুশীতে ও খুশী । বন্ধ চোখের পাতায় ভেসে 
ওঠে গায়ের ছবি ৷ যেখানে মাইলি নামে একটা পাহাড়ী ফল 
ভেড়া চরায়, ঝোরা থেকে জল নিয়ে আসে মাথায় করে। 
ওর আপেল রাঙা গালে টোল পড়ে গুরুংকে দেখে । বুকের 
দুপাশে লম্বা কালো বেণী দুটো দুলিয়ে জুম চাষের সময় 
খাবার নিয়ে বায় ক্ষেতে । মাইলি ভারি মিষ্ট নাম। বাইরে 


তুষার পড়ে বৃষ্টির গুড়োর মত। পাইনের মাথায় পৌঁজা 


তুলোর মত জমে তুষার ৷ আর মিষ্টি টুকরো স্বপ্ন জমা হয় 
ধনরাজের ঘুমভরা চোখে ৷ | 

প্রাঁতাঁদনের মত আজও ভোর হয়। যাব্রীদল প্রস্তুত হয় 
তুষারতীর্থ পশুপতিনাথের পথের উদ্দেশ্য । সামান্য পৃথ 
বাঁক। তারপর ওরা পৌছে যাবে লক্ষ্যে । ‘পশুপাতিনাথ- 
জি-কি জয়” বলে যান্রীদল পথে নামে। বাইরে তখনও 
মাহ নুনের গু'ড়োর মত বরফ পড়ছে । আজকের দিনটা 
বড় দুৰ্যোগময়। মাকে গ্ররম নুন-চা খাইয়ে হাত ধরে 
ঝোড়াতে বসিয়ে দেয় গুরুং। তারপর সযয়ে কম্বল দিয়ে মাকে 
ঢেকে দিয়ে বলে চুপচাপ বসে থাক মা, বাইরে বড় দুৰ্যোগ | 
ঝোড়ার মধ্যে বসে দুহাতের অগ্জালীতে গুরু₹-এর মুখখানাকে 
ধরে মা বলে, ‘সাবধানে পথ *চাঁলস বেটা ৷’ তারপর বলে, 


- “তোর খুব তকালিফ হচ্ছে গুৰুং এভাবে আমাকে বইতে'। অজস্ৰ 
বাঁল রেখাতিকিত মায়ের মুখের দিকে তাঁকয়ে গুরুং মুচ্‌কে 


হাসে বলে, “আমি যখন ছোট ছিলাম মা, তুইতো আমায় 
পিঠে বেঁধে সারাদিন কাজ করতিস। তোর ক তখন 
তকাঁলফ্‌ হত ?' 


. বাল হাতে ঝোড়াটা তুলে ফিতেটা কপালে আটকে 
গুৰুং পথে নামে। কুয়াশায়: হারিয়ে গেছে পথ। 
পায়ের তলার পাথর তুষারে পিচ্ছিল। ঝোড়ায় বসে মা 
বার বার সাবধান করে, “সামাল বেটা ৷ পাহাড়ের ছেলে 
গুরুং,.একট। পাহড়ী গিরাঁগটটির মত ধীরে ধীরে চড়াইএর পথে 
ওঠে! সত্য খুব শ্ৰান্ত লাগে গুরুংএর ৷ কতাঁদন ধরে ঘর 
ছাড়া ও! পথের ক্লান্তিতে আছেই ৷ তার সঙ্গে আছে পেটের 
খিদে, আর শীতের ছোবল ৷ মাঝে মাঝে থেমে হা-করে 
বড় বড় শ্বাস নেয়। ওর ম। সমেহে ওর পিঠে হাত বোলায় ৷ 
পথ চলতে চলতে দুহাত দিয়ে কপালের গফতেটা পরখ করে 
গুরুং, খুব পুরোনো হয়ে গেছে দীর্ঘ তীর্থ পরিক্রমায় । তা হোক, 
(তাদের যারাওতো শেষ । দূর থেকে যাত্রী দলের নিশানা 
আসে- “জয় পশুপতি নাথ জি 1ক জয়” ৷ মুখ তুলে তাকায় 


“ গুরুং কুয়াশার মধ্যেও অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায় মাম্দর চূড়া । 


আনন্দে চোখ দুটো উজ্জ্বল হয় গুরুং এর ৷ চৌঁচয়ে বলে, 
‘দেখ্‌ছিস্‌ মা, দেওতার মন্দির নজরে আসছে ।, 

- দুহাত তুলে প্রাণাম করতে যায় মা। আর সেই সময়েই 
ঘটনাটা ঘটে। কপালের ফতেট৷ ছি'ড়ে বোড়া শুদ্ধ ছিটকে 
পড়ে অতল স্পশাঁ খাদের অন্ধকারে । একটা তীব্র তীক্ষ 
আর্তনাদ- "গৃরুং বেটা---আ-- আ-- আ’1.. একটা তীব্র বাঁকনি 
খেয়ে পাথর হয়ে যায় গুরুং। বোবা চোখের শূন্য দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে দেখে ঝোড়া সমেত তার মা পাথরে ধাক্কা খেতে খেতে 
*নেমে যাচ্ছে খাদের অন্ধকারে ৷ হঠাৎ থর থর করে কেঁপে 
ওঠে গুৰুং এর শরীর । গলাদিয়ে একটা. জান্তব আতাচৎকার = 
বার হয়__মা...আ।' সেই আৰ্তস্বরের সঙ্গে এসে মেলে 
দুরাঁয়িত যান্রীদের জয়ধ্বান, “জয় পশুপতি নাথ জি ক 
জয়।” | 


“যোগের বিধান-_ছাঁতির জন্য। অনীশ--ঈশ্বর হইতেছেন জাতিরূপ সমাষ্টবিগ্রহে । উৎসৰ্গ ভাগবত 
জীবনের নীতি।......একে অন্যকে উৎসর্গ কাঁরবে। প্রত্যেকে পরস্পরকে উৎসর্গ কাঁরয়া নিত্য-সম্বন্ধ 


খুজিয়া পাইবে--তাহারই উপর ধদব্য পরিবার, সঙ্ঘ, সমাজ ও জাত্র- প্রতিষ্ঠা ৷” 


৬ 


_ সঙ্ঘগুরু শ্রীমীতলাল 


স্বাধীনচেতা 


দীপাজি সিংহ্রায় 


সংযুন্তাদের বাড়িটা ছিল ঢাকুরিয়ার বাবুবাগানে ৷ 
পাড়াটাকে বেশ উন্নত বলা যায়। বাস স্ট্যাণ্ড, রেল স্টেশন, 
বাজার, ডান্তারখানা সবই প্রায় হাতের কাছে। এসব সুবিধা 
দেখেই সংযুক্কারা এখানে বাড়িটা ভাড়া নিয়েছিল। ওদের 
্্যাটটা ছিল, দোতলায় ৷ বাড়িওয়ালার থাকতেন পাশের 
ফ্লাটে একই তলায় । ভাড়াটাও এবাজারে খুব বেশী ছিল না। 


তার বিয়ের পর পরিবারে লোকজন একট; বেশী থাকলেও ৷ 


কুলিয়ে যেতে৷ ৷ শ্ষণুর-শাশুড়ি, সংযুক্তা ও তার স্বামী রজতকে 
লিয়ে এখন চারজনের সংসার। রজতের বোনেদের 
সকলের বিয়ে হয়ে গেছে। ' 
'_ ব্রজত প্রথমটায় বিয়ে করতে রাজী না হলেও ' মায়ের 
অনুরোধে শেষ পর্যন্ত বিয়ে করে। ভাইদের পড়াশুনা, বোনেদের 
{বয়েতে রজতের গবরাট দান আছে। সে.নিজেও জানে যে, 
সে বড়ভাই, তাই এসব তাকেই দেখতে হবে । বাবা টায়ার 
ফরেছেন। ভায়েরা দুজনই চাকরী পেয়ে কলকাতার বাইরে 
থাকে। তাই কলকাতার ফ্ল্যাটে 'রজতকে বাবা “মাকে 
লয়ে বছর খানেক একাই থাকতে হয়েছে। মা-এর 
'ববাবরই ইচ্ছা ছিল রজতের জন্য একটা সুন্দরী বউ নিয়ে 
আসবে । অনেক কষ্ট করে রজত এ সংসারকে দাড় 
কারয়েছে। সে যেন' একট. শাস্তি পায় আর তারাও একট, 
দেবা যত্ন পায়। এ স্বপ্নে বিভোর হয়ে উঠতো তার মা ৷ 
'_ 'ব্লজত বরাবরই ছেলে হিসাবে ভাল, পড়াশুনায় এবং 
স্বভাব চাঁরব্রে। কিন্তু কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়ার সময়ই 
একটা অঘটন ঘটলো । প্রথম দর্শনেই ও যেন সংযুস্তার 
প্রেমে পড়ে গেল৷ সংযুত্তা সবে 'মান্র বাংলায় এম 
এ-র ফাষ্ট ইয়ারে 'ভার্ত হয়েছে। দু একদিন ক্লাশ শুরু 
হয়েছে। রজত তখন ম্যানেজমেন্টের ফাইন্যাল 
ইয়ারের ছাত্র। পরীক্ষার, ব্যাপার 'নিয়ে খুব 
বাটাঘাটি করছে ।' বরাবরই সে সিরিয়াস, সব ব্যাপারেই। 
একাঁদন হঠাৎ সিড়ি দিয়ে রজত নামার সময় সংযুন্তাকে 
উঠতে দেখলে৷ ৷ প্রথম দেখাতেই কেন যেন একটা শিহরণ 
খেলে গেলে। তার শরীরে মেয়েটাকে তার ভালো লাগলো ৷ 
দুবছর ধরে ক্লাস করছে, কত মেয়েকেই না দেখেছে রজত, কিন্তু 
কোন মেয়েকে দেখে তার এরকম মনে হয় নি। মেয়েটার 


সংগে কোন কথা সেদিন না হলেও রজতের মনে. দোলা 
দিতে শুরু করলে! এ ঘটনা ৷ অথচ এরকম প্রতিদিন ক 
মেয়েকেই সে সিশড় দিয়ে উঠতে দেখে। কারুর কারুর সাথে 
ধাক্কাও হয়ে যায় কখনও.কখনও ৷ কিন্তু এমনটি হয় না! ৷: 

এরপর একটা ডিবেট অনুষ্ঠানে দুজনের আলাপ হলো । 
সে অনুষ্ঠানে সংযুক্তা হয়েছিলো প্রথম এবং রজত হয়োছিলে। 
দ্বিতীয় ধীরে ধীরে আলাপ আরো গাঢ় হয়েছে । রজত 
মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে । ও যখন পড়াশুনা করে তখন একমান্ন 
উপায়ী তার বাবা ৷ সোঁদক দিয়ে সংযুন্তার৷ একট; পয়সা- 
ওয়ালা। এক মেয়ে। তার ইচ্ছা এম এর পর রিসার্চ ' 
করবে এবং কলেজে পড়াবে । সংযুস্তা স্বভাবে মার্জিত, ভদ্র 
কিন্তু একট; স্বাধীনচেতা ৷ সে মনে করে মেয়েদেরও অনেক' 
কিছু করার আছে। ছেলেদের থেকে তারা কোন অংশে 
কম নয়। 

সংযুন্তার এরকম চিন্তাভাবনা রজতের ভাল লাগে TA 


“বিশ্ববিদ্যালয়ে আসা রজতের কয়েছে। ম্যানেজমেন্ট পাশের' 


পর সে একটা চাকরীর জন্য হন্যে হয়ে ঘুরছে। সংযুক্তার 
সাথে তার মাঝে মাঝে দেখা হয়। তবে আগের মতে৷ নয় । 
রজত মাঝে মাঝে ফোন করে সংযুস্তাকে প্রোগ্রামের কথা 
জানায় ৷ রজত এর মধ্যে একটা ভালো চাকরী পেয়ে যায়।' 
সংযুক্তা এরপর একদিন রজত্কে বিয়ের কথ৷ পাড়ে। রজত 
বলে, ‘সংযুক্তা, একটা কথা মনে রেখো, ভালা-লাগা মান 


ভালো-বাসা নয়৷! এরপর সংযুন্তা আর কথা বাড়ায়ান। 
নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে । ' 
বছর খানেক পার হয়ে গেছে। রজতরা বাড়ি 


পাল্টে ঢাকুরিয়া .এসেছে। অবস্থার একট: উন্নতি 
হয়েছে। মা প্রায়ই বিয়ের কথা বলেন। রজত কোন 
কথাই বলে না। রক্তের একটা মনে মনে ভয় আছে যে 
বেশী শিক্ষিত মেয়ে বিয়ে করে আনলে যদি তার সাথে মা- ,. 
বাবার আযাডজাস্টমেপ্ট না, হয়। তাহলে সারাজীবন তাকে ৬ 
জ্বলে মরতে হবে! কিন্তু বিধাতার লিখন কোন দিন 
মুছে যায় না। রজতের মা যে ছেলের 1বিয়ের জন্য মেয়ে 
দেখেন নি তা নয়। ভালো মেয়ের সম্বন্ধ এসেছে। তার মা 
নিজেও কয়েকটা মেয়েকে দেখে এসেছেন। কিন্তু রজত 


আশ্বিন ১৩৯১ ] 


রাজী হয় নৈ। এর মধ্যে রজতের বাবা মারা গেলেন। মা 
উঠে পড়ে লাগলেন ছেলের বিয়ে দিতে । রজত বললো, 
: ভায়ের বিয়ে দিয়ে দাও, তাহলেই আপাততঃ সমস্যা 
মিটে ষাবে’ ৷ মায়েরও কাজে সাহায্য করার জন্য একজন 
থাকবে। 

রজত নিজেকে যতই আঁফসের কাজে ডুবিয়ে 'রাখতে 
চেষ্টা করুক, পারে না। আঁফসে সে এখন একাসাঁকউ- 
টিভ। আঁফসের কাজে তাকে প্রায়ই দিল্লী বোষে যাতায়াত 
. করতে হয়। কাজের মধ্যেই ডুবে থাকতে চায়। | 

সংযুন্তা রিসার্চ করছে। সে কলেজে প্রফেসারীও পেয়ে 
গ্েছে। তার বিয়ের ব্যাপার নিয়ে বাবা-ম৷ তেমন চাপাচাঁপ 
করেন না। বাবা-মাও জানেন সে স্বাধীনচেতা । সংযুন্তা 
বছর খানেকের মধ্যে আরও, উন্নীত করেছে। কলকাতা 
ধবশ্থীবদ্যালয়ে সে লেকচারার হয়েছে। বাংলায় পি এইচ ডি 
= করেছে। কাগজে তার ছাব ছাপা হয়েছে। রজত তা 
»»লক্ষ্যও করেছে ।' 

গর হাতা SOE 
বিশেষ প্রয়োজনে কলেজ সীট দিয়ে হাটছে। সামনে তাকিয়ে 
দেখে সংঘুক্তা। একেবারে মুখোমূখ। রজতই আগে কথা, 


' বল্ল ৷ কয়েকটি কথাতেই সে বুঝতে পারলো সংযুক্তা বিয়ে : 
করে “নি! সংবুন্ত। স্বাধীনচেতা ঠিকই, তা বলে সে স্বার্থপর 


নয়। তার ত্যাগই রজতকে এবার আঘাত দিল । মনে মনে 
তার ছ বছর আগের ভাঙ্দো-লাগা সংযুক্তা ভালারাসার পান্রীতে 
পাঁরণত হলো । রজতের অনুরোধেই একটা রেখুরেন্টে বসতে 
সংযুক্তা রাজী হলো। কোথায় আর বসবে। সেই মৌচাকে ৷ 
এখানেই কতবার এসেছে তারা, ভুত গণ্প করেছে। কিন্তু 
সংুক্কা ছ বছরে একরারও মৌচাকে ঢোকেনি। মৌচাকে 
সোঁদন তারা দুঘণ্টার বেশী ছিল ৷ অনেক কথার পর 
দুজনেই দুজনের বিয়ের প্রসঙ্গ তুলতে দুজনেই এমন' ভাব 
। দেখালো যেন দুজনই বিয়ে করবে না সারাজীবন। , 
সেদিনের পর থেকে বরফ গলতে লাগলে ৷ দুজনে 
আবার কাছাকাছি এলো। একাদন সংযুক্তা 
রজতদের বাড়িতে এলো নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। 


স্বাধীনচেতা 


১৮৭ 





সংযুন্তাকে দেখে রজতের মার খুউব ভালো লাগেলো। 
সংযুস্তাদের বাঁড়র ঠিকানা জেনে নিয়ে তার ছোট ছেলেকে 
নিয়ে. একদিন : সংযুন্তাদের বাড়ি হাজির। ‘সরাসরি 
সংযুন্তার বাবার কাছে রজতের বিয়ের প্রস্তাব পাড়লেন। 
সংবুন্তার বাবা এর আগেই মেয়ের কাছ থেকে রজতের সম্বন্ধে 
জেনেছিলেন। কেউই আর আপত্তি তুললেন না। বয়ে 
হয়ে গেল'। 

সুখের সংসার সংযুন্তার। তার স্বাধীনতায় রজত ও তার 


এম! কেউই প্রথমে হস্তক্ষেপ করেন নি। ছ সাত মাস পরে 


একদিন তার মা সংযুক্তাকে বললেন £ “বৌমা চাকরাঁটা 
ছেড়ে দিলে কেমন হয়? আমাদের ঘরের মেয়েরা চাকরী 
করতে ঘর সংসার দেখবে কে?’ এই হল কাজ। 
রজতও পরে পরে সংযুন্তাকে বুবিয়েছে চাকরী ছাড়ার 
জন্য ৷ টাকারতো এখন রজতের অভাব নেই। 

সংযুক্তা বলেছে, ‘তাহলে আমার কি কোন স্বাধীনতা 
নেই। লেখাপড়া শিখলাম, রিসার্চ করলাম। আমার 
সাধনা ক ব্যৰ্থ হবে। ঘরের বো হয়ে রাম্নাবাম্না .করবো 
আর সংসার করে নিজেকে ক্ষয় করবো: এ হতে 
পারে না। চাকরী আমি ছাড়তে পারবো না ।’ ন 

রজত প্রথম থেকেই সুংযুন্তাকে চেনে ৷ যে কোন মূল্যে সে 


.স্বাধীনত। রক্ষা করতে প্রস্তুত। রজত মাকে বুঝিয়েছে যে 


তার কাজের 'সুবিধার জন্য একটা লোক রাখতে। 1কন্তু মা ' 
তাতে রাজী নন। তারও জেদ বৌমা এবং ছেলে তার কথা 
শুনবে না কেন ৷ সংসারে অশ্যান্ত বাড়তে লাগলো । 

* রজতের মায়ের হার্ট স্ট্রোক হোল ৷ [তিনি শয্যাশায়ী 
হলেন। মৃত্যুর আগের দিন পর্যন্ত *কল্ত সংযুন্তার সেবায়! 
কোন ঘাটাঁত হয়ীন। সে একমাসের ছুটি নিয়ে শ্বাশুড়ির 
সেবা করেছে। কারণ সে ভাবতে৷ সকলেরই চিন্তাভাবনার 
স্বাধীনতা আছে। তার শ্বাশুড়িরই বা স্বাধীনত! থাকবে না 
কেন? মৃত্যুর আগে সংযুক্তাই পাশে ছিলো । মা তার মাথায় 
হাত রেখে বলতে লাগলেন, 'তোমরা সুর্খী হও ৷’ সংযুন্তাও 
দেখলো মা' যেন কত সুখী । তার চোখে মুখে সুখের, 
শান্তির ছাপ। আস্তে আস্তে তার চোখ বন্ধ হয়ে এলে । 


ক 


অন্তরালে 
দীপঙ্কর বিশ্বাস 


দেখতে দেখতে এঁর করেই -দিন চলে যায়; মাস 
পেরিয়ে ফিরে আসে নতুন বছর--সঙ্গে নিয়ে উৎসব 
আয়োজনের অঙ্গীকার, অলঞ্কার ৷ 


প্রশ্নের আগুনবারা রুদ্র বৈশাখ শেষে বর্ষা আসে--_ 


৷ অন্তত বাংলার ধাতু হিসাব তে৷ তাই বলে। তবুও এ হিসাব 
ফ্যান আঙ্গ আর ঠিক সময় মানে না। বর্ষা এখন খাম- 
খেয়ালী-_ঠিক ধ্যান সেই পাগলী মেয়ে ইচ্ছামত খেলে 
বেড়ায়, লুকিয়ে বেড়ায় মেঘে মেঘে। বর্ষা যায়; শরৎ 
আসে। সেই নীলাকাশ আকাশ জুড়ে ছেঁড়। মেঘের চণ্ডলতা, 
হলুদ রাঙা নরম আলো, পথের পাশে বনের ধারে সাদ! 
কাশের অবাক্‌ মেলা, জল থে থে পুকুর নদা, ছড়িয়ে 
থাকা শিউলি-সকাল, সবুজ ধানের প্ৰাতশধ্লতি--সব মিলিয়ে 
শরৎ য্যান নিজেই একট! কবিতা, একট! নিটোল কবিতা । 
তাই বুঁঝ অবাক চোখে কাঁবর চেরে থাকা 
‘আজি ?ি তোমার মধুর মূরাত 
'হোঁরনূ শারদ প্রভাতে, 
| হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ 
৷ ঝালিছে অমল শোভাতে ৷’ 
শুধুই কি তার “মধুর মূরাঁত' £ শরতের মধুমন্ত আরো 
য্যান অন্য কোথাও নীকয়ে আছে। আমরা জান-__সবাই 
জানি, সে আনন্দ তার উৎসবে ৷ কথায় বলে, বারে। 
মাসে তেরো পার্বণ । আর এই তেরোর অনেক কটাই বুঝ 


শরতে। কস্তু অনেকের মধোও যে একজন সবচেয়ে . 


বড়। সবচেয়ে প্রয়__সে বুঝি সেই উৎসব, সেই দুৰ্গোৎসব-- 
আগের পূজা, এখন উৎসব ৷ , অনেক..বড়, অনেক ব্যাপক 
তার রূপ আজ । 

সমস্যা_ সমস্যা আর সমস্যা ৷, সমস্যায় আমাদের হাত-পা 
আজ বাঁধা হয়ে গ্যাছে বুবি। জীবনের সহজ সরল প্রশস্ত 
রাজপথ ছেড়ে, আমরা যন্ত্রণার জটিল পথে এগিয়ে চলেছি। 
আমাদের এীতহা, আমাদের উংসব, ক্যামন বর্ণহীনতায় 
স্নান হয়ে যায় আজ । তবুও মনের মধ্যে একটা মন 
থাকে । শ্রৎকালেই মনটা ক্যামন দুলে ওঠে । দুলে ওঠে 
এ সাদা ক্লাশের সুখের মত। এ টাদনী রাতের আলোর মত। 
ম্লান সূর্যের শেষের আলোয় ক্লান্ত দীঘির ঢেউ-এর মত। 


.সেই কবে রামচন্দ্র রাবণ বধের জন্য করলেন অকাল- 
বোধন, আর সেই বাসস্তী-দুৰ্গগ থেকে সেই শরৎ বোধনই 
হয়ে উঠলো প্রিয় এবং প্রাণময় শারদোৎসব ৷ আজকের এই 
পৃজ্জার ব্যবহারিক সুদ্রও বহুদিনের । পেছনে তাকালে যে 
্ষ্টাব্দের ধূসর মাইল স্টোনটা চোখে পড়ে সে ১৫৮০র। 
প্রথম পূজার প্রবর্তন করেন কংসনারায়ণ। পূর্ববাংলার 


 রাজসাহী জেলার তাহরপুরের বাঙালী ভূ-স্বামী, সম্রাট ' 


আকবরের দেওয়ান, বাংলার সুবেদার । কংসনারারণের সে 
প্রবর্তন আজ সময়ের সি’ড়ি পেরিয়ে চলে এসেছে, অনেক 
দূর ৷ "আকৃতি, প্রকৃতি, আয়োজনে, বোধকরি, প্রয়োজনেও 
এ উৎসবের পরিবর্তন আজ । শরৎ আসে (বল৷ ভালো, 


. শরতের সীমা ছাঁড়য়ে কখনে৷ এ পূজা, এ উৎসব কাঁতিকেও 


পা বাড়ায়)। কাজের তাড়া আসে, ছুটির নেশা ধরে, 


. নতুন পোষাকের আজ আসে, দোকানের ভিড় বাড়ে, 
শহরে গ্রামের মোড়ে ফেস্টমন ওড়ে, চাঁদার বিল ঘোরে ২, 


বাড়ি বাড়ি-তারপর দিন এগিয়ে আসে কাছে, অনেক 
কাছে। ঢাকের কাঠিতে বাজনা বাজে {কস্তু প্রাণের মধ্যে 
স্পন্দন জাগে না_ মাইকের অমায়িক উল্লাসে শান্তি উদ্ভ্রান্ত 
হয়ে প্ড়ে। তারপর বিসর্জনের 'বিষান্ত নৃত্যে হেসে ওঠে 
আদিম উল্লাস। অবিশ্বাস্য আঁভমান নিয়ে দূরে তাকিয়ে 
থাকে এঁতিহ্য। হাঁপিয়ে ওঠে কিছু মানুষের অবাক 1বিস্ময়। 
দিন পেরিয়ে যায়__পৃজো ফুরায়, উৎসব ফুরায়, ফ্নীরয়ে 
যায় সব আয়োজন ৷ ভাঙা প্যােলের দিকে তাকিয়ে মনে 
হয়, হলো--তবু য্যান কিছুই হলো না- বাকি থেকে গ্যালো 
ফ্যান অনেক-অনেক কিছু । 

আজকের আয়োজনে আলো আছে, চাকচিকা আছে, 
প্রাতযোগিত। আছে--1কন্তু আন্তরিকত৷-_হৃদয়ের হিরণ্য় 
স্পর্শ আছৈ কি? নেই ৷ এক ভেঙে আজ দুই হয়, 
{কিম্বা আরো--1কন্তু দুই মিলে আজ এক হয় না তো! 
বিচ্ছিন্ন, সংকীর্ণ, এবং আত্মমুখীতায় বড় মগ্ন, বড় মুগ্ধ হয়ে 
গেছি আমরা ! আমরা সেই আগের মত গিলতে পারি না। 
মনে মনে হৃদয়ে হৃদয়ে সব কছুর মধ্যে কোথায় ফ্যান 


- একটা ফাঁক থেকে গ্যাছে আজ। ‘পঞ্যগ্নাম উপন্যাসে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে বড় বোঁশ করে মনে পড়ে-. 


+ 
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যায়।' মনে পড়ে যায় তার সেই সত্যানুভাঁতর দিব্য 
উচ্চারণ = 

“মানুষের একতার বোটা কোথায় কে কাটিয়া দিয়াছে 
আর বাঁধা যায় না।” সত্যিই কি বাঁধা যাবে না আর 
কোনদিন? আমরা ক সত্যই ফিরে পাব না সেই হৃদয়, 
সেই আনন্দ. সেই উৎসব! 


বন্যা আসে, অনাবৃষ্ আসে-_সুছে দিয়ে যায় আমাদের 
আনন্দ, আম উৎসব, আমাদের আকাহ্থা ৷ আমাদের 
৷ 
| 
_ 
এঁতিহাস 





বুকের গভীরে কোথায় ব্যান একটা যন্ত্ৰণা, আছে--থেকে 
যায়। আগের মত পূজোর গন্ধ কিছুতেই য্যান বাতাসে 
ভেসে আসে না। কেন জানি না, বুকচাপ৷ কান্নার সঙ্গে ' 
তবুও উচ্চারণ করতে ভালো লাগে-- 
৷ দেবী সর্বভূতেষু শান্তিরূপেন সংদ্থিত৷ 
নমস্তস্যৈ নমস্তসৈ নমস্তস্যৈ নমো নমঃ ৷ 


যা দেবী সৰ্বভূতেষু শাত্তিবৃপেন সধস্থত৷ 
_ নমস্তসৈ নমস্তসৈ নমন্তস্যৈ নমোহ নমঃ ৷ 


মহানগরী কলকাতার এ্রঁতিহাপিক পরিচিতি 


বিশ্বনাথ রায় 


১৬৮৬ সালে জব চার্ণক ও তার জঙ্গীরা অস্থায়ীভাবে 


*ররসবাসের জন্য সৃতানুটি বাজারের কাছে গুটিকয়েক মাটির 


সই: 


ও খড়ের কুটীর নির্মাণ করে। কিন্তু ইংরেজ বাঁণকদের এই 
প্রচেষ্টা বোঁশাদন স্থায়ী হয়নি, কেননা এদেশের তৎকালীন 
শাসক শায়েস্তা খানের, জন্য এই অণ্যল ছেড়ে যেতে ওরা 


বাধ্য হয়। যদিও. সামায়কভাবে বসাঁত উঠে গিয়েছিল 
তথাপি এই অঞ্চলের আকর্ষণ জব চার্ণকের কাছে আদোঁ 


কমোঁন। নতুন শাসক ইব্রাহম খানের আমন্ত্রণে ১৬৯০ 
সালের ২৪শে আগষ্ট বসবাসের জন্য জব চার্ণক আবার 
ফিরে আসে সুতানুটি গ্রামে । এই দিনটি শুধুমাত্র কলকাতা 
শহরের ইতিহাসেই গুৰুত্বপূৰ্ণ নয়--সমগ্র ভারতেরও । কারণ 
এ দিনটিতে জব চার্ণক বাৎসরিক তন হাজার টাকা রাজস্ব 
দেওয়ার ভিত্তিতে বাঙ্গলায় ব/বসা-বাঁণজ্য করার আইনগত 
অধিকার পায় । 
শহর গঠিত হওয়ার আগের স্থান বিবরণ 
হুগলী নদীর তীরে কাঁলকাতা গ্রাম ( বৰ্তমান বড়বাজার 


'টাকশাল থেকে স্ট্যা্ড রোডের কাষ্টম হাউস পধন্ত) এবং 


গোবিন্দপুর গ্রাম (বর্তমান স্ব্যাও রোডের কাষ্টম হাউস 
থেকে গড়ের মাঠের দ'ক্ষণাণ্যল পর্যন্ত ) অবস্থিত 'ছিল। 
সুতানুটি গ্রামটি ( বর্তমান বাগবাজার খাল থেকে বড়বাজার 
টাকশাল পর্যস্ত) সুতার বাজার হিসাবে গড়ে ওঠে । কাঁলিকাতা 


গ্রামে স্থানীয় জামদারদের আঁফস-কাছারির প্রাণকেন্দ্র ছিল। 
গোবিন্দপুর গ্রামেই ছিল 1কস্তু ঘনবসাঁতি। এই তিনটি ক্ষুদ্র 
গ্রামের তিন দিক ঘিরেই ছিল জলা ও নিচু জাঁম। তা সত্তেও 
এই অঞ্চলটি ব্যবসা-বাণিজ্যের কেন্দ্র হিসাবেই পাঁরাঁচাঁত 
লাভ করে। এই অণ্ডলাটি শুধুমান্ত বৃটিশদের কাছেই গুরুত্ব 
পায়নি, পাঁচাট স্থানীয় বাণক পরিবার অর্থাৎ গোবিন্দপুর . 
গ্রামে বসবাসকারী চারটি বসাক ও একটি শেঠ পরিবারের 
কাছেও অসীম গুরুত্ব পায়। সম্ভবতঃ শেঠদের প্রাতিষ্ঠত 
গোঁবন্দজী ঠাকুরের নাম থেকেই ১৪ গ্রামের 
নামকরণ হয়েছিল ৷ ' 

সপ্তগ্রাম ( সাতগীও ) ছেড়ে কিছু বত হুগলী 
নদীর পূৰাণ্ডলে ( বর্তমান গার্ডেনরীচ অঞ্চল) এসোঁছল ৷ 
কারণ নদীপথে ব্যবসা-বাণিজ্যের জাহাজ ও নৌকাগুলি 
যাতায়াতের পথে অনেক সুযোগ-সুবিধা পেতো ৷ জব চার্ণকের 
আগর্মনৈর একশ বছর আগে থেকেই পত্গীজরা বাঙ্গালায় 
ব্যবসা-বাঁণজ্যের জন্য বর্তমানের গার্ডেনরীচকেই নদী বন্দর 
হিসাবে ব্যবহার করতো । এরই মুখোমুখি হুগলী-নদীর 
পূর্বাদকে অবচ্ছিত ছিল বেতোড় গ্রাম । আরও ছিল বাঙ্গালার 
সুবেদারের ফোর্৯- যেখান থেকে আরকানী. জলদস্যুদের 
দৌরাত্ম দমন করা হতো । পত্গীজদের অবস্থান কালে 
রেতোড়ে গড়ে ওঠা বন্দরের মাধ্যমে মরসুমী বাঁণাঁজ্যক 


১৯০ 


৮ প্রবর্তক 


[আশ্বিন ১৬৯১’ 








লেনদেন চলতো ৷ পর্তগীজ ও ভারতীয় ব্যবসাক্সিকদের 
বেতোড় অণ্টলটিতে খুবই আকর্ষণ ছিল । ফলে এ অণ্ডলের 
হুগলীনদীর পাশ্চমাদকে গোবিন্দপুর গ্রামে উল্লেখযোগ্যভাবে 
ঘনবসতি গড়ে ওঠে ৷ | 

সূতানুটি, কালিকাত৷'ও গোঁবন্দপুর এই তিন গ্রামকে 
ঘিরেই তুলার চাষ হতে|। , স্থানীয় উৎপাদনে কিছু তজ্ভুবায় 


শাঁরবার জীবকা *নিবাহ' করতে ৷ এমনাঁক অষ্টাদশ . 


শতাব্দীর গোড়ার দিকেও কলকাতায় চাষের উপযোগী 


উল্লেখযোগ্য জাঁমতে তুলা উৎপাদন :হতেো। সপ্তগ্রাম বা ' 


সাতগাও' বন্দরের 'অবলুপ্তির পর, বসাক ও শেঠ পরিবার 
গার্ডেনরীচের কাছে গোঁবন্দপুরগ্রামে বসতি স্থাপন করে 
এবং পৰ্ত্,গীজদের সংগে তুলাজাত উৎপাদন সামগ্রীর ব্যবসা 
বাঁণজ্যের মধ্যদিয়ে সৃতানুটি বাজারকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 
হুগলীনদীর প্বাণ্ডলটি অবস্থানগত নানা সুযোগ সুবিধার 
- জন্যেই বড় বাণিজ্যিক কেন্দ্ৰ হিসাবেই গড়ে ওঠে। কারণ 
বেতোড় বন্দরে ছিল নঙ্গর ফেলার প্রয়োজনীয় সুবিধা ও 


বৈদেশিক বাজার। এছাড়াও নিকটেই ছিল বাণিজ্য" ' 


প্রধান গ্রাম সৃতানুটি, গোবিন্দপুর, কলিকাতা ও সৃতানুটি 
চ্ায়ী, হাট বা বাজার! সুতানুটি বাজার সপ্তাহে দুদিন 
বসতে । কালীঘাটের কালীমান্দিরটি' সকলের কাছেই 


পাবন ধর্মীয় স্থান হিসাবেই আকর্ষণীয় ছিল। সূতানুটি ও : 


কালীঘাট গ্রামের সংগে আদিগঙ্গ৷ থেকে সরাসরি একটি 
রাস্ত। (পিলগ্রীম রোড) যুক্ত ছিল। বাণিজ্য কেন্দ্রের সংগে 
{বিখ্যাত ধর্মীয় স্থানের সংযোগের গুরুত্ব নিশ্চয় এই অঞ্চলকে 
অধিকতর উন্নত করতে অনেকাংশে সাহায্য করে। 

নীচের .উদ্ধাতি আলোচ্য মূল্যায়নের সপক্ষে একটা 
গুরুত্বপূর্ণ দিক £ “the Banks on the both sides of 
the river were alive with veople and a brisk 
trade was carried on......Attracted towards 
‘Ber, by the magnetism of the ' Protuguese 
“trade, he various forces and influences ‘which 
combined to produce the 
are secn assembling “together 
gradually, quickly, surely”. যাদও এই অণ্ডল খুবই 
অস্বাস্থ্যকর, সাত সে'যতে, জলা ও নীচু ভুমি বলে বিদেশী 
বসবাসকারীদের গুরুতর অভিযোগ ছিল ৷ 


themselves 


capital of India, 


সুতরাং সামীগ্রক অবস্থা পর্যালোচনা করে বল৷ যায় 
পর্তগীজদের বেতোড়গ্রামে বাণিজ্ঞাকেন্দ্রের প্রতিষ্ঠ হল গ্রাম 
থেকে শহর গড়ে উঠার প্রথম স্তর! তারপর দ্বিতীয় 
স্তরের বিকাশ ঘটে যখন পর্ত“ীজ বাঁণকেরা সমস্ত ব্যবস৷ 
স্থানাস্তুরত করে বেতোড় থেকে সৃতানুটিতে । ক্রমবর্ধমান 
শহরের তৃতীয় স্তৱ হলো, ইংরেজ কর্তৃক কলকাতায় 
কলকারখানা ও ব্যবসাফেন্দ্র স্থাপন ৷ 


বাসস্থান ও জনসংখ্যার বণ্টন | 


ছিল এ অণ্ডলে ষোড়শ শতাব্দীতে ৷ ঠার আঁফস বা কাছারি 
ছিল বর্তমান ডালহাউসী অণ্ডলে ফাঁথত আছে দোল 
উৎসব উপলক্ষে ঠার এসটেটের পুকুরের চারধার স্থানীয় 
বাসিন্দারা লাল আবীরে রাঙ্গয়ে দিত। এ সূত্রেই একটি 
অস্থায়ী বাজারের পত্তন হয় । সম্ভবত এই উপাখ্যানকে কেন্দ্র 


' প্রথমযুগের নাথপন্ৰ জানা যায় কলিকাতা পরগণায় 
লক্ষীকান্ত থালুলীর (১৫৭০--১৬৪১) জামির রায়তী্বত্ব ' 


করেই এই অণ্চলের নামকরণ হয় লালদীঘ এবং 


লালবাজার। 

সু উপাশ্যানে কথিত দোল উদর ও জার ক 
আলোচনার 'ভীন্ত হিসাবে নিয়ে বলা যায়, এই অণ্ডলের 
চারধারে ছিল জনবসাঁত। এই অণ্ডলের ক্রমবৃদ্ধিতে জমিদার 


বংশধরদের অবদান কম ছিল না। গোবিন্দপুর গ্রামের ' 


বসাক, ও শেঠ পরিবার ছাড়াও এই অণ্যলের ভুবনেশ্বর 


চক্রবর্ত্তী ও.তার নিকট আত্মীয়রা কালীঘাটের কালীমান্দিরের 


পুরোহত ছিলেন এবং তাদের প্রপোঁত্র ছিলেন মহারাজা 
নবকৃষণ। ইংরেজ বসতির আগে পৰ্ত্তঃ্গাঞ্রা ক্লাইভ 
স্থীটে (বর্তমান নেতাজী সুভাষ রোড) কাপড়ের 
ফ্যাকটারর ১৯৬৬৯ ভাষায় “০৫০০০ ) প্রবর্তন 
করেছিল। 

ইচ্টইীওয়া ' কোম্পানির সময়ের অপ্প ছু আগে 
কাঁলিকাতা গ্রামের উত্তর দিকে বিভিন্ন জাতির ব্যবসায়ীরা 
বসবাস করতো। ঠিক এই সময়ে সৃতানুটি গ্রামে নতুন 
বাঙ্গালী মধ্যাবত্ুদের উল্লেখযোগ্য: ক্রমবৃদ্ধি দেখা যায়। 
গোঁবন্দপুর গ্রামে অবস্থিত গঙ্গার খালের দাঁক্ষণে সন্রান্ত 
বাঙ্গালী পরিবারগুলির সঙ্গে তন্তু ও মৎস্যাজবী পরিবারগুজি 
বসবাস করতে৷ ৷ কাজিকাতা গ্রামে যখন ফোর্ট উইলিয়ামের 


=] 


আশ্বিন ১৩৯১ ] 


নির্মাণ কাজ চলে তখন উল্লেখযোগ্য সংখ্যক বসাঁত নিজানজ 
আবাসস্থল ছেড়ে এই অঞ্চলে এসে বসবাস শুরু করে। 


অকৃষি ভিত্তি 





সত্যিকথা বলতে ' কি, এই অঞ্চলে প্রথম তাতশিল্প . 


স্থাপনের মধ্যে দিয়েই সূচিত হয়. এই শিল্পনগরী । 


প্লার্থামক শিল্প বিকাশের ভিত্তিট উন্নীত হয়েছিল । কেনন।' 


, এখানে শ্রমিক, উৎপাদন পণ্য ও অর্থ স্থানীয় এলাকায় 
পাওয়ার সম্ভাবন৷ ছিন্ন। গোবিন্দপুর গ্রামে বসবাসকারী 
তস্তুবায় পরিবার, বসাক ও শেঠদের ব্যবসায়িক উদ্যম এবং 
স্থানীয় তুলার সরবরাহ থাকায় তখনই অনুভূত হয় ভাবিষ্যৎ 


শিল্পনগরীর অর্থবহ ইধগিত। যাঁদও এই প্রচেষ্টা খুবই . 


ছোট ও সীমিত ছিল। তথাপি তখনকার দিনের এটি 
নিঃসন্দেহে একটি বড় ঘটন| কারণ এই শিল্প সম্ভাবনাকে 
ভিত্তি, করেই ইংরেজ ও পর্তচগীজরা বসতি স্থাপন করে। 
তখনকার দিনে ভবিষ্যৎ শহর-রাষ্ট্রের বোঁকই. এই শহরের 
সবি অনা কারণ । স্থানীয় আকর্ষণীয় বাজার ও তার 
সুনাম, কৃষি, শিল্প, প্রভৃতির মাধ্যমে ইংরেজ বাঁণকেরা পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে উন্নীত করেছিল একটি বৈদেশিক বাণিজ্যের 
' বড় কেন্দ্ৰ ও একটি সম্ভাবনাময় পশ্চাৎভূমি। তখন অবশ্য 
পশ্চাংভূমি শুরু হয়ো ছিল মান্ন,তিনমাইল লম্বা ও এক মাইল 
চওড়া সীমানাকে ঘিরেই। 
'_ _ তথনকার দিনে কলকাতার চারধার ঘিরে গড়ে উঠে 
জলপথে যোগাযোগ ব্যবস্থা । এছাড়াও বাঙ্গলার নদাঁতীরে 
শুরু হয় অন্যান্য ব্যবসায়ীদের বসতি। কারণ এই অণ্ডলে 
জানিষপত্রের দাম খুব কম ছিল । ' তখনকার বেতোড় 
বাজার কলকাতা বন্দরের মতই ছিল গুনুত্বপূর্ণ। পরবর্তী 
সময়ে স্থানীয় বাসিন্দারা ও বসবাসকারী বিদেশী বাঁণকদের 


উদ্যমে স্থায়ীভাবে বাঁণাঁজ্যক লেনদেন গড়ে তোলে সৃতানুটি | 


হানা! ৷ 


শহরের ভি রূপরেখা 
ইংরেজদের ব্যবসা-বাণিজ্য শুরু হওয়ার পর থেকেই 
সৃতানুটি উৎপাদন ও রপ্তানি বাণিজ্য কেন্দ্র হিসাবে গড়ে 


ওঠে। ভারতের গোয়া, সুরাট ও মাদ্রাজ অপ্চলের যুরোঁপয়ান . 


ব্যবসায়ীদের অপেক্ষা সৃতানুটির ব্যবসায়ীদের .অবস্থানগত 


মহানগরী কলকাতার এঁতিহাসিক পরিচিতি 


১৯১ 


বাঁণাঁজ্যক সুবিধা ছিল বেশী। সুতানুটির অপেক্ষাকৃত সন্ত 
পণ্য-সম্ভারের সঙ্গে পাল্লা দেওয়ার সঙ্গতি উত্ত' অণ্চলগুলির 
ছিল না। সৃতানুটির পণ্য সংগ্রহের খরচ কম, নদী পথে 
বন্টনের সুবিধা, সস্তা পরিবহন খরচ ও স্থানগত সুবিধা 
প্রভৃতির পরিপ্রেক্ষিতে এই অণ্টলের বাণিজ্যিক কেন্তরগুলি' 
সুসংগঠিত ও বিস্তারিত হয়েছিল । তাছাড়া দেশের বিভন্ন 





' অঞ্চলের বাইরে থেকেও এই অণ্যল দারুণভাবে প্রভাবিত = 


হয় । ফলে ৫০ বছরের মধ্যে সমগ্র ভারতের নদগ-বািজ্যের 
অর্ধেকেরও বেশী কলকাতার আওতায় এসে পড়ে। 

এখানে আমরা দেখতে পাই তিনটি গ্রামের অর্থনৈতিক 
কেন্্রীভবনের পারিপার্শ্বিক, বিকাশ ও ভবিষ্যত শহরের 
অর্থবহ রূপরেখা ৷ যুক্তিসঙ্গত কারণেই নীচের গাঁতিশীল 


. উপাদানগুল দিয়েই প্রাথামক বৃদ্ধির কেন্দ্রস্থল চিহ্নিত ৷ 
করা যায়। কে) উৎপাদনের - কাচামালের প্রাপ্যতা ও 


অর্থনৈতিক কার্যকলাপ খে) ক্লমবিস্তারের উপযোগী' জাঁমর 


প্রাপ্যতা গে) যোগসূত্রের বৃদ্ধি ও পরিবহনের ঘস্বপ্প খরচ 


(ঘ) বাহরাগত জনসংখ্যার বৃদ্ধি (৪) অর্থনৈতিক কার্যকলাপে 
স্থানীয় সম্পদের বিনিয়োগ ।. 

১৬৯০ সালের আগে থেকেই, পাটনা, চি 
কাশীমবাজার, মুশিদাবাদ, ঢাকা, চট্টগ্রাম প্ৰভৃতি উৎপাদন 
কেন্দ্রগুল থেকে ইংরেজদের বাঙ্গালায় ব্যবসা-বাণিজ্য 
চলতে ৷ পানা ছিল লবণের মুখ্যবাজার ও ভারতের 
পূব ও পশ্চিমের যোগসূত্র । মুর্শিদাবাদ ও কাশীমবাজারে 
ছিল পিন্ধের 'ব্যবসা। ঢাকা ছিল পূব বাঙ্গালার মিহি 
কাপড় ও তুলাজাত পণ্যের মুখ্য কেন্দ্ৰ । হুগলী ছিল উত্তর 
ভারত ও উত্তর বাঙ্গালার প্রবেশ পথ। কিন্তু ইংরেজদের 
সৃতানুটিতে কারখানা প্রতিষ্ঠায় একটি ভিন্ন ধরণের 
পোল্যারাইজেশন শুরু হয়। অন্তর্দেশীয় গমনের কেন্দ্রাদ্ছত 
অবস্থান বিন্দু ব্যবসা-বাণিজ্যে নূতন যুগের সূচনা করে। 
রাজ্যগুলির বিভিন্ন অংশে ইংরেজদের প্রতিষ্ঠিত বাণিজ্য 
কেন্দ্রগুলতে একটি স্থানক ০৪ খুব দুত উন্নতি 
হয়োছল। ' 

উর ছা 
ক্রমবিস্তৃত অৰ্থনৈতিক কার্যকলাপের কারণে নানান ধরণের 
আকর্ষণ আঁত দ্রুত অণ্ডলগুলির যোগসূর, জনসংখ্যার 


১৯২ 


সৈ 


প্রবর্তক 
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প্রবাহ, মূলধন ও পণ্যসম্ভার বাড়িয়ে তোলে ৷ ব্যবসায়িক 
লেনদেনের দান৷ বাধার সঙ্গে সঙ্গে আণ্ডালিক কেন্দ্রাভিসারী 
শান্তর গুরুত্বপূর্ণ উন্নয়ন ঘটে। কলকাতায় ইংরেজদের 
_ বসাঁতর ১৫ বছরের মধ্যে কেন্দ্রভিসারী বাণিজ্যশান্তি নগর 
উন্নয়নে সক্রিয় ব্যবসায় ভিত্তিক শহরাঁকরণের মূল ভিত্তি 
রচনা করে। 


শহরের গঠন ও শহুরীকরণের ক্রমোম্নতিতে 
_ প্রতিবন্ধকতা 

প্রথমযুগে বসতি সংগঠিত হয়োছিল মাটি ও খড়ের 
ঘরে। ঘরের ছাউনি য৷ ছিল তাতে বৃষ্টি ও ঝড়ের হাত 
থেকে রেহাই পাওয়া যেত না। গ্রীষ্মকালে মাঝে মাঝে 
আকস্মিক আগুন লেগে অঞ্চলের কুঁড়েগুল আঁত সহজে 
অগুনে পুড়ে যেত। ভোগাঁলক আবহাওয়া বসবাসকারীদের 
এই অঞ্চল সম্পর্কে তিন্ততার সৃষ্ট করেছিল। সৃতানু'টি 
গ্রামকে ঘিরে ছিল একদিকে গভীর জঙ্গল ও অন্য দিকে 
লবণ হুদ । এই অণ্চলের আবহাওয়ায় ছিল ম্যালোরিয়া, 
কলেরা, আমাশয় ও আম্রক গেলোযোগজাত অসুখ-বিসুখের 
মরাআ্বক বিষ। ফলে প্রতিবছর উল্লেখযোগ্য অধিবাসী 
. মনা যেত। শুধু তাই নয়, ব্যবসার খাতিরে অস্প স্ময়ের 
জন্য যে সমস্ত নাবিক আসতো তারা৷ অনেকেই এই মারাত্মক 
আবহাওয়ার বাল হতো.। ফলে জব চার্ণকের সময়েই 
বাসিন্দার৷ এই অণ্ডল ছেড়ে দেওয়৷ সম্পর্কে ভাবনা চিন্তার 
বড় তোলে ৷ 

জব চার্ণকের মৃত্যুর পর Bৎ)র কাউনাঁসিল সদস্যরা বসাঁতর 
স্থান পরিবর্তনের অনুরোধ জানিয়ে লণ্ডনের পাঁরচালকের 
শ্রাছে আবেদন জানিয়োছল । উত্ত আবেদন পুরোপুরি 
অগ্রাহ্য করে পারচালক বাণিজোর প্রসার ও তার ব্রমোল্নতির 
যুক্তিতে অনড় থাকতো এবং বাঙ্গালার কোন, অণ্যলই 
অস্বাস্থ্যকর বলে তারা বিস্বাস করতো না। অর্থাৎ সংশ্লিষ্ট 
কর্তৃপক্ষের ভাষায় “iv nay not be as unhealthy 
as any other part of Bengal”. প্রাকৃতিক অবদ্থান 
এই অণ্যলের শহরীকরণের কেন্দ্রায়ন পদ্ধতির প্রাতবন্ধকতা 
দৃষ্টি করে। _ 

বলা যায় তিনটি প্রধান প্রতিবন্ধকতায় সৃতানুটি স্থানটি 
নির্বাচনে বিঘ্ন সৃষ্টি হুয়েছিল। তার মধ্যে প্রথমটি হ’ল, 





মুঘল সরকারের আঁনচ্ছা বা অনীহা । অবশেষে সেই 
অনিচ্ছাও দূরীভূত হয়েছিল।, কিন্তু অন্য দুটি স্থায়ী 
প্রকৃতির। স্থানিক বৈচিত্র্য ও জলপথে সজীব বন্দরের 
প্রকট অভাব-যা আজও আছে। এছাড়াও ছিল জলাভূমি. 
ও অন্বাস্থ্যকর আবহাওয়া । বলা বাহুল্য, তখন এই দুইটি 


অসুবিধাকে হাচ্কা করে দেখা সম্ভব ছিল না । 


ক্রমাগত পলি সঞ্চয় ও জোয়ার ভাটা যাতায়াতের পথ ও 
যাতায়াতের সময়ের আনুকূল্য করেনি। এমনকি বর্ষার 
সময়েও নয়। আবার অতিরিন্ত বাধ৷ সৃষ্টি করেছিল ২০ 
ফুটেরও বেশী উচু জোয়ারের ঢেউ । এছাড়াও জলের 
নীচে নানারকম খাড়ির (e507) ) প্রাতবন্ধকত। থাকায় 
প্রয়োজন হয়েছিল খননের। এই অণ্ডল আঁতক্লমের জন্য 
পলি. অপসারণের অভাবে জাহাজ ও নৌকাগুঁলকে উচ্চ 
জলরাশির প্রবাহের জন্য অপেক্ষা করতে হতো। এই 
সমস্ত বাধা কখন কখন এমনকি ২৪ ঘণ্টার মধ্যেও বহুবার 
পরিবতিত হতে৷ ৷ বিভিন্ন উপলক্ষে বন্দরের ভবিষ্যং 
সম্পর্কে বিপদ সংকেত দেওয়৷ হতো। -১৬৯৮ সাল্বে 
“Chuttanuti diary and consultations” 3 সংকেত 
ব্যবস্থার সন্ধান পাওয়। যায়। 

“‘Hooghlv Pilot Service” প্রবর্তন হওয়ার কিছু 
আগে ইস্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর কাছে এ সমস্যা প্রকটভাবে 
অনুভূত হয়েছিল ৷ জব চার্ণকের সহকর্মী মিঃ জোসেফ্‌কে 
“Pilot of the Ganges” হিসাবে নিযুন্ত করা হয়। 
সম্ভবতঃ কোম্পানী উন্ত সমস্যাকে খুব গুরুত্বের সঙ্গে বিবেচন। 
করে বাণিজ্য সম্পকিত ব্যাপারের বাইরে প্রথম সরকারী 
কর্মী নিয়োগের সূত্রপাত করে । এই পাইলটটির কাজ ছিল 


'নদীর গাঁতাবাধর উপর সমীক্ষা চালানো এবং নদী পথে 


কোম্পানীর আসন্ন সমস্যাগুলির সুরাহা করে বাংলার প্রধান 
সার্ভিস কেন্দ্রকে সঞ্জীব রাখা ৷ | 
সৃতানুটির ঠিক অবস্থানের নদীমুখ থেকে প্রায় ৮০ মাইল 
ভিতর জুড়ে মুখ্য জলপথে বণ্টন ব্যবস্থা ছিল। গঙ্গানদীর ৯ 
এখান থেকেই বৈদেশিক বাণিজ্যের লেনদেন চলতো । 
গঙ্গা উপত্যকার বাণিজ্যিক উন্নয়নের অর্থনৈতিক 
যুন্ত যথেষ্ট দানা বেঁধে ছিল। প্রাথমিকভাবে জব চাৰ্ণক 
এই অণ্ঠলাটি পছন্দ করেন গুটিকয়েক কারণে ৷ যথা--- 


আশ্বিন ১৩৯১ ] 
(ক) খাজনা ভিত্তিক জামির সহজ প্রাপ্যতা. ও নদীর 


কাছাকাছি বাজার (খ) গার্ডেনরীচে নঙ্গর ফেলার প্রয়োজনীয় 
সুযোগ-সুবিধা (গ) পিলাগ্রম রোড থেকে কালিঘাট--যা 


ঘিরে খাল, জঙ্গল, জলাভূমি এবং নদীর পশ্চিম দিকে 


প্রাকৃতিক রক্ষণ ছিল। অর্থাং এই অঞ্চলে পুনরায় বসাঁত 


গড়ে ওঠার ও আত্মরক্ষার প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি নিহিত 
ছিল। বাস্তুবকপক্ষে আত্মরক্ষার উপায় এবং কর্মসংস্থানের 
উজ্জল সম্ভাবনার পরিপ্রোক্ষতে এই অণ্চলের অসুবিধা ও 
প্রাতবন্ধকতাকে ম্লান ও স্তিমিত করে 'দয়েছিল ৷ 

প্রকৃতপক্ষে এ উপাদানগুলি কলকাত৷ শহরের কেন্দ্রী- 


করণ ত্রাম্বিত করেছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে আণ্টালক . 


স্বাস্থ্য, ৪ বন্দরের নাব্যতার প্রতিবন্ধকতার পরিপ্রেক্ষিতে 
কেন্দ্রীকরণের পদ্ধীত ক্রমে ক্রমে শহরীকরণে বাধার সৃষ্টি 
করে। সৃতানুটি গ্রামে প্রথম বিদেশীদের বসত্বাড়ী নীচের 
পাঁরকম্পনা অনুযায়ী গঠিত হয়োছল। (১) একটি 


সগ্যাগার (২) একটি খাবার বাড়ী (৩) সেব্রেটারীর অফিস . 


(৪) একটি পোষাক ঘর (৫) একট রান্নাঘর (৬) 


কোম্পানীর চাকরদের ঘর (৭) এজেণ্টদের জন্য 8 | 


বাড়ী (৮) রক্ষীর বাড়ী ৷ 

অসম্পূর্ণ মাটির. সজ্জিত কুঁড়ে  ঘগুলিতেই বেশীর 
ভাগ লোক বসবাস করতো। একমান্র পাকাবাড়ী ছিল এই 
অণ্টলের জামদার সাবণ চৌধুরীর । 

১৬৯৭ সালে বর্ধমানের রাজা বাঙ্গলার নবাবের বিৰুদ্ধে 
বিদ্রোহ করে। কিন্তু ইংরেজ বাঁণকেরা, 'বিরুদ্ধবাদীদের 
পরাজিত করতে সাহায্য করে ছিল। বিদ্রোহের শেষে 
ইংরেজ বাঁণকেরা আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুতির অনুমাত পায়। 
ফলে সূতানুঁট গ্রামের দক্ষিণে একটি কেল্লা গড়ে সামান্য 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তুলে। এই অঞ্চলে বিদেশী 
বাঁণকদের উদ্যমে সর্বপ্রথম নিৰ্মাণ করা হয় কেল্লা বা দুৰ্গ ৷ 
১৬৯৮ সালে ইংরেজ বাঁণকেরা, স্থায়ী ফ্যাকটা'র প্রতিষ্ঠা 
ধুরে। শুধু তাই নয়, বাঙ্গলার নবাবের বিধিসঙ্্ত ক্ষমতার 
পারপ্রোক্ষিতে কোম্পানী তিনটি গ্রামও ফকিনেছিল। তারপর 
লওন কোর্ট থেকে শহরের প্রয়োজনীয় বাণিজ্যিক সুযোগ- 
সুবিধা, সাবিক উন্নয়ন ও নগরে বাঁহরাগত বসবাসকারীদের 

q 


মহানগরী কলকাতার এঁতিহাসিক পরিচিতি 


১৯৩ 


সম্পর্কে উৎসাহ ব্যঞ্জক চিঠি পেত কোম্পানী। ফলে 
বিরাট সংখ্যক ভারতীয় বণিকরাও সূতানুটিতে বসবাস করতে 


_ অনুপ্রাণিত হয় । 
}বিষ্তৃত ছিল মুৰ্শিদাবাদ অবধি (ঘ) দ্বীপের মত গ্লামটি 


তখন ক্রমবর্ধমান শহরের জনসংখ্যার কোন আদমশুমারী 
হয়নি। কিন্তু শহরের বিস্তার, নাগরিক সংখ্যা, রাজস্ব ও 
বাজারের আয় প্ৰভৃতি থেকে তখনকার সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পর্কে একটা ধারণা বা আঁচ করা 


. অসম্ভব নয়। এীত্হাসিক নিৰ্দোশকায় জানা যায়, ইমিগ্রেশন 


প্যাটার্ন অর্থাৎ শহরের জনসংখ্যায় বসবাসকার বিভিন্ন 
জাতির কাঠামো । হুগলী ও ব্যাণ্ডেল থেকে পতু“গাঁজ 
ও অন্যান্য মুরোপায় বাঁসন্দাদের কলকাতায় এসে বসবাস 
শুরু হয়।. বাস্তাবকপক্ষে অল্প সময়ের মধ্যেই শহরের 
নবাগত মুরোপিয়ানর৷ জনসংখ্যার আতি ক্ষুদ্র অংশে পরিণত 


. হয়েছিল । জনসংখ্যার আধিক্যে পতুগীজদের ভাষা শহরের 


‘lingua-franca’ বা প্রধান ভাষা রূপে পরিগণিত হয় । প্রথম 
যুগে এ সমস্ত লোকেরা শহরে কোম্পানী কর্তৃক: জাহাজ 
ও সামরিক বাহিনীতে ৯৬২ নিযুক্ত ছিল ৷ 


শহরের ক্ৰমৰ্দ্ধি এবং শহরীকরণের উপাদানের 
অবস্থান | 

সূতানুটির দক্ষিণে কলিকাতা গ্রামে প্রথম ফোর্ট উইলিয়াম 
নির্মাণ করা, হয়। ফোর্টেরে চাঁরাদক ঘিরেই শহরের 
প্রভূত শ্রীবৃ্ধি হয়োছল। ১৬৯৭ সালে এ অঞ্চলের পূর্বতন 
বসবাসকারীদের মধ্যে চাষী ও মৎস্যজীবি পাঁরবারগুল বাধ্য 
হয়োছিল সুতানুটি ও গোবিন্দপুর গ্রামে বসবাস করতে। 
ফোটেঁর কাজ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সৃতানুটিতে বসবাস 
কারীরা তাদের বাসস্থান ফোর্টের দক্ষিণ অঞ্চলে সরিয়ে 


.নেয়। এই অণ্ডল ‘টাউন-কালিকাত’ ও পরবর্তীকালে 


“হোয়াইট টাউন, রূপে খ্যাত হয়। লালাঁদবী থেকে পানীয় 
জলের সহজপ্রাপ্যত। ও রক্ষণ ব্যবস্থার পারিপ্রোক্ষিতেই 


সুরোঁপয়ান বসবাসকারী স্থানাস্তারত হয়োছিল। সুতানুটি 


বাজার ও নূতন শহরের সঙ্গে সংবুন্ত করে একটি রাস্তা 
নিৰ্মিত হয়েছিল। পরবর্তী সময়ে শহরের সবচেয়ে কর্মব্যস্ত 
বাণিজ্যিক কেন্দ্রের উপযোগী করে এই রাস্তার (ক্লাইভ 
সীট) আরও উন্নয়ন হয়। - " 


১৯৪ 


আফস সংস্থায় নিযুক্ত ব্যক্তিদের বসবাসের জন্য সমগ্র 
অঞ্চলের উত্তর দিকে ৩৪০ ফুট, দক্ষিণাদকে ৪৮৫ ' ফট, 
_ প্রাদকে ৭১০ ফট ও'পাশ্চিমদিকেও ৭১০ ফুট দেওয়াল 
দিয়ে ঘেরা ছিল। ফোর্টের ভেতরের এলাকা বাণিজ্য ও 
প্রাতরক্ষা সংস্থা এই দুইটি সেকশনে ছিল বিভন্ত। প্রধান 
আঁফস এবং কোম্পানী আঁফসের কর্মচারীদের ' বাসস্থান 
ফোর্ট এলাকার মধ্যেই ছিল। উত্তর সেকশনে [ছিল 
মালটারী ফোর্স“, মেডিক্যাল সোর্স প্রভৃতি; দাক্ষিণ সেকৃশনে 
. ছিল সরকারী বাড়ী- যার কিছু অংশ ফ্যাকটারীর প্রধান 
ঘর হিসাবে বাবহৃত হতে৷। ফোর্ট নির্মাণের কাজ শেষ 
হওয়ার পরই “rope walk” ও জাহাজের কোঁবন 


টার 


২ 


উৎপাদনের কারখান! নিৰ্মাণ কাজ শুরু করা হয়। এছাড়াও. 


ফোর্টের একটু দাক্ষিণে মিশন রোডে বর্তমান, ব্যাত্কশাল 
“নৰ্মিত হয়। আধুনিক কলকাতায় ব্যাঙ্কশাল স্মীট নামে 
যার স্মৃতি আজও বহন করে আসছে। 

ক্রমবর্ধমান শহরের বসবাসকারীদের জীবনে একই সঙ্গে 
তিনটি 'জনিষের অর্থাৎ হাসপাতাল, ধর্মীর অনুষ্ঠানের 
জায়গা ও শহরের লোকদের জন্য ০,৮০০০-এর চাহিদা 
'অপাঁরহার্য হয়ে ওঠে। বলা বাহুল্য, শহরজীবনে 
হাসপাতাল ও ‘2৮০: একান্তই প্রয়োজন ! কোম্পানীর ঠিক 
উপ্টোদকে বৰ্তমান ০ 0০1৮3 গীর্জার কাছে সর্বপ্রথম 
হাসপাতাল নির্মাণ করা হয়। ক্রমবর্ধমান বাণিজ্য কেন্দ্রে 
যুরোঁপিয়ানদের ‘জন্য ৭৮৩্১-এর একাধিক লাইসেন্স 
' মধুর করে। বিশেষত আঁতাঁথ ও শহরের লোকদের জন্যেই 
এই 1৩:৮-এ পাওয়। যেত সাধারণ পানীয় । = 

বর্তমান রাইটারস 1বাল্ডং এর পশ্চিমাংশে গীর্জা নির্মিত 
হয়েছিল। ১৭০১ সালের জুনমাসে (St. Anne’s 
Church ) নূতন গাঁজার উদ্বোধন করা হয়। কোম্পানীর 
তরফ থেকে কাউনাঁসল কলকাতায় ইংরেজদের গীৰ্জা 
‘নির্মাণের জন্য জাম উপহারসহ নগদ ১০,৫০০ হাজার টাকা 


দান করে। ১৭৫৬ সালে নবাব সিরাজদোঁল্লা কলকাতা 


আক্রমণের সময়ে এ গীর্জাটি সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে যায়। 


শহরের বিস্তার এবং প্রথম যুগে জমি ব্যবহারের . 


প্যাটার্ন _ 
নতুন বসবাসকারী ও ফোর্টের চারাদক ঘিরে আনয়ামিত্‌ 
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বসতি গড়ে ওঠে। তাদের মধ্যে গুটিকয়েক ছিল 


পাকাবাড়ী। বাড়ীগুলির নির্মাণে কোন প্ল্যানের অনুমোদন 
ছিল না। শহর গঠনে জনসংখ্যা ঘনত্বের ব্রমোচ্চতার একটি 
গুৰুত্বপূৰ্ণ উপাদান সূতানুটি ও গ্রোবিন্দপুরে কিছু ধনী 
আমল! ও ব্যবসায়ী বাগান বাড়ী-নমাণ করেছিল। 

সূতানুটির (বর্তমান বাগবাজার ) উত্তরে মিঃ পোরিন ও 
গোবিন্দপুরের (বর্তমান কুলীবাজার ) দক্ষিণে মি. সার- 
ম্যানের ছিল বড় বাগান এছাড়াও এই অগুলের উচ্চ 
আয়ের লোকদের ব্যয়বহুল বসাঁতর সন্ধান পাওয়া 
যায়। 

সাবৰ্ণ চৌধুরীর কাছারি (লালাদঘি) পুনরুদ্ধার করে 
তার চারাদক ঘরে ঘাস, গাছ রোপন ও একট পার্ক 
নির্মাণ করা হয়। আঁত-জনাকীর্ণ শহরের ভিতরে অবসর 
যাপনের জন্য পার্ক শহরীকরণের একাঁট বোশষ্ট। ফোর্ট 
ও পার্কের চারাদিককে কেন্দ্র করে একটি ছোট বসতি গড়ে 
ওঠে। ' এই হোয়াইট টাউন, পুকুরের উত্তর পূর্ব দিকে, 
পুনরায় বিস্তাৱলাভ করে এবং তার দাঁক্ষিণাণ্চলেও' 
হয়েছিল। গঙ্গা থেকে একটি খাল বসতির দ'ক্ষণাণ্যল 
থেকে লবণ হদের শুরু পর্যন্ত বিস্তারিত ছিল । এই বৰ্দ্ধিত 
হোয়াইট টাউন উত্তর দিক পর্যন্ত গিয়োছিল। বর্তমান 
বড়বাজার এবং মূরগীহাটার প্রায় কাছাকাছি পর্তুগীজ ও 
আরমেনিয়ান কলোনী গড়ে ওঠে। বর্তমান বড়বাজার এ 


‘সময়ে বাজার-কাঁলকাতা নামেই পাঁরচিত ছিল। এই 


সমস্ত অণ্ডলের বসবাসকারীরা ধ্লুমপর্লিবৰ্তনশীল ‘settlement 
pattern’ এর সঙ্গে ছিল পরিচিত। ' 

১৭০৭ সালে কালিকাতা-গ্ৰাম বাজার-কলিকাতা৷ ও 
শহর-কলিকাতায় বিভস্তের সময়ে একটি সমীক্ষা বা 
অনুসন্ধান করা হয়। বাজার-কাঁলকাতা (বর্তমান 
বড়বাজার) এলাকার জমি ছিল ৪৮৮৫ বিঘা। 
তার মধ্যে বাড়ী নার্মত হয়েছিল ৪০১৫ 1বঘা 
জাঁমতে। ১৭ বছরে সমগ্র অণ্ডলের মধ্যে ইংরেজ, 
বসত ছিল খুব ঘন.। নানা ধরণের দোকান ও পণ্যাগারেরা 
বাড়ীগু'ল ছিল প্রধানতঃ ঝুঁড়ে। এই অঞ্চলে য়ুরোপয়ান, 
পাশা, মুঘল, আরব, চাইনীজ, আফ্ৰিকান প্রভাতি জাতির 
লোকের! ব্যবস৷ বাণিজ্যের পেশা ভিত্তিতেই বসবাস করতো। 
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মহানগরী কলকাতার এঁতিহাসিক পরিচিতি 
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তই অণ্ডলের গবশেষকরে তিনটি গ্রামে বাহরাগতের 


প্রচ চাপ পড়ে এবং এখানের জাঁম ব্যবহার প্যাটার্ন ছিল' 


শহরীকরণের অনুরূপ বাজার-কালকাতা এলাকায় 
-শহরীকরণের বৈশিষ্টাগুলি প্রথম পূর্ণতা অর্জন করে। ক্রমাগত 
বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে জমি ব্যবহার এবং অক্কাষ কার্যকলাপের 


পারপ্রোক্ষিতে শহরীকরণের বৈশিষ্যগুলি আত্মপ্রকাশ করে । ৷ 


প্রথম যুগের শহরীকরণের প্যাটার্ন চেনা যাবে বসবাসকারী 
এবং জনতত্বের প্যাটানের তিনাট উপাদান থেকে ঃ 

(১) গৃহের ঘনত্বের অনুপাত=৪০১ £ ৪৮৮ ' 

(২) নানাধরণের জাতির জনসংখ্যার কাঠামো থেকে 
‘= বহুজাতিক চারিত্রিক বৈশিষ্ণ্য। 

(৩) এই অঞ্চলে জনসংখ্যার খনত্ব। 

ঠিক এই সময়ে শহর কালিক]ত৷ অংশের বাইরে মোট 


১,৭১৭ 1বঘা জামর মধ্যে ২৪৮ বিঘা জম বাড়ীর জন্য 


ব্যবহৃত হয়োছল। কাঁলকাতার সমস্ত গ্রামের মোট ২,২০৫ 
বিঘা জামির মধ্যে ৬৫০ বিঘা জাম বাসস্থান হিসাবে ব্যবহৃত 
£হয়োছল। . তুলনামূলকভাবে কলিকাতার গৃহের ঘনত্ব ও 
জনসমাকীর্ণত৷ সৃতানুটি ও গোবিন্দপুর গ্রামের চেয়ে কমছিল.। 


১৬৯২ 1বঘার মধ্যে ১৩৪ 1বঘা জাম বাসস্থান হিসাবে . 


ব্যবহৃত হতো ৷ তিনটি গ্রামের গৃহের সমাকীর্ণত৷ কিংবা 
গৃহ-জামর অনুপাত নীচে দেওয়া হলো ঃ | 


কাঁলকাতা ৬৫০ : ২,২০৫ কিংবা ১: ৩৪ 
সৃতানুটি ১৩৪ :১৬৯২ > ১:১২৬ 
গোবিন্দপুর &৮ : ১১১৭৮ ৮ ১:২০'৩ 

মোট ৮৪২ : ৫,0৭৫ > ১:৬-০২ 


সুতরাং বলা যায় এই অণ্চলের্‌ জাম ব্যবহারের প্যাটার্ 
ছিল প্রাগ্য ও কীষাঁভত্তিক। 'তিনটি গ্রামের মোট জমির 
বেশীর ভাগই কাষতেই ব্যবহৃত হতো ৷ প্রায় অৰ্দ্ধেক জামিতে 
ধান, তুলা, তামাক, সবজী প্রভাতির চাষ হতো। এমনকি 
শহর কলকাতায় যেখানে যুরোপয়ান বসাতি গড়ে ওঠে 
দীদথানেও ৪৯৬ বিঘা জমিতে ধান ও ৭৭ বিঘা জমিতে 
সবজীর চাষ হতো! এছাড়াও প্রত্যেক গ্রামকে ঘিরে ছিল 
পৰ্য্যাপ্ত পড়ে জাম ও জঙ্গল । | 

প্রথমধুগে মাটির কুঁড়ে ঘরে গ্রাম্য পাঁরবেশেই বসাতিগ্লাল 
গড়ে ওঠে! কিন্তু সপ্তদশ শতাব্দীর পর “থেকেই ক্রম- 


বিবর্তনের মধ্যে দিয়েই শহরের রূপান্তর ঘটে। নীচের 
উপাদানগুলি শহরের বৈশিষ্ঠ গঠনের পক্ষে ছিল খুবই গুরুত্ব 
পূর্ণ। , 

(১) দূৰ্গ নির্মাণ এবং পরিকম্পনা মাফিক গৃহ নিৰ্মাণ । 

(২) দুর্গের চাঁরদিক ঘরে বসাঁত স্থাপন। 

(৩) ব্যাঙ্কশাল নিৰ্মাণ নঙরখানা স্থাপন, নদী সৈকতে 
‘Wha: v5’ ও পাইলট সার্ভস। 

(৪) পার্ক নির্মাণ, সাৰ্বজনীন হাসপাতাল ও গুটিকয়েক 
৪৬617)5-এর পত্তন । 

(6) সুতানুটি ও টাউন-কলকাতার বাজার এলাকায় 
জনসংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি ও অক্ষ কাৰ্যকলাপ ৷ 

(৬) ক্রমাগত জনসংখ্যার অন্তঃপ্রবাহ, 
কর্মবান্ততা এবং রক্ষণ ব্যবস্থা! 

(৭) হাতে পাকানো সূতোর উৎপাদন ও ক্রয় বিক্লয়কে 
ভিত্তি করে শিল্পায়ন গড়ে ওঠে যা ভবিষ্যং শহরীকরণের 
অর্থবহ ইংাঁগত । 


শহরীকরণের সৃচকসংখ্যা _ 


নাগরিক 


শহরের গঠন এবং তার বৃদ্ধি ষে কোন অর্থনৈতিক 
স্থানের গৃহনিমাণ, রাস্তাঘাট, যানবাহন প্ৰভৃতি উন্নয়মান 
অবদ্থাগুলি কোন বিশেষ স্থানে সংগঠিত বা কেন্দ্রীভূত 
হলে তখন সেই পর্যায়কে ‘functional pole system’ 
বলবো ৷ _বাদ্ধিত হারে খাজনা, কর, দাম এবং (১) ব্যবসা- 
বাঁণজ্য' (২) শিষ্প (৩) পাঁরবহন ও যানবাহন (৪) 
যোগাযোগ (৫) নির্গাণ (৬) সার্ভস্‌ প্ৰভৃতি অর্থনৈতিক 
কার্যকলাপের পাঁরপ্রোক্ষিতে শহরের বৃদ্ধির লক্ষণ বুঝা . 
যাম্ন | 

উপরের কার্যকলাপগুলি প্রথমযুগের কলকাতার অর্থ- ' 
নীতিতে পরিলাক্ষিত হওয়াতে এক উন্নয়ন কেন্দ্র গাঁতত, 
হয় এবং ধারে ধীরে উন্নয়ন কেন্দ্রের পারসর বৃদ্ধিলাভ করে। 
ফলে গ্রাম্য এলাকা গুলি শহরে রূপান্তারত হয়। অর্থনৈতিক 


কার্যকলাপের চাপে শহরগঠন ও উন্নয়ন, কেন্দ্ৰ বিন্দুর হিরা 


প্রীতফলন এই অণ্যলে শহরীকরণের সূচনা করে। । 
করণের উত্তম সূচক হ'ল শহরের জনসংখ্যার ঘনত্ব । “ 





বিগত অধ ‘শতাৰী ? বাংলার সমাজটিত্র 
| রণজিৎকুমার সেন 


বিগত পণ্াশ বছরের বাংলার সমাজাঁচন্রকে মোটামুটি 
দু*ট ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। প্রথমভাগ ১৯৩৩- 
১১৩৪ থেকে প্ৰাকৃস্বাধীনত৷ পর্ব পর্যন্ত প্রায় পনেরো বছর ; 
এবং দ্বিতীয় ভাগ ১৯৪৭-এর স্বাধীনতা কাল থেকে 
১৯৮৩-৮৪ পর্যন্ত মোট পঁয়শত্ৰিশ বছর! গান্ধীজীর লবণ 
আইন আন্দোলন শুরু হয় ১৯৩০-এ, তার জের চলে ১৯৩৪ 
সাল পর্যন্ত। 'এই' আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল 
ভোমিনিয়ন স্টেটাসকে ফলবতী ক'রে তোলা ৷ তখনও 
পূৰ্ণ স্বাধীনতার দাবী যথেষ্ট জোরের ‘সঙ্গে সোচ্চার হয়ে 
ওঠোঁন ৷ যদিও '২৯ সালের কংগ্রেস আঁধবেশনে তার 
উল্লেখ "ছিল ৷ এই কালের মধ্যেই বাংলায় প্রবলভাবে 
দেখা দেয় সন্ত্রাসবাদ । ঢাকা আর্জারী কেস, চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার 
লুষ্ঠন ও জালালাবাদের যুদ্ধকে কেন্দ্র ক'রে মাস্টারদ। 
সূৰ্য সেনের রণকুশলী আক্রমণ ও গ্রেপ্তারবরণ ও এবং 


পরিণামে ফাঁসিকাঠে প্রাণাবিসর্জন যেমন ছিল বাংলার 


সমাজজীবনের এক বিপ্লবী চিত্র, তেমনি সেই চিন্ন সম্প্ৰ- 


সারিত' হয়েছিল বাঁরশালে, মৌঁদনীপুরে ও কলকাতার 


রাইটাসের. অলিন্দযুদ্ধে। বিনয়, বাদল ও দীনেশের 
আত্মবালদান ছিল বাংলার বিপ্লবী যুবমানসের এতিহাসিক 
নিদৰ্শন ৷ বৃহত্তর ভারতের ক্ষেত্রে মীরাট ষড়যন্ত্র, গদর- 


যখন এ সময়ে জনগোষ্ঠির (নির্ভরযোগ্য পারসংখ্যান পাওয়া 
যায়নি তখন আমরা একটি অন্য ধরনের সক, 


'ির্দোশকা £-- 
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বিপ্লবের প্রসুগ্তধারা ও পরবর্তী সময়ে নোবিদ্রোহ প্রভৃতির 
উৎস ছিল একটিই, তা হচ্ছে ইংরেজের হাত থেকে 
ভারতের স্বাধিকার ফিরে পাওয়া । একদিকে গান্ধীবাদী 
অহিংস বিদ্রোহ, অন্যাঁদকে সন্ত্রাসবাদ--দু”ট মিশ্ৰ রাজ- 
নৈতিক আদর্শ তখন এদেশের যুবজীবনে ক্রিয়াশীল হয়ে 
উঠেছিল ৷ ১৯৩৫-এ' এলে শাসনসংস্কার এবং ১৯৩৭-এ 
দেখা দিল সংগঠিত মুসলীম জ্রাগরণ। দেখা দিল কম্যুনাল 
এয়য়াৰ্ড । এই একই দেশের বুকে দীড়ালো দুই বিরোধী । 
রাজনীতি ঃ হিন্দু ও মুসলীম । পিছন থেকে ইন্ধন যোগালো 
ইংরেজ ৷ তারা দেখলো--অনুম্নত - মুসলীম সম্প্রদায়কে 
হিন্দুর বিরুদ্ধে দাড় করাতে পারলে এদেশে তাদের কায়েমী 
স্বার্থ দৃঢ় হবে ৷ ফলে পোত্তালক 'হন্দুর বিরুদ্ধে মুসলমান 
সমাজের নানা দাবী উঠলো৷। 1হন্দু-প্রভাবিত কংগ্রেসের 
মুখোমুখী এসে দাড়ালো মুসলীম লীগ । কলকাত৷ 'িশ্থ-, 
বিদ্যালয়ের মনোগ্রাম ‘শ্রী ও পদ্ম’ 'হন্দু-পৌত্তীলকতার 
নিদর্শন হিসেবে মুসলীম লীগের চাপে বজিত হলে/& 
সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তার নামের গোড়া থেকে শ্রী 
বর্জন করলেন। বাংলার শ্রীহীনতার একটা বিষাদময় চিত্র - 
স্পষ্ট চোখে ভেসে উঠলো । এই প্রত্যেকটি বিষয়ের সঙ্গেই 
দেশের সমাজজীবন ছিল অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত। রাজনীতি 
সমাজনীতিরই বাহঃগ্রকাশ ভিন্ন কিছু নয়। 





ব্যবহার করবো অৰ্থাৎ বাড়াঁ-জামির 
আতিসজনাকীৰ্ণত৷ |. 


অনুপাত বা গৃহ 
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আশ্বিন ১৩৯১ ] 


ছি ছি চত লাও সপ আছি পদ পা ৮ == = 


কিন্তু তা সত্ত্বেও আর একটি বৃহত্তর শাহুত চিত্র ছিল। 
তা হলে! এদেশের সাধারণ মানুষের প্রথাসিদ্ধ ও fচির-অভ্যস্থ 
জীবনযার্রা। পাল-পাবঁণ, উৎসব ও লোকাচারে মিশ্রিত 
নববর্ষ, ইতু-তুযু-ন্রিনাথ-ওলাইচগ্তী-কালী-িবরান্র-রথযানা 
জন্মাহ্টর্মী-শীতলা-মনসা-দুর্গোৎসব-গাজন- কোনো িকছুই 
যেমন থেমে ছিল না, তেমন থেমে ছিল না মহরম- 
সবেবরাত-ইদুজ্জোহ। ও ইদুলফেত্র।, শিখ, জৈন, 
বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব ধারাও পাশ।-পাঁশ চলেছে। ব্ৰাহ্মসমাজ 
তখন আন্দোলনহীন সাপ্তাহিক মান্দর-উপাসনা ও 
মাঘোৎসবে নিজেকে সংস্থত রেখেছে ৷ 1কস্তু ত্রিশের 
দশকেব শেষাশোষ মাক্সীয় দর্শনের ভিত্তিতে সমাজবাদ 
বা সাম্যবাদের সম্ভপিত গুঞ্জন উঠলো" বুদ্ধিজীবী 
মহলে ৷ তার মূল আদর্শভূমি বলশোঁভক রাশিয়া। এই 
দশকেরই গোড়ার দিকে রবীন্দ্রনাথ রাশিয়া ভ্রমণ ক'রে 
তার উপর গ্রন্থ প্রণয়ন ক'রে বাঙালী পাঠকের বোধের 
জগতে একটা বিরাট আলোড়ন আনেন। জওহরলালের 
বুশযান্রারও তেমৃনি প্রাতফলন ঘটোছল ভারতীয় বুদ্ধিদীবী 
মহলে ৷ বাংলায় বাঁ্কমচন্দ্রের 'আনন্দমঠের' মতে৷ রবীন্দ্র- 
নাথের “ঘরে বাইরে' ও “চার অধ্যায়’ এবং শরৎচন্দ্রে 
‘পথের দাবী’ যেমন শিক্ষিত সমাজে রাজনীতি-চেতনা সঞ্চার 
করেছিল. তেমন নবজাগরণে উদ্বোধিত করোছিল চারণকাঁব 
মুকুন্দ দাসের স্বদেশীযাত্রা এবং রবীন্দ্রনাথ-অতুলপ্রসাদ- 
দ্বিজেন্দ্ৰলাল-রজনীকান্ত ও কাজী নজরুল প্রমুখ বিভিন্ন 
কাঁবর দেশাত্মবোধক সঙ্গীত। তৎকালীন আবিভন্ত বঙ্গদেশ 
শুধু আবভন্ত ভারতের অঙ্গমাত্রই ছিল না, ভারতের স্বপ্নকে 
বাস্তবায়িত করতে বঙ্গদেশের ভূমিকা ছিল ঘুখ্য। সেই 
ভূমিকায় সংস্কৃতির এমন ক্ষেত্র ছিল না_ যেখানে নেতৃত্বের 
মণ্ডে ছিলেন ন! ভারত্গৌরব মহাপ্ৰাণ বাঙাল ব্যন্তিরা । 
গোখুলের কণ্ঠে তাই সেদিন উচ্চারিত হয়েছিল ৪ ‘What 
Bengal thinks to day, Izdia thinks tomorrow.’ 
সংস্থাতির অন্যতম বাহন সংবাদ ও সামাঁয়কপন্ন, অর্থাৎ Press. 
মুদ্রণাশিশ্পে এবং সংবাদ ও সামাঁয়কপন্র প্ৰকাশনে বাঙালীর 
অগ্রগামতা ছিল সোঁদন লক্ষ্য করবার মতো ৷ শুধু সংস্কৃতি 
প্রচারই নয়, সংবাদপত্রের মাধ্যমে গোটা দেশের মানাঁস- 
কতাকে তুলে ধ'রে তার প্রতি বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 


বিগত অর্ধ শতাব্দী £ বংলার সমাজচিত্র 


সপ সে পা ৮ পিসি, 








কর! হয়োছল ৷ ১৯০৫ থেকে ১৯৪৭-এর মধ্যে স্বাধীনতা 
আন্দোলনে বাঙালী যে ভূমিকা গ্রহণ করোছল-_ 
তারই অনুসরণ ও অনুকরণ করেছিল মাত্র অন্যান্য 
প্রদেশবাসী। হিন্দু মেলা ও অন্যান্য স্বদেশী মেলা 
প্রবর্তনের 'িছনেও ছিল সেই জাতীয়তাবোধ। নানা 
বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার দ্বারা 'শক্ষাস-প্রসারণও ছিল সেদিন 
বাঙালী কর্মধারার অন্যতম একটি 'দিক। ফলে সারা 
ভারতের শিক্ষিতের হারের দিক থেকে বাঙালী-শাদ্ষত্রে 
হার ছিল মান্লাধিক তৎকালীন আলোকপ্রাপ্ত বাঙালীর! 
শুধু নিজ ভূমিতে নয়, ভারতের যে-অগ্চলেই গেছেন, গড়ে 
তুলেছেন নানা উন্নয়নমূলক ও সংস্কৃতিমূলক (বাভিন্ন 
প্রাতিষ্ঠান। এমান করে প্রবাসী বাঙালীদের দ্বারা গড়ে 
উঠেছিল প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন", উত্তর-স্বাধীনতা পৰে 
‘প্রবাসী’ পারবতিত করে করা হয় '1নাখল ভারত' | 
এই সময়ের অবকাশে যে সব সাংস্কৃতিক অগ্লযান্তা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য, তাদের মধ্যে ‘প্রগতি লেখক সঙ্ঘ’, 
‘ভারতীয় গণনাট্য সঙ্ঘ’, “লিটল থিয়েটার এবং ‘জান্তি 
শিল্পী সঙ্ঘ’ প্রধান। যাত্রাগানের প্রসার ও নবনাটা 
আন্দোলনও পাশাপাশি ব্যাপকভাবে দেখা দেয়! রাষ্ট্র- 
ক্ষেত্রে মুসলীম লীগ রূপ নিলেও সাধারণ মুসলমান ও 
সাধারণ হিন্দুর ক্ষেত্রে সামাজিক বৈষম্য তখন খুব একটা 
বড় আকারে দান! বেধে ওঠোঁন ৷ হিন্দুর রথযান্রায় বা 
দুর্গোৎসবে এবং মুসলমানদের সত্যপীরের সি্বীতে বা ঈদ- 
মোবারকে উভয়শ্রেণীর প্রীত-আ'লিঙ্গন অবাধ ছিল । এখনও 
তার বহু নিদর্শন ইতিহাসাঁসন্ধ হয়ে আছে। রাজনৈতিক 
নেতৃত্বের চক্রান্ত এদিক থেকে মুসলমান সমাজকে যত 
তিন্ত করে তুলেছে, এমনটি অন্য কোন সম্প্রদায়কে নয়৷ 
কিন্তু একথা ভুললেও চলবে না যে, হিন্দুর মতো 
{বিচ্ছিন্নতাবাদী মুসলমানসমাজ কোনোকালে ছিল না। 
মুসলমানদের মস্জিদ মুসলীম সমাভকে এঁকাবদ্ধ করার 
জন্য চিরকাল যেমন উদ্যোগী ও ক্রিয়াশীল, হিন্দুর কোনো 
দেব-দেউল 'হন্দুসমাজকে সংগঠিত করতে সেখানে কোনো 
দিনই কোনো ভূমিকা গ্রহণ করেনি । এক্ষেত্রে হন্দুসমাজের 
উদারতা বা ওদাসীনাই "হন্দুসমাজের ক্ষতির কারণ। সেটা 
দৃঢ়তার সঙ্গে লক্ষ্য কর! গিয়েছিল সাম্রদায়িক দাঙ্গার বিভিন্ন 
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ঘটনায়। বঙ্গদেশ ভিন্ন ভারতের অন্যান্য প্রদেশে এই 
দাঙ্গার অগ্রভূমিকা হিন্দুর নামের সঙ্গে যুস্ত থাকলেও 
সঙ্ঘবদ্ধ £হন্দুশান্তর পরিচয় কোথাও সুস্পষ্ট নয়। রাজ- 
নীতির বাইরে তখন ইংরেজ-শাসনাধন এ দেশীয় সমাজে 
মানুষের . দৈনন্দিন_ জীবনযাত্রা ছিল মোটামুটি অনাড়ন্বর | 
টাকার মূলা উধ্ব'মুখী থাকায় পণ্যের বাজার ছিল ভার- 
জাম্যগ্রস্ত ৷ 1৩২, ৩৪ ক "৩৬, '৩৮ সালে একমণ চালের 
দাম ছিল দু’ টাক! থেকে তিন টাকা । একখানি উৎকৃষ্ট 
শাস্তিপুরী ধুতির দাম ছিল বারে! আন৷ থেকে এক টাফা 
মাত্র! মাত্র হলেও তখনকার চোষটী পয়সায় টাকার হিসেবে 
সেই ছিল বিরাট দামী । এক সের রসগোল্লা পাওয়া 
যেতে৷ বোল পয়সা বা চার আনায়, তখন পাই, আধ্‌লা 
ও ডবল পয়সাও বাজারে প্রচুর চালু ছিল ৷ পাই-পয়সাতেও 
ক্লয়মূল্য বিনিময় হতো ৷ শীতকালে দুধের সের নেবে যেতো 
তিন পয়সায়, চড়তে চড়তে বর্ষায় গিয়ে দীড়াতো৷ খুব 
বেশী হলে দশ পয়সায় । 1ঘ, দুধ, মাছ, ভাত--এ নিতান্ত 
গরীব যে, তারও পাতে কখনো অভাব ঘটতো না। তাতে 
ভেজাল ছিল ন৷ ৷ মানুষের নৈতিক অধঃপতন ছিল, কিন্তু 


তা ধৰ্মনরপেক্ষ ছিল না, ফলে তা ব্যাপক আকার 'নিতে, 


বাধাপ্রাপ্ত হতো ৷ চুর ছিল, খুন "ছিল--তও সীমত 
সংখ্যক ৷ ফলে সমাজের উপর তার প্রভাব ছিল সামান্য ৷ 
জনসংখ্যানুপাতে বেকার সমস্য "ছল, কিন্তু তা নিয়ে 
কোনে! সংসার নিরম হতে! না, কারণ গৃহীর আয় যত 
সামালাই হোক, তার মধ্যে একটি যৌথ পাঁরবার মোটামুটি 
শাস্ততে খেয়ে-পরে কাটিয়ে দিতো। বেশ-ভূষা ছিল 
সাধারণ, ধুত-জামা ও চাদরে রপ্ত ছিল সকলে ৷ ওভার- 
শিয়ার, ইঞ্জিনীয়ার বা পুলিশসুপার তখন খাঁক হাফ-প্যাণ্ট 
পরতে অভ্যস্ত ছিলেন ; ফুলপ্যাণ্টের খুব বেশী রেওয়াজ 
ছিল না। ইংরেজ রাজত্বে এদেশের মানুষ এদেশীয় পার- 
ধানেই সুখী ছিল, আর সেই সুখ ছিল পারিবারিক ও 
পারিপাশ্থিক সমতাময় ৷ ১৯৪৬-এর গোড়া পর্যন্ত এইভাবের 
একটা সামাজিক মানসিকতায় থাদ্ধ ছিল এদেশ ৷ তাতে 
মানুষের সুকুমার বৃত্তিগুলির যেমন পাঁরস্ফুরণ ঘটতো, তেমনি 
ছিল পরস্পরের প্রাত পরস্পরের সহানুভূতি ৷ 
সম্প্রদায়গ্রতভাবে তাতে প্রথম আঘাত করলে! ১৯৪৬- 
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এর সাল্প্রদাঁয়ক দাঙগা। এ দাঙ্গা প্রযোজন৷ করেছিল 
দেদিন কিছু ধুরদ্ধর মুসলীম লীগ নেতা ৷ তার মূলে ছিল 
এদেশে পাকিস্তান কায়েম কর । শ্লোগান ছিল-_লড়ুকে 
লেঙ্গে পাঁকপ্তান। পূর্ববাংলার সংখ্যালঘু হন্দুর৷ তখন 
প্রাণের ভয়ে ছুটতে শুরু করলে! এখানে ওখানে এবং 
কলকাতায়। কিস এই কলকাতাও প্রায় ফাঁক! হয়ে 
গিয়েছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে । "৩৯ সালে যুদ্ধ বাধলেও এদেশ 
আক্রান্ত হলো "৪২ থেকে +৪৫ সাল পর্যন্ত । তার মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের মহাপ্ৰয়াণ ও সুভাষচন্দ্রের অন্তধ৷ন মানুষের 
মননক্ষেত্রে দারুণ আঘাত হানলো। সেই আঘাতের মধ্যেই 
দেখা দিল মহাযুদ্ধের সপ্ত্রাস। বিশ্বযুদ্ধ এমনই একটি বিষয় 
যা মানুষের স্বাভাবিক ভাবনাগুলিকে ও সামাজিক মূলা- 
বোধগুলিকে পাণ্টে দেয়। সেই পাঁরবর্তনের ঢেউ এসে 
আছড়ে পড়লে! এদেশে । যুদ্ধের ফলে একদিকে এলে! 
ুদ্রাম্ফীতি, অন্যদিকে .বাজার হয়ে উঠলো আক্লা। এবং 
এই সুযোগে ইংরেজপুষ্ট একশ্রেণীর ধানিকের চক্রান্তে সার! 








‘দেশে এলে দুর্ভিক্ষ । নেই দুভিক্ষের চিত্র অবর্ণনীয় ৷ 


মানুষের স্বাভাবিক জীবনযান্তা ব্যাহত হলো, পাঁরবারে 
ধরলে! ভাঙন ; অবিশ্বাস, সন্দেহবাদ, বিদ্বেষ ও ভেজালে 
ছেয়ে গেল দেশ৷ এই পাঁরপ্রেক্ষিতে '৪৬-এর দাঙ্গ! সমাজ- 
দেহে যে আঘাত হানলো, সে-আঘাত সহ্য করবার মতে৷ 
শান্ত ছিল না মানুষের । ৪২ সালে গান্ধীজী প্রবাতিত 
‘কুইট ইণ্ডিয়া’ আন্দোলনে সারা দেশ যেভাবে জেগে 
উঠেছিল, তা যেন হঠাৎ কেমন স্তিমিত হয়ে গেল! 
ব্ৰহ্মদেশ থেকে “ইভাকুইজ'দের দলে দলে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে আগমন, "৪৩-এ দুর্ভিক্ষ, :88/৪৫-এ নেতাজীর 
ইঙিয়ান ন্যাশনাল আমির স্বদেশে প্রত্যাবর্তন, এবং '৪৬-এর 
দাঙ্গা বাংলার সমাজজীবনে যে প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে. তার 
ফলে মানুষের জাঁবনযান্ত৷ খুব দ্রুত পাণ্টে যায়। তবু 
প্রত্যাশা 'ছিল- মানুষ 'স্থতধী হবে, প্রাচীন মূল্যবোধে ফিরে 
আসবে মানুষ, সহনশীলত৷ ও বিশ্বাস নিয়ে পাশাপাশি বাস 
করবে হিন্দু ও মুসলমান ৷ 1কস্তু র্যাডারুফ রোয়েদাদে 
ভারত বিভাগ এবং তারই ভাত্ততে ভারত ও পাকিস্তানের 
স্বাধীনতা ঘোষণা সেই প্রত্যাশার মূলে কুঠারাঘাত করলো । 
প্ববাংলার লক্ষ লক্ষ হিন্দু পরিবার স্থালত নক্ষত্রের 'মতে৷ 


}- 
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এসে ছিটকে পড়লো পাৰশ্চমবঙ্গে। এখান থেকেও বহু 
মুসলমান পরিবার সরে পড়লে পাকিস্তানে । পাকিস্তানের 
যে-অংশে প্ববাংলা, সেখানে হিন্দু ও মুসলমান চিরকাল 
বাঙালী হিসেবেই বাস করতে; কস্তু সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষে 
তার মূল হলো উৎপাটিত'। সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের 
হাতে. সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের নারীরা হলো ধাষিত৷ ও 
পরিবারগতভাবে অনেকেই খুন হলো৷ দিনের পর 
দিন ৷ বারা পারলো, প্রাণ নিয়ে পালিয়ে এলো 
পাশ্চমবঙ্গে । উদ্বাস্তু হিসেবে তাদের ' কারুর বা স্থান 
হলো লঙ্গরথানায়, কারুর বা পথে ফুটপাথে ৷ বারা কিছুটা 
সঙ্গতিসম্পন্ন, তারা কেউ পোড়ো জাঁম জবরদখল করে 
নতুন করে ঘর, বাধলো, কেউ ভাড়াটে হয়ে বাস করলে। 
এখানে-ওখানে। বা়িওয়ালাদের তখন মন্ত সুযোগ । 


, এতকালের ৫০ টাকার ফ্লাটের ভাড়া চড়লো ২০০. টাকা 


থেকে ৫০০ টাকায়, তার সঙ্গে সেলামী ও আঁগ্রম। ফলে 
একশ্রেণীর মানুষ উঠলো দিনে দিনে ফুলে ফে*পে, আর 
একশ্রেণীর মানুষ হলে! ক্রামক শোষণের িকার। 
১৯৪৭-এর স্বাধীনতাকাল পৰ্যন্ত এই ইতিহাসই এখানকার 
প্রকৃত বাস্তব চিত্র ৷ : 

এই চিনের ভিত্তিতেই' দ্বিতীয় পর্বের উন্মোচন ৷ এই 
পৰব যেমন সমৃদ্ধির, তেমন 'অবক্ষয়ের। ছিজ্জাতি তত্বের 


_ ভিত্তিতে দেশভাগ ও স্থাধীনতাই সৌঁদন সৃষ্টি করোছল 


অবক্ষয়ের । অখণ্ড বঙ্গদেশ বিভন্ত হওয়ার ফলে প্ববাংলা 
বা প্বপাকিস্তান থেকে লক্ষ লক্ষ হিন্দু হলো উদ্বাস্তু? তাদের 
মধ্যে কৃষক, শ্ৰমিক, তন্তুজীবাঁ, ধীবর, ডাতি, ঢাক, মালাকার 
্বর্ণকার, বাস্তুকার, শস্পী--সকল শ্রেণীর মানুষই ছিল। 
তাদের শ্রমে যেমন এখানকার অনুন্নত ফলন্‌ ও গড়ন নতুন 
রুপ পেলো, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে তাদের জীবনসংগ্রামও দিনে 
দিনে কঠিন হয়ে উঠলো ৷ দীর্ঘকালের এত্টা সুসংবদ্ধ 
জীবনযান্তায় ভাঙন ধরলে যা হয়, তার চেয়ে অধিক ভাঙনে 
নেমে এলো দেশবিভাগের আঁভশাপ। মানুষকে এখানে 
এসে যে-পাঁরবেশে বাস করতে হলো, সেটা কোনো দিক 
দিয়েই তাদের পক্ষে সুস্থ পাঁরবেশ নয় । একাঁদন যাদের 
গোয়ালে গরু ছিল, পুকুরে মাছ ছিল, ক্ষেতে ফসল ছিল, 
ঢেশিকশালে ঢেশীক ছিল, ছিল বারে! মাসে তেরো পার্বণ, 





এখানে এলো তারা নিঃস্ব ও িঃসম্বল হয়ে। যে সংস্কৃতির 
ধারক ছিল তারা, এখানে এসে’ তার বিকাশের মুখ হলো 
বন্ধ। অন্যদিকে রাজনীতির ক্ষেত্রে দেখা গেল অসঙ্গতি, 
নোংরামি ও বিভিন্ন দলের পারস্পারক কোন্দল । আঁফিস- 
আদালত হলে ঘুষের ক্ষে। দিনে দিনে এখানে নতুন 
প্রজন্মে যারা এলো-তারা এলো এই সার্বিক নীতি- 


. বিবাঞ্জত নোংরা রাজনীতি ও কুৎাসত সামাজিক পরিবেশে । 


শিক্ষার কোনো মান রইল না, শিষ্টাচারের কোনো বালাই . 
রইল না। কর্মসংস্থানের কোনো সুযোগ রইল না, নিয়মানু- 


. বাঁতিত সম্পূৰ্ণ নিশ্চিহ্ন হলো, বেকারের সংখ্য| দিনে দিনে বৃদ্ধি 


পেয়ে কয়েক লক্ষে দীড়ালে| ৷ দেশীয় নেতারা স্বপ্ন দেখলেন 
39019175110 Pattern. of States-এর--যার কোনো 
বাস্তব ভিত্তি নেই । পশ্চিমবঙ্গ ক্ৰমে আঁগ্নগৰ্ভ হয়ে উঠলো । 
নানা রাজনীতিক দলে বিভন্ত হয়ে গেল মানুষ ৷ বাঙালীত্ব 
হলো লাঞ্ছিত, ঘৃণিত। যে' বাঙালী একদন দেশে রাজ- 


নীতির জন্ম দিয়েছে, স্বাধীনতা যুদ্ধে লড়াই করে শহীদ 


হয়েছে, শিক্ষায়-সংস্কৃতিতে ধর্মে-জ্ঞানে-শিস্পে-সাহিত্যে 
অগ্রণীর ভূমিকা নিয়ে দেশকে পথ দেখিয়েছে, সেই বাঙালী 
শুধু নিজের প্রদেশেই পরবাসী হলো না, বিতাড়িত হতে 
লাগলো আসাম, বিহার ও 'উড়িষ্যা থেকেও। অথচ 
বঙ্গাল-খেদা আন্দোলন কিন্তু কোন স্থিতিশীল বাঙালীর 
মনকেই স্পর্শ. করলো ন৷ ৷ এই 5০lated’ মনোবৃত্তিই 
ক্রমে বাঙালী থেকে বাঙালীকে বিচ্ছিন্ন করে তুললো । 
পরবর্তীকালে এই ববিচ্ছন্নতাবাদই দেশে প্রবলভাবে নানা 
দিক দিয়ে দেখা দিল। যে পাকিস্তান ভারত থেকে 
বোরয়ে গেল, সেই পাঁকিস্তানই ভারতের, বিরুদ্ধে দু'বার 
আক্রমণাত্মক যুদ্ধে অবতীর্ণ হলো '৬২-তে, ও 7৭১-এএ 
"৭০-৭১-এর যুদ্ধ আরও জটিল হলো । প্ববাংলা তথা 
পূৰ্বপাকিস্তানের বাঙালী মুসলমানেরা দেখলো-_তারা পশ্চিম 
পাকিস্তানের কলোনীতে মাত পর্যবাঁসত। তারা তাই 
স্বাধিকার চৈয়ে আত্মশান্তিতে জেগে উঠলো । তাদের সবাত্মক 
দমনে পশ্চিম পাকিস্তানী শাসকশ্রেণী শুরু করলো গণ- 
হত্যা। লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু এসে আশ্রয় নিল পশ্চিম- 
বঙ্গে। প্রপাকিস্তানের অসহায় বাঙালী মুসলমানেরা 
চাইলে। ভারতের সাহাষ্য। ভারত তাদের ফৌজী সাহায্য 


২৭৩ 





প্রবর্তক 
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দিয়ে প্রাতীষ্ঠত করলে! নতুন বাংলাদেশ। প্ৰপাকিস্তান 
হলে: বাংলাদেশ ৷ ক্লামক রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনে বাংলাদেশ 
দিনে দিনে ভারতের সঙ্গে নৈতিক বন্ধুত্বের সীমা লঙ্ঘন 
করে ক্রমে ভারতবিদ্বেষে লিপ্ত হলো ৷ রাজনীতির কি 
অদ্ভূত খেলা! এই উপমহাদেশে এক ভারতবর্ষ তিনটি 
স্বতন্ত্র স্বাধীন রাষ্ট্রে পারণত হলো । ভারতীয় তথা বঙ্গ- 
সমাজে এর প্রভাব সুখকর হলো না। অন্যাদকে ’৬৯- 
’৭১ সালে পাশ্চমবঙ্গে নকশাল আন্দোলন এক তাৱ 
সন্ত্রাসের সৃষ্ট করলো। স্বাধীনতার পর থেকে এদেশে 
মানুষের নৌতিক মান ক্রমেই ধ্বসে বাচ্ছিল। বিশৃঙ্খলার 
সুযোগে" ছান্ত ও যুবসমাজ এলে! অরাজকতা, শিক্ষাক্ষেত্রে 
এলো নৈরাজ্য, শাসনক্ষেত্নে আমলাতদ্বের যথেচ্ছাচারিতা 
প্রবল হয়ে উঠলো, নৈতিক মূল্য হাস পেয়ে বাজারের 
দ্ব্যসামগ্রী হলো আগ্রমূল্য। তার মধ্যেই আহারে ও বেশ- 
ভূষায় বিজাতীয় লোভের মাত্রা গেল বেড়ে। .অপরাদিকে 
দিনের পর দিন ব্যান্ক-ডাকাতি, খুন, লুষ্ঠন, চুরি, 
স্মাগণলিং, ঘেরাও, ধর্মঘট, লক-আউট, লে-অফ, ছান্ল- 
* অসস্তোষ, সমাজাবরোধীর্দের দৌরাত্ম্য, নিদারুণ অর্থসন্কট, 
খরা, 'বন্যা প্রভৃতিতে পশ্চিমবঙ্গের গোটা সমাজব্যবস্থা ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল ৷ ভারতসরকার যে জরুরী অবস্থা ঘোষণ৷ 
করলো তার দ্বারাও পাশ্চমবঙ্গের মানুষ নানাভাবে নিগৃহীত 
ও পর্যন্ত হতে লাগলো ৷ পরিবার পাঁরকম্পনার নামে 
শুরু হলে! জবরদাস্ত। সায় বিনা {বিচারে বন্দী হলে। 
নানা সাংবাদিক ও সাধারণ মানুষ ৷ সেলারাশপ প্রয়োগ 
করে বহু সাহিত্য ও সাহত্যপত্রের স্বাধীন মতামত রোধ 
করা হলো ৷ হাহাকার উঠলো সংস্কৃতি জগতে ৷ সেই সঙ্গে 
দণ্ডকারণ্য থেকে আগত মারচঝাপির উদ্বাস্তুদের উপর 
অত্যাচার, কলকাতায় আনন্দমার্গীদের পিটিয়ে ও পুড়িয়ে 
মারা, ঝাড়খণ্ডীদের স্বতন্ত্র রাজ্য দাবী, খিদিরপুর ডকের 
ডি. সি-হত্যাকাণ্ড ও মস্তানী অত্যাচার, নার্সের শ্লীলতাহানি 
ও প্রাণলাশ প্রভৃতি মর্মীস্তক ঘটনাবলীও এই বাংলার 
রাষ্ট্রীয় জীবনকে কলাঁজ্কত করতে বাকী রাখলো না । এই 
চিত্ৰই কম-বেশী বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের সামাজিক চিন্ন। 
এই ভাঙনের পথে শিল্প-সাহিত্য প্রভৃতিও অবক্ষয়ের বৃপ 
ধারণ করলো ৷ কিন্তু একশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী চাইল সুস্থ 


পাঁরবেশ ফাঁরয়ে এনে দেশের অপসংস্কৃতির বিলোপ 
সাধন করতে । ইতিমধ্যে কলকাতায় গত কয়েক বছরের 


পাটি তিতি পপ" 


নানা রত গ্ৰন্থমেলা, টি ৰক যারা, গ্রপ- 
[থিয়েটার ও চলচ্চিত্র উৎসব প্রভৃতিতে নব-সংদ্বীত-বিকাশের 
একটি সুন্দর রূপ ফুটে উঠেছে, সন্দেহ নেই। কিন্তু তার 
দ্বারা সামাঁগ্রক সামাজচিত্রের . উন্নাত প্রকাশ পায় না। 
সরকারী বাজেটে নানা কর ধার্য হয়ে ও যানবাহন প্রভাঁততে 
বাড়তি ভাড়া প্রযুন্ত হয়ে পণ্যের মূল্য দিনে 'দনে বেড়ে 
চলেছে। যাঁদও এদেশে ইতিমধ্যে মার্সবাদের প্রসার 
বেড়েছে, কিন্তু ইতিহাসের বিচারে মার্সের দর্শন অধিকাংশ 
মানুষ উপলীন্ধ করতে পারোনি। 

বৰ্তমানে পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রপ্ট সরকার 'যাঁদও বারো- 
ক্লাশ পৰ্যন্ত শিক্ষাকে অবৈতাঁনক করেছেন, এবং বেকারভাতা, 
কৃষকভাতা, বিধবাভাত। প্ৰভৃতি প্ৰচলন করে সাধারণ মানুষের 
প্রতি দরদী মনোবৃত্তর পাঁরচয় দিচ্ছেন, কিন্তু এই অনু- 
দানের সুফল সমাজের সববস্তরে গিয়ে পৌছাচ্চে না। 
অভাবনীয় ও অভূতপূব লোডসোঁডং প্রভৃতির ফলে শিক্ষা, 
সংস্কৃত ও উৎপাদনক্ষেত্র দারুণভাবে মার খাচ্ছে। খেলার 
স্টোডয়াম, বাসস্টাও প্রভাতি গড়ে উঠলেও কেন্দ্রের প্রয়ো- 
জনায় আর্থক সাহায্যের অভাবে এখানে হল্‌দিয়৷ থেকে 
শুরু করে বৃহত্তর নানা শিল্প গড়ে ওঠার অভাবে ও নানা 
'শল্পপ্রাতষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ গোলযোগে এখানকার অথ- 
নীতি চরম বিপর্যয়ের মুখে এসে পড়েছে। সমপ্রতি পূজা 
উৎসব প্রভাতি যেমন বেড়েছে, তেমাঁন মন্দা দেখা দিয়েছে 
বিদ্যানুশীলনে ও চর্চায়, শৈথিল্য এসেছে কর্মে। সত্যের 
অপলাপ, মিথ্যাচার, শ্রদ্ধা ও নিয়মানুবতিতার অভাব, 
বিশ্বাসঘাতকতা, ঘুষ, ভেঙ্জাল প্ৰভৃতি সবস্তরে বিরাট আকার 
নিয়েছে। জমির ফলন বেড়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই 
ফলনের মৃল্যমান সাধারণ মানুষের ধরাছোয়ার বাইরে। ' 
শঞ্চায়েৎ-রাজ প্রাতাষ্ঠত হওয়ায় গ্রাম-বাবস্থার আংশিক উন্নতি 
হলেও গ্রামসমূহের মর্মের স্থল এখনও ফাকা ও শূন্য ৷ 
আমরা আপাতদৃষ্টিতে বাইরে থেকে দেশের যে চিন্ত দেখতে 
পাই, সে-চন্রের সঙ্গে সমাজের আন্তর-চিন্লের খুব একটা 
মল নেই ৷ সেই 'িলকে খু'জে পেতে হবে। এদেশকে 
এই দেশেরই চিরন্তন আদর্শ, নিয়ে নতুন করে গড়ে 
উঠতে ' হৰে ৷ নানা সঙ্ঘান্তে এই বাংলার হাড় ও মজ্জা 
ভেঙেছে ও থেৎলেছে ; তাকে নৈতিক অস্ত্রোপচার করে 
রক্তে মাংসে সজীব করে তুলতে হবে। তার জন্যে চাই 
অজস্র আদর্শবান মানুষ। সেই মানুষেরই আজ শুধু 
অপেক্ষা । 

। 
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(আলোর ধারা--১৫৮ পৃষ্ঠার পর ) 


না । এঁদকে বিকেল হয়ে আসছে আর আক্তাশও কালে! 
হয়ে এলো । কোন আশ্রয় নেই আমাদের তিনজনের । 
শীর্ণ দেহীকে 1ক যেন খাওয়ালো মাঁহলাটি ৷ ধীরে ধীরে 
উঠে বসছে। কিস্তৃ আর সময় নেই প্রচণ্ড হাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তুষার পড়তে লাগলো ৷ বুঝি আর রক্ষা হলো না। 
এই বরফের তলাতেই জমে থেকে শেষ পৰ্যন্ত জীবাশ্ম হতে 
হবে ৷ মায়ের নাম করতে করতেই চৈতন্য লোপ পেয়ে 
গিয়েছিল। কবে জ্ঞান হলো জান না। কারণ তাঁরখ ও 
সময়ের হিসেব আর নেই। দেখি শুয়ে আছি একটা কাঠের 
কুঠিয়াতে। চোখ মেলতেই দোঁখ একজন প্রবীণ বালি পুরুষ 
হাতে একটা ছোট্ট ফল, আমার মুখে ঢুকিয়ে দিয়ে বললেন, 


‘থা লেও বেটা। আরাম হোগ৷৷ না মিষ্ট, না তেতো, ' 


কষায় আছে খাঁনকটা । ফলটি টণ্যাপারির মতো দেখতে ৷ 
টি চাবয়ে খাবার কিছুক্ষণ পরেই দেখলাম গা গরম হয়ে 
। উঠে বসে ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম, কোথায় 
এসেছি আমি৷ বয়স্ক পুরুষাট বললেন, তুমি তো তোমার 
শরীর থেকে বেরিয়ে এসোঁছলে। এক মায়ী তোমাকে রক্ষা 
করেছেন! ডাকলেন “এ মায়ী ইধর আও ।” দেখি সেই 
প্রবীণা মাহলা ধার সঙ্গীকে আমি রক্ষা করতে চেষ্টা করে- 
ছিলাম ৷ 1তান কাছে আসতেই আম বিস্ময়ে, ভয়ে আর্তনাদ 
করে উঠলাম । আবার চেতনা হারালাম । অতলে তাঁলিয়ে 
যাবার আগের মুহূর্তে শুনতে পেলাম, ‘ডরে৷ মং বেটা, ইয়ে 
বাবা তুঙ্গনাথজীকা স্থান৷” চেতনা ফিরে এসোঁছল তখনই 
কিনা জানি না। শুনতে পাচ্ছ এক কঠস্বর--এই দেহের 
মধ্যেই পাবে মহাম্মশানকে ৷ হাড়, মাংস, মেদ, মজ্জা দিয়ে 
তৈরী তোমার এই দেহের মধ্যে এ দেখ চিতা জ্বলছে ৷ দেখ 
মরে গেছ তুমি, তোমার দেহটাকে নিয়ে শেয়াল-শকুণ 
ছিড়ে থাচ্ছে। এ দেখ জীবন্ত মহাক্ষুধা গ্রচণ্ড মুখ 
করে সব গিলে ফেলছে। একমাত্র সত্য সেই 
৷ তার কোন নাম নেই, গোৱ নেই, শ্লীল 
অশ্লীলের বাইরে, সৎ-অসতের ওপারে । 
দেখলাম কার যেন অন্ধকার চুলের রাশি সামনে ঝুলছে ৷ 
সেই চুলের আঁধিকারিনীকে চিনতে পারাঁছ ন:। মুখখানা 
রাঁশকৃত চুলের মধ্যে ঢাকা পড়ে আছে। অনেকক্ষণ বাদে 


i 


কালো কেশের মাঝখানে ফুটে উঠলে। একখানা মুখ। কি 
তার বর্ণনা দেব জানি না। | 

রানি দিন ঘুচে গেছে। তার কোন অর্থই হয় ন! 
এখানে । প্রাঁত মুহূর্ত, প্রীতি পল যেন মহাকালের নৈঃশব্দ্য 
ইঙ্গিত বহন করে চলেছে। চোখ মেলে তাকালাম ৷ 
কোথাও কেউ নেই ৷ আমি একা একটা পাথরের উপর 
শুয়ে আছি। মাথার উপরে নীল আকাশ। মনে হলো 
দেহে কোন ক্লান্তি নেই। উঠে দাঁড়ালাম। পিছনে 
গগনচূ্বী মহাহিমবস্তের অসংখ্য [শখরচূড়া । যতই এগোচ্ছি 
ততই নারাবাঁল হয়ে যাচ্ছে সব। বাতাসে হিমানী স্পৰ্শ ৷ 
কোন্দিক দিয়ে যে যাবো তা বুঝতে পারাঁছ না। একটা 
মানুষ দেখাঁছ না যে জিজ্ঞাসা করবো তুঙ্গনাথ মন্দিরে 
যাবার পথ কোথায়! আম সৌখিন ভ্রমণাবলাসী নই 
যে সঙ্গে কুলি থাকবে, গাইড থাকবে । বোরয়োছ 
গুরুর দনর্দেশে অচেনা জায়গাতে নিজের স্থানটুকু করে 
নেবার জন্যে । খাদের দিকে তাকালে হৃৎকম্প হয়। 
আমার চলার পথ সরু হয়ে একে বেঁকে চলে গিয়ে নীচের 
দিকে গিয়ে যেন হারিয়ে গেছে মনে হলো। লতায় 
ছাওয়া নারাবাঁল পথ । দেখছি কোথাও স্বাভাবিক গুহা 
রয়েছে । তার সামনে ফুল ফুটে আছে অপূর্ব বৈচিত্র্য নিয়ে । 
আকাশে টুকরো মেঘে সোনার বর্ণ । হরমুখের তুষার- 
{করীটে সোনার আভা. জ্বলজ্ধল করছে। কিন্তু আমি 
হারিয়ে গোঁছ। সঙ্গে একাট' ছোট খারারের পুণ্টাল ' 
দেখোঁছলাম। কোথায় "কিভাবে তা পেয়েছিলাম জানি না । 
তা থেকে একটি ঘৃতপক্ক পুরী আর একটি লাল্ড; থেতেই 
পেট ভরে গেল ৷ লাড্ডুটির আকার এমন কিছু বড় নয়, 
“কস্তু পাকস্থলীতে গয়ে জলম্পর্শে যেন ক্রমেই বতু'লাকার 
হচ্ছে। খিদের ব্যাপার চুকলো। এবার ভাবনা রাতের 
অন্ধকারকে। ভাবছি পথে যখন বোরিয়েছি তখন মা একটা 
ব্যবস্থা করবেনই । এই হিমালয়ের গহনলোকে ভগ্ন 
জরাজীর্ণ পাথরের অন্দরে কন্দরে বয়ে যাচ্ছে উদাসী 
বাতাস। তাতো বাতাস নয়, প্রাচীন ভারতের দীর্ঘশ্বাস । 
শেষ পর্যন্ত ওরই একটি কন্দর বেছে নিতে হলো বিশ্রামের 
জন্যে। কলকাতার রাস্তায় খোলা আকাশের তলায় যারা 
শুয়ে থাকে, তাদের দেখে ভাবতুম, কি কারে থাকে | 
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এখানেও ঠিক তেমনি মনের ভাব হলে ৷ রানির সবচেয়ে 


ভয় সাপ আর 'বিছে।- ভালভাবে দেখেশুনে একটি কন্দর 
বেছে নিলাম । 

৷ রাত নেমে এলো হিমালয়ের বুকে। তার তাতে ি' 
এসে যায়। এঁ মৌনী ধ্যানমগ্ন তাপসের কাছে কালাকাল 
তুচ্ছ। বাতাস তুঁহন - ঠাণ্ডা । প্রাণহীন শব্দহীন 
.পার্ত্যলোক। শুধু বরণার শব্দ শোনা যায়। বা দিকে 
তঁকয়ে দেখি হাজার চারেক ফুট নীচু খাদ। নীচের দিকে 
অরণ্যানী। সামান্য আহারাদ সেয়ে জপে বসতে চেষ্টা 
করলাম। আমার সৌখিন আকাচ্ক্ষা ছিল উদ্মুন্ত হিমালয়ে 
বসে ধ্যান করবো। বলোছ চিন্তাটা সোঁখিন। বাস্তবে 
যে তা দেখা দেবে ভাবি নি। মন স্থির হয়ে গেল। 
' কানে শুনতে পেলাম ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে কোথাও। আর 
চরণের নূপ্র ধ্বনি। কেউ যেন 'নাচছে আত্মহারা হয়ে 
আর তার সঙ্গে ভেসে আসছে অশ্ুতপূ্ব সঙ্গীতের রেশ। গান 


আম জানি না, তবে শুনতে খুব ভালোবাসি। সেই গানের ' 


সুর, ভাষা যেন গলে গলে পড়ছে আমার সবাঙ্গে। তন্ময় 
হয়ে গোছ। ক্রমে আকাশের রং ফিকে হয়ে আসছে। 
মনে হলো নীচে উষাকাল আর উপরে নবসূর্য বন্দনা! সভা 
বসেছে । নীলগঙ্গার নীলাভ তরঙ্গ দল ভেসে আসছে। 


অবসান রান্রির। শুনতে পেলাম অরণ্যপক্ষীকুলের 
কুজন-গুল্জন । পৰ্বত গাল্রে প্রভাত সূর্যের রশ্মিচ্ছটা হিমাবন্দৃ- 
গুলিকে বর্ণাঢ্য করে তুলেছে। আবার পথ চলা। 
একসময় মনে হলে৷ পথ আর নেই । একটি অধিত্যকায় 
গিয়ে শেষ হলে৷ ৷ একটা ছোট কুঠিয়া--পাথরের তৈরী ৷ 
বিশ্রাম নিতে যাচ্ছ সেখানে । শুনতে পাচ্ছি মানুষের 
কথাবার্তা । আমার জিভ্‌ যেন কথা বলবার জন্যে উন্মুখ 
হয়ে উঠলো । দেখলাম একবৃদ্ধ, বসে কথা বলছেন একটি 
মেয়ের সঙ্গে। গিয়ে বললাম, ‘নমো নারায়ণায়।” বৃদ্ধটি 
এক লহমা তাকিয়ে বসতে বললেন। মেয়োটকে কি 
ইঙ্গিত করলেন। [কিছুক্ষণের মধ্যেই নিয়ে এল 'লোটাভতি 
মাঠা। বৃদ্ধ বললেন, “পও। বোধহয় এর জন্যেই 
আমার দেহ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। একটু সুদ্ছ হলে বৃদ্ধ 
বললেন, ‘কাঁহা যাওগে তুমমে ৮ বললাম। একটু 
অবাক দৃষ্টিতে যেন .তাকালেন। বললেন, ‘তুমি তো 
ভুল পথে এসেছ 'এখান থেকে অনেক দুরে তুঙ্গনাথজীর 
মন্দির। কাঁদন আগে প্রচণ্ড তুষার ঝড় বয়ে গেছে। 
রাস্তা . সব বন্ধ। ধ্বস নেমেছে। অনেক লোকজন 
চাপা পড়ে গেছে। তুমি বাচলে কি করেঃ 





দেখ দেখি কত ভাবাছ আমরা .তোমার জন্যে ৷” 


প্রবর্তক 


তুমি আজ থেকে যাও, আরাম করো, 
যাবে। একট! পথ আছে. দেখিয়ে দেব তুমি পৌঁছে 
যাবে রাতের আগেই ৷ 3 

রাঘে আহারাদির না কথা বলতে 
বসলেন তান তো ন্যাস-প্রাণায়াম-কুকের কথা খুব 
বলে গেলেন। শুনতে ভাল লাগছে না। অবসাদে 
ক্লাস্তিতে দেহ যেন ভেঙে পড়তে চাইছে । মনে হচ্ছিল 
কেন এত কষ্ট করছি। 1কসের আশায় ? বৃদ্ধের শীর্ণ 
মুখখানি ঝলমল করে উঠল। হঠাৎ বললেন, প্রহ্ম 
শাঁন্তকে দেখবে, জানবে বলেই বোরয়ে এসেছ ঘর থেকে ৷ 

বৃদ্ধের দৃষ্টির সামনে আচ্ছন্ন হয়ে গেলাম । সম্বিত 

pL দেখি মেয়েটি ডাকছে ‘মহারাজ 
যাওগে নেহি ?' 

". তাড়াতাড়ি উঠে , তৈরী হয়ে নিলাম। বৃদ্ধকে প্রণাম, 
করতেই বললেন, ‘বাবা তুমকো পার লাগায়া, ডরো মৎ!” 
বলেই ডাকলেন “বেটি, লড়কাকে৷ রাস্তা বাতা দেও!” " 

এবার মেয়োটিকে ভালভাবে দেখতে পেলাম। জন 
বিদ্যুতের মতো ৷ জিজ্ঞেস করলাম ‘তুমি পথ চেন % 
বললে, ‘বোঁফাকর মুসাফিরকে পথ দেখানোই আমার 
কাজ’ ৷ চমকে উঠি, সাঁতই তো আমি মুসাফির। এই 
উপলান্ধর জন্যেই {ক এই হিমালয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি ? 

কিছুদূর যাবার পর রাস্তা আঁত সংকীর্ণ যয়ে গেছে। 
পাশেই অতলস্পর্শা খাদ । মেয়েটি “নিঃসঙ্কোচে আমার হাত 
ধরে বললো, 'বাবুজি ডর মৎ করন! ।’ 

আঁবষ্ট হয়ে গেলাম তার স্পর্শে। খানিকবাদেই 
শুনতে পেলাম ঘণ্টা, বাজছে । মেয়েটি বললো, টে 
যাও তুম, উয়েো দেখো তুঙ্গনাথজী কাঁ মন্দির ৷’ 
গিয়েও ফিরে তাকালাম ৷ a Tl রানা? 
থেকে ‘তমসে৷ মা জ্যোতির্ময় ॥', 

চমকে উঠলাম গুরুদেবের কণ্ঠস্থরে ‘এই যে এসে গেছ, 
তাকিয়ে 
দেখি পাশেই আছেন ভৈরববাবা ৷ গুরুদেব একটু 
একটু হাসছেন আর বলছেন, ‘ধারা কে চিনতে পারলে 
নাতে? জেরি, 
যেন ভূমিকম্প ঘটে গেল। ভৈরববাবার বাহুবন্ধনে 

* + সম 

থামলেন ভৱক্টর ব্যানাৰ্ী। উদাসী চোখ "নিবদ্ধ 


থেকে রক্ষা পেলাম ৷ 
বাইরের দিকে। আমি ধীরে ধীরে উঠে এলাম ৷ 


{ 


ও 


আশ্বিন ১৩৯১ ] 
১৬০ পৃষ্ঠার পর 
( Occipital Bone), পাব ( Ethmoid Bone), এবং 
কীলাভঃ (Sphencid 8০06) | নরদেহততুবিদেরা 


ea সবাই মিলে করোটি তৈরী করে, তার নধ্যে 


+ 


থাকে মান্তিন্ধ বা৷ 77511 তান্ত্রক ভাষায় এটি হলো 
‘মহাকপাল’ ৷ তারই মধ্যে রয়েছে সহম্রার ও ধ্যানকেন্দ্ৰ। 


এই পিণ্ড ৱহ্মাণ্ডে অথবা নরদেহে য৷ আছে, বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডেও 
তাই আছে। এই অধ্টকপালে সোমের তরল জ্যোতি 
পাঁরপূর্ণ করে! আঁগ্রর পূজা কর। সাধকের উদ্দেশ্য। অগ্নি 
।ও সোমই হলো সবযজ্ঞের 'অধিষ্ঠাত্ী দেবতা" তেজ এবং 
অমৃত সবন এই তত্ত্বই হলো আনন্দর্প ব্রহ্মের উপাদান ৷ 
মহাসাধক স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী বলেছেন, ‘এই 
সহম্াররূপ সুক্ষতম চেতনাধার-_ঝঞ্কারানাশ্নত, সত্যলোকের 
কেন্দ্ৰস্থানেই মহাকারণাকৃতি ত্রিকোণ যোনিমুদ্রা-যাহার 
ত্ৰিভুজ পণ্াশদ্‌ বর্ণমালার সূক্ষ্মতিসৃক্ষ্ম ঝ্কারাবলীতে নিৰ্মিত ৷ 
ইহার মধ্যস্থলেই বৈন্দবচক্লে জ্রগৎকারণস্বরূপ যোনিবাঁজ 
। ইহাই বিষ্ণুর পরমপদ বা পরমাঁশবের স্থান৷ . 
(বৃহৎযোগিনীতন্ত্ে এই স্থানে পণ্ডমতত্ব্বের বৈদিক মন্ত 
হলো- 
বিষ্ণুৰ্যোনিং কম্পয়তু ত্বষ্টা বুপাণি পংশতু। ' 
আসিণ্তু প্রজাপাঁতর্ধাতা গর্ভং দধাতু তে ৷৷ 
জ্যোতির্জরায়ুবাটশন্তিবমানে রজসঃ চ্থিত৷ । 
সাষ্টকোণা মহাদেবী বসুাসাদ্ধ প্ৰদাগি চিৎ ৷৷ 
' _ বিষণ নিজেকে যোনিরূপে প্রকম্পিত বা “বিন্যস্ত 
করুন। তৃষা একে সমগ্ররূপে অলংকৃত করুন প্রজাপাঁত 
অভিষেক দ্বার আর্দ্র করুন! ধাতা গর্ভ প্রাতাষ্ঠত করুন । 
জ্যোঁতর্ময়ী জরায়; রজোময় বিমানে প্রাতিষ্ঠতা আছেন ৷ উনিই 
অষ্টবাগর্পা অষ্টকোণ৷ বিশিষ্টভাবে দাঁ1প্তশািনী মহাসত্তা ৷ 
ইনিই অষ্াসাদ্ধপ্রদায়িনী বা বসুদের সিদ্ধিদায়িনী আগ্রচৎ। 
বিষ্ণু যোনাবিশেষ, স্বষ্টা বা সোম অমৃতহরণে প্রবীণ দেবতা । 
মহা জ্যোতির্ময় সন্তাই অষ্টকোণ বশিষ্ঠ কুণ্ডালনী শান্ত 
টান অস্তবাকৃরুপে জগৎ জুড়ে আছেন। 

{বিষ্ণু মোহনী মায়া ধারণ করেন-__ এ কথাটিকে স্মরণ 
করলে ‘যোনি’ শব্দের একটা মানে খু'জে পাওয়া যায়। 
বষ্ণুই পৃথিবী বা ধাঁরত্রী। ধাঁরত্রীকেও আবার যোনি বল! 
হয়েছে। 


অষ্টবলয়! কুগুলিনী মহাশক্তি 


২০৩ 








যট্‌চক্রের বিভিন্ন দলে বিভিন্ন বর্ণ রয়েছে। সেগুলি মূল 
ত্রিরেখারই বর্ণ। এরা সূক্ষ্ম সৃষ্টিতত্বের মূর্ত প্রকাশ ৷ 
প্রকৃতপক্ষে কুণ্ডলিনী শান্তিই ভাব বিকাশের মূল বলে তাকে 
জগৎশান্তর বা জগৎ সৃষ্টির মূল উপাদান বলা হয়। বর্ণের 
প্রথম আবিৰ্ভাব ব্রহ্মরন্ধের নীচে অ-ক-থ পিরেখায়। বর্ণমালার 
কারণ রূপে নিত্যাসদ্ধ স্বৰূপে অবস্থান করে। এই অবস্থাতে 
জ্যোতির কণিকারূপে কুণ্ডালিনী মধ্যে সমস্ত বর্ণ থাকে। এই 
বর্ণগুল তখন সুষুপ্ত । তারপর সুযুম্নাপথে নাভপদ্ে সমস্ত, 
বর্ণ উদিত হয়ে ওখানকার তেজনস্তত্বে প্রকাশ পায়। এই 
অবস্থায় বাণীকে ‘পশ্যস্তী’ বলা হয়। এ হলো জ্যোতিপ্রধান 
অবস্থা ৷ যোগ্ীরা ছাড়া এই অবস্থার বা' তার আগেকার 
অবস্থার সন্ধান কেউ গ্ঁতে পারে না। এর পরবর্তাঁ অবস্থায় 
হৃদৃপদ্মে বর্ণের উদয় হয়। তখন আন্তরনাদের 'প্রাচুর্য 
বর্ণমধ্যে অনুভূত হয়ে থাকে । তারপর ' প্রাণবৃত্তির সঙ্গে 
বৰ্ণসমূহের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। তাকে বলে অন্তঃসংকপ্প 


' দশা। 


বিষ্ণুর যোনিত প্রাপ্ত সম্বন্ধে ‘মোহিনীতন্ত্ৰে আছে বিষ্ণুর 
কারণাকৃতিই মোঁহনী। এই মোঁহনীর যন্লময়বূপ হলো 
যোনি। শিব বা মঙ্গলময় পুরুষ 'বন্দুরূপ । যোনি পৃথিবী 
স্বরূপ! এবং লিঙ্গ আকাশের মতো ৷ বিষুই নিজের পরম 
অবস্থায় মোহিনীর্প ধারণ করে এই যোনরুপে শান্তপদবাচ্য 


, হয়ে থাকেন। ওঁ-কারবুপাঁ শিবের দ্বারা আলিঙ্গিত হয়ে 


ইনি যোগে স্বয়ং দেবীপ্রণবাকৃতি ধারণ করে থাকেন। বিফুর 
অন্য নাম বাসুদেৰ। ‘বাসু’ শব্দের এক অর্থ হলো যুবতী ৷ 
অর্থাৎ যুবতীবুপ দেব ধান তিনিই বাসুদেব ৷ ৰ 
প্রসঙ্গষ্ষমে উল্লেখযোগ্য অন্ত সাধনায় দু'টি মাৰ্গ আছে-- 
আ্ার্গবা চীনক্রম এবং শুঙ্কমাৰ্গ' বা নীলক্রম। নীলমার্গ 
বা নীড়মার্গও প্রকৃতপক্ষে আৰ্দ্লম 1 গকস্তু যোগের দ্বারা 
বায়; বা প্রাণকে আধকৃত ক'রে দেহরূপ ইন্ধনকে জালানোর 
জন্য তাকে শুষ্ক করতে হয়! তার অনেক বিধান আছে। 


. তাই নীলমার্গকে শুঙ্ককম বলে মহাকুণ্ডালনীবুপে নিজের 


অনুভূতি হওয়ামান্ন ধাতা বা আদিত্যবুপাঁ জারপুরুষ জেযাত- 
ওঁরায়ত্ৰ গর্ভাধান করেন ৷ তথন যোগী হিরণ্যাগর্ভসুবর্ণর্পে 
ওই অণ্ডের খোলসাঁটকে ভেদ করে রক্গাণ্ডের পরপারে 
চিদাকাশে পরমআনন্দময় অবস্থায় থাকেন । একারণে 
পরমাশবকে তন্রের রসায়নশান্ত্রে এবং নানাতন্তরে বিশেষত 


২০৪ 


পপি 


প্রবর্ভক 
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যোগিনীহদয় তন্রে ‘খেচর’ বলা হয়। ‘ধাতা’ সংস্কৃতভাষায় 
আদিত্যবুপ ও উপপাঁত । তাই জারপুরুষ বলা হয়েছে ৷ 
তন্তের প্রতিটি শব্দ ও বাক্যের মধ্যে, মধো গূঢ় রহস্য 
রয়েছে। একারণেই অন্তত বহসাময়। এঅনোই সৰ্বসাধারণ্যে 
তন্ত্রের শব্দ বা বাক্যের গূঢ় অর্থ প্রকাশ করে বলা উচিত নয়। 
মহাশান্তি হলেন চিরকুমারী। জ্ঞানময়ী হবার জন্যে তিনি 
অনীশা বা পতিশূন্যা । তাই তান্রকী যজ্ঞে মহাশাঁন্তকে 
কুমারী বা বিধবা নামে চিহ্নিত করা হয়েছে। রহস্যজ্ঞ 
যোগীর মার্গদর্শনের জন্য এসব কথা হী্গতে বলা হয়। 
পরমাশব এ'র উপপাতি অর্থাৎ পতি ন! হয়েও পাত্স্ববূপ। 
ইনি পরঃপুরুষ-_অর্থাৎ শ্বপুরুষ নন। নাকে তাই তন্ত্র 
‘পরাশাত্ত’ বলা হয়েছে! ইনি সাধারণী বা স্বকীয়! শান্ত 
নন ৷ তন্ত্রের একটি রহস্যময় শ্লোক লক্ষ্য করুন 
আলাঁপাশত পরভ্রীভোগ পৃজারতোহ হং 
বহুবিধকুলমার্গারস্ত সম্ভাবতোহ হম্‌ । 
পশুজনাবিমুখেহ ইন্তৈরবীমাশ্রিতোহ হং 
গুরুচরণপরোহ হস্তৈরবোহ হং শিবোহহমূ ॥ 
এখানে ‘আলি’ হলো ব্ৰহ্মরন্ধ থেকে বিগালিত সোমধার! 
বা অমৃতবৃষ্টি। ‘“পাঁশত' অর্থে স্থূল দেহবোধে পরতন্ 
বোঝায়। পাশত’ মানে হলে৷ আবার নাৰ্মিত’ বা 
'অলঙ্কত"! এই নির্মিত দেহ, যাতে আমারঅন্তরের যথার্থ 
দৃঁষ্টপাত সাহাযো আমিত্ব বা আত্মসন্তার বোধ কেন্দ্রীভূত 
রয়েছে-_এই জ্ঞানকেই রহসযোগে পাশত’ বল! হয়েছে। 
এবারে “পরস্ত্রী' শব্দের অর্থ দেখা যাক। "পরা যা স্ত্রী শক্তি 
বা সা পরন্ত্রী পরাশীন্তীরত্যর্থঃ। অমৃততত্তে স্থুলসূষ্টর মধ্যে 
সূক্মশান্তির এবং পরাশাস্তর বিশেষ আস্বাদনবূপ যোগ বা 
পূজোই হলো কোঁলসাধকের লীন হয়ে যাওয়া! কৌলপুরুষ 
কুলকুণগডালনী শান্তর নানাবধ উপাসনামার্গে সাহসিকতার 
সঙ্গে অগ্রসর হয়ে নতুন আবিষ্কার করেন, নব নব অনুভূতি 
হয়। কোল দ্বিজ পাশব জীবনযাপনকারী সাধারণ পুরুষ 
থেকে সর্বদা বিমুখ হন ৷ কারণ পাশবদ্ধ চেতনার সঙ্গে যাঁদ 
“তাঁন সংশ্লিষ্ট হন তাহলে ভাবের ও মাঁতগাঁতর পরিবর্তন 
হওয়া খুবই সম্ভব। তার জন্যে যে কোল 'পশুপাতি' হতে 
ঢান তিনি সর্দা একান্তে থেকে 'বগ্ভরণকারিণী, রমণ- 
কাঁরণী ও বমনকারিণী ভৈরবী অর্থাৎ সৃষ্টি-স্মিতি- 


পিপাসা পাপ 


সহারকারী মহাশন্তির শরণাপন্ন হন! গুরু বা মোক্ষকর্ত৷ * 
িবতত্বের চরণকে আশ্রয় করে ‘আমি ভৈরব’ অর্থাৎ 
ভরণশীল, রমণতৎপর ও 1বশ্ববমনকারী (বা সৃষ্টি স্থিতি 
সংহারকারী ) পরমাশিব-_ আম সাক্ষাৎ শিব বা শন 
আকরপ্বর্প পরমাত্মা--এই দিবাজ্ঞানযোগে মহাসাধক সদা 
আসনে প্ৰতিষ্ঠিত ও আঁবচললিত থাকেন ৷ সহস্ৰারের মধ্যে 
অষ্টকপাল জ্যোতিকে ‘অবনস্তম’ বল! হয়। অষ্টকপাল বা 
অফ্টকোণ জ্যোতির মধ্যে পরম কারণস্বরূপ৷ যোনিমগ্ল 
বৰ্তমান। এই যোনি বা প্লিকোণমণ্ডল পণ্টাশৎ মাতৃকার 
ঝক্কারময় ধ্বানিতে তৈরী ৷ তাই প্রতিটি কোণে ‘অ’ ‘ক’ ও! 
"থ’ এই তিন বর্ণ থাকে। এর অন্য নাম একারণে 'অকথ' 
চক্ল। এই হলে৷ বিষ্ণুর প্রিক্রমণস্বরূপ ! এটি পরমন্থান। 
এখানে পরজ্যোতির উন্মেষ উপলান্ধ করা যায়। চচিন্মান্ 
পরজে)ঁতকেই বলে পরগ্রীশব। ইনিই ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, ইনিই 
রুদ্র। ইনিই ঈশ্বর। এই 'দিবাস্তরই হলে! সদাশবের 
স্বরূপ । এই বিদ্যা একান্তভাবে গুরুমুখী। অষ্টকপাল ও 
ত্রিকপালযোগে মনত্জ্ঞে অন্তরের আগি জ্বালানোর কো শী 
ন! জানলে অস্টবলয়া কুণ্ডালনীর স্বরূপ উপলদ্ধি করা যায় 
না। মহামায়ার কৃপ। এবং উপযুক্ত গুরু না থাকলে এই 
শান্তকে প্রাণবন্ত করা যায় না। গুরুর সণ্চারিণী শক্তি 
শিষ্যের ক্রিয়াগুলির পেছনে কার্যকরী না হলে আঁগ্র দ্রলে 
না, মন্ত্র সজীব হয় না, শুধু শব্দোচ্চারণই হয়। আঁত কষ্টে 
দীর্ঘকালের অভ্যাস দ্বারা এই শান্ত আহরণ কর! সম্ভব ৷ 


স্বামী নিগমানন্দ সরস্বতী শ্রীশ্রীবামাক্ষ্যাপার কাছে 
শুনেছিলেন যে নাথ সম্প্রদায়ের কাপালিক যোগীরা এই 
অস্টবলয়া মহাশীন্তর বিশেষ উপাসনা করতেন। সিদ্ধ 
কাপালিক বা সিদ্ধোঘদের মধ্যে বশিষ্ঠানন্দনাথ হলেন 
প্রথম। একথা 'মীননাথানন্দ লহরী'তে প্রকাশ আছে। 
বাশিষ্ঠানন্দনাথের পর কৃর্মনাথানন্দ তার আসনের আঁধকারী 
হন। তারপর তার প্রধান শিষ্য মীননাথ বা মৎস্যেন্দ্ৰনাথ 
তারাকুলের এই 'সিদ্ধাসনের অধিকারী হুন। কৃর্মনাথানন্দ ও 
মীননাথ তারাপীঠে এই নিয়ম করে গিয়েছিলেন যে কৃর্মমুদীয 
বা মীনমুদ্রায় সিদ্ধহস্ত হতে না পারলে কেউ বাঁশের 
সদ্ধাসনের অধিকারী হতে পারবেন না। বলা বাহুলা 
তারাপীঠের দুলাল বামদেব উভয় মুদ্রায় অপূর্ব দক্ষতা লাভ 





ৰ 


করোঁছলেন ৷ মৎস্যেল্দ্ৰনাথের দুই প্রধান শিষ্য হলেন 
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অষ্টবলয়৷ কুণ্ডলিনী মহাশক্তি 
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সৈ ছি 








£সদ্ধকাপাঁলিক গোরক্ষনাথ ও 'সদ্ধযোগী মহেশ্বরানন্দনাথ । 
গোরক্ষনাথ হলেন কালীকুলের সদ্ধাচার্য। মহেশ্বরানন্দ এই 
বশিষ্ঠের সিদ্ধাসনের আঁধকারী হলেন। গোরক্ষনাথের 
প্রধান শিষ্য ছিলেন সিদ্ধ কাপাঁলক মাল্লকানাথ। তার 
শান্তর নাম মীল্লকাদেব্যস্বা ছিল বলে তান এই নাম গ্রহণ 
করেন। তারাপীঠের বিখ্যাত সাধক. কৈলাসপাতি 
বাবা অষ্ট শান্ত নিয়ে সাধন করতেন। এটিও অস্টবলয়ার 
বীর সাধন। বামদেব এই অস্টবলয়া মহাশান্তির সাধনায় 
সাদ্ধলাভ করেন। স্বামী নিগমানন্দও গুরু শ্রীবামদেবের 
সামিধ্যে থেকে অষ্টবলয়া মহাশান্তির অনুশীলন করেছেন । 
যেকোন কুলাচার সাধনে গোপনতা ও মৃদুভাষা সব- 
প্রকারে অবলঙ্বনীয়। "চীনাচার' সম্বন্ধে অনেকের ভুল 
ধারণা আছে যে এটি বৃঝি চীন দেশের আচার বলে চীনাচার 
হয়েছে ৷ আগেই জেনোছি চীনক্রম হলো আদ্রক্রম ৷ 
মহাভৈরব পরমশিব স্বয়ং বলেছেন তাঁন্রক আচারসমূহ 
রুদ্র থেকে দেবীতে প্রকাশ পেয়েছে পরে চীনে তা রয়েছে৷ 
অন্য কোন বিষয়ে তার প্রকাশ হয় নি। 
“বামাচারঃ কুলাচারশ্চীননাথেন শঙ্করাধ। 
প্রকাশিতঃ শঙ্করেণ মহারুদ্রাং প্রকাশিতঃ ৷৷ 
মহাচীনা ধিপো দেবো মহাত্যেন তয়েদ্বয়োঃ । 
কুলাচারং কুলশ্রেষ্ঠে বামাচারঃ প্রযত্নতঃ ॥ 
অস্যেবাশেষ মাহাত্ম্ং চীনতঙ্ত্রে ময়োদিতম্‌। 
কুলাচারমশেষেণ চীননাথেন বেস্তাপি 1) 
( কালীতন্ত্ৰম্‌, ছাদশ পটল ) 
এই বামাচাররূপ কুলাচার মহারুদ্র থেকে শঙ্কর প্রকাশ 
করেন। শহ্কর' থকে চীননাথ প্রকাশ করেন ৷ হে 
কুলশ্রেষ্ঠে! ভগবান শঙ্কর ও মহাচীনাধপতি, তাদের 


দুজনের মাহাত্ম্য হেতু এই বামাচাররূপ কুলাচার প্রচারত 
হয়েছে। এ আঁত যত্রসহকারে অনুষ্ঠেয় । এর বিশেষ 
মাহাত্ম্য চীনতন্তে আমিই নলেছি। এই কুলাচার চীননাথও 
ভালভাবে জানেন। 

এখানে বিশেষভাবে বলা হয়েছে চীনতন্ত্র ও পরম 
ভৈরবেরই অবদান । কিন্তু চীননাথ নামে মহাযোগীর ন'ম 
অনুসারে ‘চাঁনাচার’ শব্দাট এসোছল এ সম্তাবনাকেও উড়িয়ে 
দেওয়া যায় ন! ৷ 

বৈদিক ভাবনায় অগ্নি-সোম যেমন একটি বিশিষ্ট 
দেবমিথুন, তেমান কুলকুণ্ডালিনী মহাশান্তি ও সহস্রারস্থ পরম- 
শিব এক বিশেষ মিথুন | আগ্নিতে যজ্ঞের শুরু, সোমে তার 
সারা। মূলাধার ছেড়ে দিলে নাভিস্থান থেকে শুরু হয় চক্র- 
ভেদের পালা । অগ্নি হলো নাভি । সাধনার আদিতে 
থাকে অভীগ্পা, অন্তে আনন্দ। সোম হলেন আনন্দের 
দেবতা। এ'রা আমাদের অন্ধতমিল্রা থেকে নিয়ে আসেন 
জ্যোতির রাজ্যে । সোমের মদ আমাদের কাছে মধুতে পরিণত 
হয়! দেহ-মনের অরণিতে প্রাণরুপে নিহিত আছেন দেবতা ৷ 
ধ্যাননিৰ্মস্থনের সাহায্যে তার আবির্ভাব ঘটিয়ে জাগ্রত কবতে 
হবে চিত্তের উদ্যাত ৷ এই উদ্যাত ও আত্মাহুত্ির আকুতি নিম্নে 
দিনের পর দিন সেই দেবতাকে সন্দীপ্ত রাখতে হবে। তিনই 
প্রেরণা জাগান। ফলে, বিনা ইন্ধনেই জ্বলে ওঠেন তিন 
প্রাণের গভীরে । দুব্যযজ্ঞ তখন রূপাস্তীরত হয় জ্ঞানযজ্ঞে, দেহ 
হয় যোগাগ্নিময় । যান গুহাহিত ছিলেন তান আঁচান্ত ও 
চিত্তির ববেকরূপে মর্তাচেতনায় আমাদের সামনে ধরা দেন 
জ্যোতিধারারূপে । 





খণ স্বীকার ঃ স্বামী নিগমানন্দ সরদ্বতী ও 
প্ৰফুল্লচন্দ্ৰ ভক্তদেব । 


“হাতে হাত দাও, মহাগান গাও, ভেদাভেদ যত ভুলিয়া যাও 
রিয়া সঙ্ঘ মিলিত অঙ্গ নিখিল ভারত চেতনা পাও!” 


স্মৃতি তৰ্পণ 


মাসিমা চলৈ গেলেন | 


'. মানিক বসু 


মাসিমা চলে গেলেন। মৃত্যু ছিনিয়ে নিয়ে গেল এক সুন্দর 
মানুষকে ৷ সারাজীবন শুধু সেবা করে গেছেন সবার। 
বয়স তার দেহকে আক্রমণ করলেও অন্তরকে করতে 
গারেনি। তাই সারাক্ষণ তিনি কোন না কোন কাজে/ 
জাঁড়য়ে থাকতেন। আমরা সবসময় তাকে দেখেছি অভু্ত 
মানুষের সামনে আহাৰ্য তুলে দেবার কাজে অথবা অন্য 
কোন সেবার মাধুর্য নিয়ে পাশে এসে দীড়াতে। অবসর 
সময়ে খবরের কাগজ পড়তেন ৷ তার এই চেহারাটাই আমাদের 
চোখের সামনে ছিল ৷ তাছাড়৷ অসুখে বিসুখে ভুগতেনই না চলে 
বলা চলে, তাই ভাবতেই পারা যায়ীন এত চট করে সব 
শেষ হৱে যাবে ৷ | 





পানিম'লা দেবা 

মৃত্যুটাও সুন্দর, বুধবার (৫ই সেপ্টেম্বর ) রাতে পাশেই 
মাসিমা ছিলেন (রেণু মাসিমা) ৷ ঠাকে কোন কণ্ঠ ন! দিয়েই 
আশ্চর্য সুন্দরভাবে চলে গেলেন মাসম! ৷ সারা জীবন কারও 
সেবা নেননি, মৃত্যুর সময়েও নিলেন না ৷ 

১৯০৩ সালে চন্দননগরে শীল (বাবা বৈষ্ণবদাস 
শীল ) পরিবারে জম্মেছিলেন। ছ'বোন ও তন ভাইয়ের 
মধ্যে তিনি ছিলেন ‘দ্বিতীয় ৷ মাঘ ১৭ বছরের মধ্যে পুন 
ও স্বামীকে হারান ৷ 

এদিকে (১৯২১ সাল) তখন সম্ঘগুরুর ভালবাসার 


.ও কর্মষোগের অদম্য আকর্ষণে মানুষেরা আসছেন সঙ্ঘগুরুর . 
পাশে। বাবা, দাদাদের ইচ্ছায় মাঁসমাও চলে আসেন এই 


শীতল সজীব ছায়ায়। বাকী জীবনটায় প্রবর্তকের সুখ 
দুঃখ, আশা নিরাশা সবাঁকছুর সঙ্গে সেবার ডালাহিসাবে 
নিজেকে ক্রমশঃ গভীরভাবে নিবোদত করেছেন ৷ মলে 
মিশে একাকার হয়ে গেছেন। তাই সজ্ঘের কাজ আরম্ভ 
হবার অগেই নিজেকে প্রস্তুত করে নিতেন রাত আড়াইটায় 


_ উঠে। অদ্ভুত নিষ্ঠা। শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে. 


'নভেম্বর ১৯২৯ সঙ্ঘজননী অসুদ্ছ হয়ে চাকৎসার জন্য 
কলকাতায় আছেন? মাসিম! অকুষ্ঠ, আন্তারিক সেবা করে 
চলেছেন। সঙ্ঘজননী বলেছিলেন, ‘তুই আমার জন্য যা 
করছিস-_তুই গত জন্মে নিশ্চই আমার মা ছাল ৷’, 
এরপর সেই বিশেষ মুহুর্ত সঙ্ঘজননীর মৃত্যুর আগে 
এল। সঙ্ঘজননী বললেন, ‘আমি নির্ভাবনায় ওনাকে তোর 
উপর ছেড়ে যাচ্ছি, তুই ওনাকে দেখিস” 
সার! জীবন দেখে যাওয়ার দায়িত্ব পালন করতে অনেক 
বাধা বিপত্তি পেরোতে হয়েছে। . একটা ছোট্ট " ঘটনা'। 
১৯৩০ সাল। সংঘগুরু গৃহত্যাগী হয়ে, সংঘের পাঁচ জনকে 
সম্যাস দেবেন ঠিক করেছেন। তাই শ্রীমান্দরে পাকাপাকি 
থাকার উদ্দেশ্যে ছ'জনই গঙ্গার তীর: বরাবর এগিয়ে 
চলেছেন। মাঁসমাও যেতে চাইলেন ৷ সংঘণুরু ক্ষুব্ধ ।' কঠিন 
স্বরে নিবৃত করতে চাইলেন। কিন্তু আন্তারক সেবাপরায়ণ। 
আত্ম নিবোঁদতাকে কেউই বিমুখ করতে পারেন না। 
১৯৩৩-এ এলাহাবাদে পাঁওত মদনমোহন মালব্যজীর 


আহত সনাতন ধর্মসভায় যোগদানের আগে মন্তক মুগুন করে _ 
কঠোর সংষমের মধ্যে মানসিকভাবে সম্যাসিনীর ব্রত: 


নিলেন সংঘগুরুর কাছে। 


একটা কথা-_মাঁসমা খুব ভাল ছড়া জানতেন। মনে 


না পড়ায় এখানে উল্লেখ করতে পারলাম না ৷ 

যে কোন সৃষ্টি দেখে স্বভাবতই আমাদের পক্ষে ভেবে 
নেওরা সম্ভব হয় না, 'পেছনের সারিতে দীড়িয়ে থাকা 
মানুষগুলোর কথা ৷ সংঘ-জ্রননী, মাসিমা- এরকম অনেকের 
নিঃশব্দ আত্মনিবেদন প্ৰবৰ্ত্তকের বিশাল কর্মকাণ্ডের ও চিন্তা- 
ভাবনার বিকাশে অপরিসীম সাহায্য করেছে। 

পৃথিবীতে অনেক ক্ষেত্রে যেরকম হয় যাদের নাম--যেসব 
সৃষ্টিকে আমরা শ্রেষ্ঠ হিসাবে জানি, তাদের চেয়ে যোগ্য নাম, 
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এই ‘ওনাকে’ , 


তরুণ বৈজ্ঞানিক ডঃ অশোককুমার গিরি 


ডঃ অশোককুমার গার এ বংসর ভারতীয় জাতীয় 
বিজ্ঞান আকাদর্মী থেকে ‘ইয়ং সায়েশ্টিস্ট' 'থেতাবে ভূষিত 
হয়েছেন। সারা ভারতের মোট ১৫ জন তৰুণ 1বজ্ঞানীকে এই 
বৎসর এই সম্মান দেওয়া হয়েছে । পাঁরবেশ দূষণে যেসমস্ত 
রাসায়'নক সামগ্রী সাক্কয় তা আগামীদিনের জেনারেশনের 
(জিন ও ক্লোমোজোম ) উপর ক ধরণের প্রতিক্রিয়ার সৃষ্ট 
করতে পারে, এই বিষয়ই ডঃ গারর গবেষণার বিষয়বস্তুর 
ছিল৷ প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, ডঃ গার 
১৯৮২ সালে মহীশুরে অনুষ্ঠিত ইণ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেস 
অবিবেশন থেকেও ইয়ং সায়েন্টিস্ট' খেতাব লাভ করেন । 
ডঃ 'গাঁরই কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম তরুণ 1বজ্ঞানী 
যান পব পর দুটো জাতীয় সম্মান পেলেন মান্র ৩২ 
বংসর বয়সে । আগামী জানুয়ারী মাসে লক্ষৌতে ভারতীয় 
জ্ঞান কংগ্রেসের মুল আঁধবেশনে ভারতের প্রধান মন্ত্র 
এই সম্মান পত্র প্রদান করবেন ৷ 

ডঃ গার ১৯৭২ এবং ৭৪ সালে কল্যাণী বিশ্বাবদ্যালয় 
থেঙ্গে 3. 9০-তে ফার্স্ট ক্লাস সেকেও এবং গস. ৪০.-তে 
ফাস্ট ক্লাস ফাস্ট হয়ে উত্তীর্ণ হন ৷ তারপর ১৯৮১ সালে 
কলকাতার ইসটিটিউট অফ পোষ্ট গ্রাজুয়েট (পি. জি. 
হাসপাতাল ) মোডক্যাল এডুকেশন আও রিসার্চ থেকে 
কলকাতার এক বিখ্যাত মেডিক্যাল জেনিটিসিস্ট ডঃ গাঁতা 
তালুকদার ও পদ্মভূষণ বিজ্ঞানী প্রফেসার অর্চনা শর্মার যুগ্ম 
তত্বাবধনে 1পি. এইচ. ডি. হন ৷ 

সম্প্রাত ডঃ'গাঁর আমেরিকার এনভাম্নরনমেপ্টাল প্রোটেক- 
শান এঙোঁসর বিশেষ আমন্ত্রণে যেখান যান। পরিবেশ 
দূষণে এবং জেনারেশানের (জিন ও ক্লোমোজোন) উপর 


মহৎ সৃষ্টি আমাদের অগোচরে থেকে যায় । এক্ষেত্রেও, 
আম প্রায় কিছুই জানি না, তবু আমিই করছি তার স্মৃতি 
তর্পণ। সত্যই আশ্চর্য লাগে ব্যাপারটা ভাবতে । আমি 
আস্তারক আনত তাদের কাছে আমার অপূর্ণতা ও অজ্ঞতার 
জন্য! 

আরেকটা ঘটনা ৷ সংঘগুরু সবাইকে দেখাচ্ছেন, “দেখছ 
নিৰ্মলাকে রাগের মাথায় এমন মেরেছি যে আমার হাতও 
নীল হয়ে গেছে।” কৃষ্ণন চ্যাটার্জ বললেন, ‘আশ্চৰ্য, 


ডাইঅক্কিন কোন গ্রাতাক্রিয়া সৃষ্টি করতে পারে কনা 
সে বিষয়ে তার বিশেষ মতামত চাওয়া হয়েছিল। ডাইআক্লিন 
এখন আমোরকার একটা বড় পাঁরবেশ সমস্যা । ভিয়েতনাম 
যুদ্ধের সময় “এজেন্ট অরেঞ্জ” ব্যাপকভাবে ব্যবহার করা হয় 
গাছের পাতা ঝরানোর জন্য । তাতে এই ডাইঅক্সিন অনেক 
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পরিমাণে মিশ্রিত ছিল । ফলে ভিয়েতনামের আঁধবাসী ও সে 
সময় যুদ্ধে কর্মরত আমোরকান সৈন্যগণের মধ্যে এখন নানা 
মারাত্মক রোগে মৃত্যু ও {বিকলাঙ্গ শিশুর জন্ম হচ্ছে৷ এজন্য 
আজ ডাইআক্রন একটা বড় সমস্যা । ডঃ গিৱির মতামত 
হ'ল ডাইআক্রিন যে অত্যন্ত ক্ষতিকারক এবং ক্যানসার সৃষ্ট 
করতে পারে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই ৷ তবে, 
জেনারেসানের (জিন ও ক্রোমোজম) উপর কোন 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করতে পারে কনা তা এই মুহূর্তে 
আরও গবেষণা না করে বলা সম্ভব নয়। বর্তমানে 


hy 
1 
= ক শলাগ ৰ 





আচ্ছা নিৰ্মলাদি, আপনি ' ছুটে পালাতে পারলেন না ? 
মাঁসমা বলেছিলেন রাগের মাথায় অসুস্থ শরীরে আমাকে 
ধরতে গিয়ে উনি যাঁদ পড়ে যান--তথন কি হবে ৮ একটু 
ভাবলেই বোঝা যায় সংঘগুরুর প্রাত কত আন্তীরক ও 
গভীরভাবে আত্মনিবোদিতা ছিলেন তিনি ৷ সেবাধন্দে তানি 
নিঃশব্দে যে অমৃত আহরণ করেছিলেন তা রেখে গেলেন 
উত্তরসূরীদের জন্যে। অন্তরের প্রণাত জানাই এই 
নিবেদিতাকে । 


শেষের পাতা--', 
7, রবি কর 


' বছর ঘুরে আবার এল শারদীয়া উৎসব। ফেলে আসা 
বছরের দিকে তাঁকয়ে মনে হয় এ বছরের চেয়ে আগেরটা 
- বোধ হয় ছিল ভাল । এমনটি মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 

কারণ আমাদের জীবনধারা! ক্রমেই দুর্বিসহ হয়ে উঠছে। 
দেশে অশান্ত ক্রমে তুঙ্গের দিকে চলেছে । জন-গণ্েশ 
আজ বিভিন্ন সমপ্রদায়ে বিভন্ত হয়ে গেছে। ফলে, রাজ 
নৈতিক ফন্দীবাজদের শিকার হয়ে ধু’কছে জন-গণেশ। 
করবৃদ্ধি, দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি, জীবনের নিরাপত্তা প্রায় শূন্যের 
ঘরে এসে গেছে। দরিদ্রশ্রেণীর একভাগ বাধ্য হয়ে সমাজ 
বিরোধী হচ্ছে, আর অপর ভাগ আরে! হৃতসবশ্ব হচ্ছে। 
ওঁদকে মুনাফাখোর, ' কালোবাজ্ারীরা, ব্যবসায়ীরা এবং 
, কিছু সংখ্যক অসাধু কর্মচারী ক্রমেই স্ফীতোদর হয়ে 
উঠছে। 

যে দেশে এত সাধু সন্ন্যাসী আর বহু ‘বাবা’ মা’ বা 
স্বামীর শিষয-শিষ্যার সংখ্যা বহু লক্ষ আতিক্রম করে গেছে, 
সেদেশে এত বৈষম্য কেন? এই প্রশ্নের উত্তর কে দেবে? 
বস্তৃতায় শুনি আমরা অমৃতের পুরন! কিন্তু বাস্তবে আমরা 
কিছুই নই, শুধু কথার ফানুন উীড়য়ে বাহবা পেতে 
চাই ৷ যে কান আমরা কার তার সঙ্গে বিবেকের সংযোগ 
থাকে না বলেই এতো ঝাঞ্চাট।' 

আমাদের সংঘগুরু'. সংঘসাধনার উপরে ' জোর দিয়ে 
গেছেন প্রকৃতপক্ষে সংঘসাধনা মুন্তর সহজ সাধনা ৷ সংঘে 


ম্‌ আত্মনিবেদনের উপর ক্ষেত্র। 
সম্ঘত্বই সাধনার সহজ উপায়। পূথিবীর, বিভিন্ন রাষ্ট্রের 


দিকে তাকিয়ে দেখুন যে জাতি’ যত উন্নত, সে জাতি 


তত সংঘবদ্ধ ৷ ব্যাষ্টর আত্মত্যাগই সংঘের প্রাণ। দেশকে 
যখন আমরা এইভাবে দেখতে পারবো তখনই আমাদের 
দেশমাতৃকার পূজা সফল হবে এবং দেশের সমৃদ্ধি হবে ৷ 


আজ মায়ের সামনে দাড়িয়ে বলার সময় এসেছে--- 
আমিই আমার পশু : একার শান্তিতে তাকে বর্জিত 
করতে পাঁরাঁন বলেই তোমার শরণ নিয়োছি ৷ তুমি নিজের 
হাতে আমার শিরশ্ছেদন করে৷--আমার উষ্ণ হৃদয়রন্তে তোমার 
খপৱর পূর্ণ করো। রন্তবীজের মতো যে কামনাকে পেষণ 
করে কোন মতেই দমাতে পারি নি, তাকে তুমি সমগ্রভাবে 
গ্রাস করে৷ | হৃদয়কে দুর্বল করে দিও না, ক্লীব করো না, 


ধর্মঅর্থ-কাম-মোক্ষের সামঞ্জস্য করে যেন নিভাঁক যৃন্ত = 


জীবনকে বরণ করতে পাঁর। ভাবের প্রমন্ততায়, কপ্পনার 
আতিশয্যে, অন্ধ আবেগের উচ্ছ্বাসে, উদ্দাম প্রবৃত্তির তাড়নায় 
যেন নিজের আস্মসন্তাকে না হারিয়ে ফেলি ৷ কর্মকে ফাঁক 
দয়ে চিত্তের মান্য হেতু অসময়ে আমাদের মধ্যে যে 
সামায়ক ধর্মভাব জাগে তাকে যেন মিথ্যে বলে সাঁরয়ে দিতে 


পারি। দৈনাদ্দন কুরুক্ষেত্র যেন অন্জ্রুনের মতো কর্ম করে 


যেতে পার ।- 


শা 





ডঃ গ্সিরি কলকাতায় সেন্টার অফ ্যডভান্স 
স্টাঁডজের একজন অন্যতম কর্মী। পাঁরবেশ দূষণ সম্পর্কে 
জনসাধারণকে সচেতন করার জন্য গত দুবৎসর যাবৎ 
ভঃ গিরি প্রাণ ও পাঁরবেশ' নামে একটি বাংলা পত্রিকা 








সম্পাদনা করছেন । ডঃ গার প্রবর্তক সংঘের একজন 
ঘনিষ্ঠ সহযোগী এবং গৃণগ্রাহী । আমরা তার এই সম্মানে 


আনান্দিত এবং ভবিষ্যৎ জীবনে এই ৰ বিজ্ঞানীর ' 


আরও সাফল্য কামনা কার । 








সম্পাদক ঃ শ্রীদুর্গাশক্কর মহলালবীশ £ সহ-সম্পাদক $ রবি কর 





প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ ৬১ বাপনাধহারণ গাঞ্গুলন সীট, কাঁলকাতা-১২ হইতে শ্রীরবি কর কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্রান্টং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩, বাঁপনবিহায়ী গাঞ্গুলী শ্রীট, কলকাতা ৯২ হইতে শ্রীফপিভুষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 
হি $ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- আশ্বিন ১৩৯১ 


টুর স্নেক 


| With Compliments From: . 


Automobile Engineers, B 


সু ৯৮৬ পাস ও রাগে ও কাপত. ৩ চাস 6 গয় ন 5 ৩২০৯৪ $ ৯৯৮6২৯৯৮6৮০ উট পপ পপ চা ই চাক 


‘THE STAR MOTOR ENG. WORKS 
and ‘Dealers 
Estd. 1939 
Office: 241/1, ACHARYA P. C. ROY ROAD, J 


CALCUTTA. 


Workshop. 6, ULTADANGA..ROAD,;. CALGUTTA-4. 
Phones: Office—55-4633 :: Resi— 56-3430 


নি 


ody. Builders, Spray Painters ' 


চর ক 


ঢ় _ 


) 
জা পার টির উপ উস উপ চি উর পৰা৷ পিউ উস টি টা উর সর রা চি চা চা চা টপ 


With Compliments from: 


M/s. K. K. Enterprise 
Contractors, House Builders. 
Everything in Electricals, ‘Suppliers ০. 


Polythene Tubes & General Order 
Suppliers: 


RATJABAZAR, 


MIDNAPORE. 


বধি স্যার চা টান 4 চিৰা) চিত ৪ রাশি চিত) নি টি চা চা চা দে চা চাৱা. টি দি খোট 


am “en + আর পর জাজ আর ++ "_"7"+ "+" = 


৫ উপর টপ পর চাপৰ কা চি টো টির উজ চাপা টপ পট টা উজ চা 


+ === 


ELITE FURNISHERS 
INTERIOR 70800850088 & FURNISHERS. 
Authorised dealers: 


RILAXON, SUPER FOAM, NATIONAL 
| ‘PILLO, U-FOAM ETC. 


~~ 


ত 
ক চাপ ক ই চপ চা উস টিকিট চিত চিন নিক এ 


240/4, Bepin Behari Ganguly Street, 1 


(Bowbazar) CALCUTTA-700 012. ' 


Phone: Office: 27-1422 & 27-6562 


Resi: 35-7458 


টি উপর? 
t 


Pl 
০০০১০১১১২৫০ EY 


প্রবর্তক 'বজ্ঞাপন_ আশ্বিন ১৩৯১১, ১১ 





“Do thou work, for, none can have even a 00010091015 
respite from work. Without it no knowledge can be 
acquired nor is bhakti begotten sans knowledge.” 


SRI Morar Rox 
(‘Temple of Inspiration’) 


Xx 
Space donated by a Well Wisher 


Al | _6 











Ck Compliments. from ত 


Deabartak Printing & 90010040 Lid. _ 


52/3, BEPIN BEHARI GANGULY STREET, 
CALCUTTA-700 012.. 


Phone: 27-5141 


4 
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হেড অফিস 


ধ্ষলিকাতা-৭০০০০১ 
উঃ অফিস £ ৭ রেড জস তেস, কমিকান্ধ $ ৭৫৫ ০8. । 
শচেয়াবগান £ জে এন বিশ্নাস 


৮ 4 

'_} 

ৃ | 
1 
3 


2 


এ ০ ক ক এ 9 “ৰহ ৮পৱ৮৪৷ চন 


ৰ চি এ 
আসর চসিক জাত চা চা চাহ চা চা উজ চার চা চাক উহ চা চা চার হর চপ 


প্রবৰ্ত্তত বিজ্ঞাপন- আশ্বিন ১৩৯১ | ১৩ ' 


৯ ভি টস 


টি 


মে সৌন্দী চিরদিনের 


কিছ, কিছ. জিনিষ রয়েছে যা আমাদের চিরকালের সম্পদ। বাংলার তাঁত 
| বল্দ্র ও হস্তশিল্প কালের করালপ্রাস উপেক্ষা করে আমাদের চিরকালের সম্পদে পরিণত 
হুয়েছে। এ আমাদের একান্ত নিজ এবং পর্বের বু 


বাংলার শান্ত, রিঞ্ধ রূপের মতই এর হস্তশিল্পজাত সামগ্রীতে রয়েছে স্বপ্নের '_ 
ছোঁয়া । গ্‌হসজ্জার উপকরণ থেকে শুরু করে গয়না, কাঁধে নেবার ব্যাগ, মাদুর, 
তাঁতের শাড়ি এমন কি শার্ট ও প্যান্টের কাপড়--সবেতেই রয়েছে নিপূণ শিল্পীদের 
প্রাণময় শিল্পবোধের স্পর্শ । 


| সময এই এতিহ্যকে ম্লান করতে পারেনি। 


নিন EE ‘তন্তুজ’ বা ‘তম্ভুঞ্জী’-তে। এখানে পাবেন, 
তুহিজতি: যানি ‘হুমিছজত:রাহয়ীর দবা আচ “মঞ্জ্য ’ অথবা গ্রামীণ 
শিল্প বিপণিগুলিতে। 


৷৷ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ॥ ' 


| ¥¥ 


৫ চন চাবি টব ৮২১৪ চাহক 6৮6 94 চাক চাও চা আও চি এ চান্দ্ৰ ৮২০০০ চাই উঠ ই চপ চক চা I Ce চা চাহ চপ চা চপ চো চাই চি চপ 


তথ্য ও সংস্কৃতি ৭৮৫৯/৮৪ 


চমক 


চাদর চন জামে চাপ চনত চিপ ঢাল পা চপ মাক চান চো উহ চপ টন চোখা নি চা চাপা চি চা চট চে শপ 8 


1১৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শাশখিন ১৩:১১ 


! With best Compliments 81 
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Bangalore Leasing Limited 
‘1A, :3RD FLOOR, CHURCH STREET, 
BANGALORE-560 001 
PHONE .: 53638. 





: প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আৰ্ম্বিন ১৩১১ ১৫ 
[লে ৮ চা টি টা চাপ চা টা ৮ সামি চাটার চা টার চিপ টা টপ চাম 
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১৬ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- _আশ্বিন ১৩১১ 


kd 


ৰু পাটা রা চাপা চা পা চাপা পা সাকা চাকা 


|! রাজ্য দাহ্য দওরের মাস মিডিয়া ডিডিশন কর প্রচারিত । _ 
Space Donated by: '_ } 
ী A ৷ 77 
CALCUTTA FURNISHING STORES ৫১ LTD. | 
62, BEPIN BEHARI GANGULY STREET, 1 
CALCUTTA—I2 ৰি i 
দে 


পে 


পারিবার ল্য কথুসুচাতে সরকারী অনুদান 


বাবদ ১০ টাকা ও যাতায়াত খরচ বাবদ ১৫. সহ). 


ৰ 


পথ্য ও ওষধাদি সহ ) ৷ 

ল্‌প গ্রহণের জন্য মায়েদের প্রত্যেককে নগদ ৯ টাকা। ' 
উদ্যোক্তা বা PROMOTER-দের জন্য £-_ 

(ক) প্রতি ভেসেকটমি কেসে-_নগদ ১০ টাকা ৷ 

(খ) প্রতি টিউবেকটমি কেসে--নগদ ৬ টাকা। 

0) প্ৰতি ল্‌প কেসে--নগদ ২ টাকা । 


৮ 


বিজ্ঞাপন সংখ্যা £-- ১৯৪/৮৪-৮৫ 


* 
Phone : 35-7451 & 27-1742 


স্‌ $ “ 
কপ টিপা টা রস উজ টা বি টপ নিশ্বাস চি ঠি পর চা টাই চা অভেদ টিপা টপ চি ০০ চি চিএ 6 পা এই টা চমক 


'* যাঁরা ভেসেকটমি করিয়ে নেবেন তাঁদের প্রত্যেককে নগদ ১৪৫ টাকা । (খাদ্য খরচ . 


টিউবেকটমির ক্ষেত্রে মায়েদের প্রত্যেককে নগদ ১৩৫ টাকা ( বিনা খরচে অপারেশন, | 
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সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্ৰন্থ 


গ্ৰীসভগবদ্‌গাত| 


গীতার একটি অভিনব ভাষ্য। জীবনবাদমুলক এই গাীঁতাভায্য গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিন্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, ' 
সঙ্বগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উদ্বল এই গীতাভাস্ত নুভন পথের সন্ধান দিবে । 


তুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য £ আঠার টাকা (দুই খণ্ড) 


(দান্ত দর্শন £ ব্ৰহ্মসূত্ৰ '_- 


ব্ৰহ্মসুত্তের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান ৷ এই বনহুর মধ্যে সভ্ঘগুরু মতিলাঙজের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সুত্রের এই ভাহাগ্রন্থ কালেোপযেগী, ষোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুৰ্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত । 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দরকুমার' দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্নিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্ৰের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিক! সংযোজনে গ্ৰন্থটি আরও সমৃদ্ধ৷ 


মুদ্রণ-পরিচ্ছন্নতা ও পরিপাটয দৃষ্টি আকৰ্ষক ৷ দুই খণ্ডে সমাপ্ত । - 
মুল্য ঃ তিরিশ টাকা (ছুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাজ,লী ট্ৰীট ; কলিকাতা-১২ 


t 


সুচীপত্র অগ্রহায়ণ ১৩৯১ 


শিরোনাম বিষয় লেখ্‌ক ৃ প্‌ঠা 
জীবনের আলে৷ প্ৰশস্তি সঙ্ঘগুরু-শ্ৰীমাতলাল ২৪৫ 
সাধন কণা সংকলন সঙ্ঘগুরু শ্রীমীতিলাল ২৪৬ 
প্রসঙ্গত মহাপীঠ, সিদ্ধপাত ও উপপীঠ প্রবন্ধ ডঃ অমিয়কুমার.মজুমদার , ২৪৭ 
স্বদেশী আন্দোলন ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রবন্ধ রণাঁজৎকুমার সেন ২৪৯ 
বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ ধর শ্ৰদ্ধাৰ্থ = ব্যোমকেশ ভট্টাচাৰ্য _ ২৫১ 
বাংল! সাহিত্যের সেতুবন্ধ--সীশ্বর গুপ্ত প্রবন্ধ ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ২৫৩ 
গীতাঞ্জলির গান প্রবন্ধ মৃণালকান্ত চট্টোপাধ্যায় ২৫৬ 
হারানো সুর | কাঁবতা _ কমলারঞ্জন আচাৰ্য , ২৫৮ 
সর্বনাশা এনকেফেলাইটিস্‌ | স্বাস্থ্য নাগাৰ্ছু'ন ভট 1২৫৯ 
অর্জুনকে দ্রৌপদী , কাবতা সমীরা বসু ২৬০ 
অস্পৃশ্যতা আলোচনা শ্লীরথীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য '_ ২৬১ 
পাপ মুছে যাক, ৷ কবিতা . ' সরোজ দাস ২৬২ 
অদৃষ্ট গল্প জগদ্বদ্ধ দাস ২৬৩ 
ভোরের পাখী 'বহারীলাল প্রবন্ধ ডঃ প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৯ 
পাগল গল্প - দীপেন রাহা ২৭২ 
হিমালয়ের কোলে ভ্রমণ শুভেন্দু রায় ২৭৫ 


পুস্তক সমালোচনা | - os 3 ২৭৮ 








. প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ৷ বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। যে কোন 
মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । বার্ষিক মূল্য দশ টাকা । প্রতি সংখ্যা এক টাকা ৷ 

প্রতি ইংরেজী মাসের ৯/১০ তারিখ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। এ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পত্রিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে আর একখানি পন্লিকা পাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় । 

প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, জনি আহিও তি নিক TE গল্প, উপন্যাস ও কবিতা 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয় । আকুমপাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। . প্রবস্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত 
রচদ্সিতারই, সম্পাদকের নহে । 

প্রবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্থনীয় ।, তান জানা: 

যোগাযোগের ঠিকানা ঃ 


কৰ্মাধাক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন Rd স্বীট, কলিকাতা-১২ ফোন ঃ ২৭-৯০২১ 
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_, হেড অফিস’ ১৭, আর এন যুখার্জি রোড 





ফাজিকাতা-৭০০০০১ 
* ও না ৰ ১.1 জিও অফিস $ ৭ ৱেত জুস পেন কলিকাতা $ ৭৫৪৫ ০৫৪ 
Progriosive. (18-10-80 ৷ | চেয়ারম্যান ₹ জে এন বিশ্নাস ৰ দৈ 
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বর্ষ ৬৯তম : ৮ম'সংখ্যা : অগ্রহায়ণ ১৩৯১ £ নভেম্বর-ডিসেম্ববর ১৯৮৪ 


_' জীবনের আলো 


আশ্রমের বড় বিধান- ঈশ্বরোপাসনা ৷৷ গৃহীর ভবনে আজ ঈশ্বরের নাম নাই, তাই সংসারে 
অজ এত হাহাকার ৷ আশ্রমী বন্ধনমুক্ত হয়ে, আত্মবিস্বাত জাতির কাণে এই ভগবানের নাম দাও ৷ 
ঘরে ঘরে গৃহস্থদের সপরিবারে ঈশ্বরোপাসনা, করতে শেখাও।...বেদান্তের বাণী--তুমি ভগবান। 
এই এই ভাগবতবোধ উন্মেষ করার শ্রেষ্ঠ উপায়-_ নিয়মিত ঈশ্বরোপাসনা ৷. ‘হিন্দু আজ উপাসনার 
অস্বা্দ ভুলে গেছে । আশ্রমের বড়. ধৰ্ম--নব উপাসনার প্রবর্তন। ব্ৰাহ্মণ, চণ্ডাল, শূদ্ৰ, নারী, 
পুক্রুষ, বালবৃদ্ধ পাঁচ মিনিটের জন্যও উপাসনা কর। আর কিছু না হোক- একবার স্মরণ করো 
“ঈশ্বর তুমি হৃদয়ে বিরাজ করছ--তুনি আমি এক।” যা মুখে বলা তা না করায়, আমরা আজ 
উৎসন্নের পথে বসেছি। মুখে নরনারায়ণ, গুরু, ভগবান বল আবার পরমুহূর্তে ভগবদৃদর্শনের জন্য ৷ 
নিজের মুক্তি মোক্ষের জন্য চিন্তিত হও কিসের জন্য ? উপাসনা জাতিরক্ষাকারী সত্য আচারের 
প্রবর্তন কর। জাতিকে দাও একটা dynamic 79115100- একটা বীর্যপ্রদ নূতন সাধনা ৷ 

অতীতের মৃত পদ্ধতির অনুসরণ করলে আর চলবে না। নবীন সতেজ আত্মার আগুন 


প্রাণে স্থালিয়ে, প্রত্যেক অস্থিতে রক্তের প্রতি কণিকায় ভাগবৎ অনুভূতি ভরিয়ে এই তেত্রিশ 


কোটী নরনারীকে তেত্রিশ কোটী দেবতাতে পরিণত করার সঙ্কল্লে উদ্ন্ধ: হও। ভারতে একট! 
নূতন জাতি; একদল নূতন মানুষের অভ্যুদয় হোক- যারা জুডিয়ার ্বর্গরাজ্যের স্বপ্নকে ধরায় নামিয়ে 


আনে, মৰে শত পি সত্য করে তুলবে তকে লা প্রেম, আনন্দনিকেতনে, 


নবরুন্দীবনে পরিণত করবে |, 


ৰ 


_-সঙ্ঘগুরু ভ্ৰীমতিলাল 
\ 





+ ১৩৩৩ লালের অক্ষয়তৃতীরা উৎসবে ‘আশ্ৰম সম্মিলনে' প্রদত্ত ভাষণের কিয়দ শ : 


সাধন-কণা .. 


চণ্তীদাস বাঁলয়াছেন-- | 

প্রেমের মাঝারে পুলকের চ্ছান 

| পুলক উপরে ধারা। 
ধারার উপরে , ধারার বসতি 
এ সুখ বুঝবে কার৷ ৷ | 

| এই প্রেম আঁতশয় মমতাযুন্ত, আঁতশয় ঘনীভূত, নৈষ্ঠিক 
, প্রেমে অন্তকরণ সম্যকরূপে নিৰ্মল হয়, তাই সেখানে 
পুলকের জন্ম।' ‘ঘনাঁভুত প্রেম দুৰ হয় পুলকের 'শিহরণে, 
ধারারুপে সাধকের অন্তর বিধোঁত করিয়া দেয় । সে পোঁষ মাঘ 


' মাসের শিশির কুম্ভ সবাঙ্গে ঢালিয়া যে শীতল হইয়াছে, তার, 


সুখের মাতা -কে বুঝবে? চণ্ডীদাসের কথাতেই বলি ঃ 
সম্যক কহিতে নারি বিদে পরাণ। . 


সং * 
এ সাধনার পথে প্রধান বাধা, নিবৃত্তি । ' কোন ক্ষেত্রে 
প্রবৃত্তির মুখ যদি পফিরাইয়৷ দেওর৷ হয়, সহজ গাঁত আর 


কোন দিন ফিরিবে না। সাধকের প্ৰত্যয় থাক! চাই ফে, 


প্রবৃত্তি সহস্্মুখী হইলেও গতির মূল উদ্দেশ্য ঈশ্বর প্রাপ্তি ৷ 
এই প্রবৃত্তি ঈশ্বর সাধনায় যুক্ত হইলে, উহাকে আর প্ৰবৃত্ত 


বলে ন৷ ৷ তখন উহা রতি আকারে দেখা দেয়। প্রেমের ' 
গাঢ় বূপই রতি। পুলক. শিহরণ রতি উদয়ের সুচনা ৷ ' 


ঈশ্বরে রতি জন্মিলেই রসক্ষরণ হয়, ইহাকেই রাত 
আত্বাদন বলে. অন্তরে বাহিরে পরম শুচি হইতে পারিলে 
অকজেই: এই জনা লাও কৰিতে গারে। ১4 


“বৈদিক ৰ দি লনা রানা 


, পারে; নবতান্রক বাঙ্গালী, তারা কেন পরধর্ণের বোঝা 


ঘাড়ে চাপাইয়া ন্যজ পৃষ্ঠ হুইবে? স্বধর্মে নিধন শ্রেয় না 
করিলে, আত্মার উদ্বোধন হয় ক? বাঙ্গালী আত্মধর্মে 
দীক্ষিত হও। পদ্মা-ভাগীরথাঁ-প্রাবিত পূণ্য তীৰ্থে সাধনার 
অভাব নাই। চাই আত্মপ্রত্যয়, ভাগব্তজীবন লাভের সুতীব্র 
আতাঙ্খা। 79595 


| তবে কি আত্মশোধনের কোন ব্যবস্থা টা আছে। 
সে ব্যবস্থা পালন করা যার তার কর্ম নয়। কোঁপীন এক 
দণ্ডেই গ্রহণ করা যায়। হবিধ্যান্ন ভোজন ইচ্ছামাহই হয়। 


তেমনি কঠ্োরসাধ্য। দুর্বোধ্য, কেন না বুদ্ধি দিয়া তাহা 
অবধারণৈর উপায় নাই বুদ্ধকে তলাইয়া অবচেতনার 


স্তরেই এ তত্ব ফলিয়া উঠে। আর কঠোরসাধ্য এইজন্য 


যে, ইহার মধ্যে চেষ্টা কারবার কিছু নাই। যত্ন শ্রম *কছুতে 


ইহা আয়ত্বে আসেনা নিব সাধকের সুবিধার জন্য, কিছু 
১৬% ব্‌ 


ৰ 


শরণ যখনি হয় অৰ্থাৎ ভাবের ভাষা যান, তার 


হাতে সব ছাড়িয়া সাধককে, নিশ্চিন্ত হইতে হয় । আশ্রয়ে 


সব কিছু উঠাইয়া দাও। তাই বাঁলয়াছি, এই সঙ্গ যদি, 
ভাঙ্গে, সাধকের জীবন সংশয় ঘটে। দাঁক্ষা-পূর্ধে বিচারের. 


অবসর। দাক্ষান্তে বিচার বুদ্ধি থাকে না। বাহরের দিকে 
ওদাসীন্য ' দেখা যায়। শরীর রক্ষার ' 'ব্যবন্থাটুকু ব্যতীত 
সাধকের অন্য চেষ্টা আর কিছুই থাকে না। শরীরের 


অন্যান্য ভোগ সবই নিবৃত্ত হয় ৷ যদি কিছু থাকে, তাহা, ' 


অভাস ও সংস্কারের খেলা; ঈশ্বর লীলা নহে। খাঁটি 
সা একথা ভাল [করিয়াই বুঝে ৰ 


বাহিরে ন উঠে ত্যাগ! , শরীর পোষণ ব্যতীত ' 


' কিন্তু আত্মসমর্পণযোগার যে শোধননীতি তা ফোন দুর্বোধ্য . 


কোন ভোগই ' ফুটিবার অবসর পায় না। কেননা, মন , 


সতত যুন্ত হইয়া পড়ে অন্তরের সাধনায় । সেখানে যে 


হোমকুও প্রজ্থালত হয়, তাহাতে আহুতির বিরাম থাকে না।, 


বাঁলঘ্বৰুপ জীবনের অসংখ্য বৃত্তি ৪ আনিস হইতে 
থাকে। 

মধ্যযুগের সাধনায় ছিল দিব্য প্রকৃতি 1 ও 
ত্যাগ ও নিগ্ৰহ ৷ কিন্তু নিগ্ৰহে বৃত্তিনিচয়ের মূল বিনষ্ট হয় 
না। 'দ.জ্প্রণীয় আকাচ্কা ঘৃতাহুতি পাইয়া আরও আধিক 


জ্বলিয়া উঠে ৷ জীবনের এই মহাসমস্য। মীমাংসার জন্য. 
শ্রীকৃষ্ণ স্বধৰ্ম পরিত্যাগ করিয়া 'তাহাতে সবকিছু তুলিয়া 


দিতে উপদেশ দেন। গীতার এই আত্মসমর্পণযোগ বাংলায় 


নানাছন্দে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। অতীতের প্রচেষ্টা 


সিদ্ধমা্ত লইয়া উপস্থিত। বাঙ্গালী অকুলে কুলের কাণ্ডারী .. 


পাইয়া উল্লসিত, নব আশায় উদ্ধদ্ধ। 


bd মং # 


1 


j 


প্রসঙ্গত--মহাপীঠ, সিদ্ধপীঠ ও উপগীঠ = 
‘ডঃ অমিয়কুমার মজুমদার 


অপার এবং পুরাণে বঙ্গ হয়েছে সাধক ভার সন 


” সাধনের জন্য মহাপাঠ, 'সদ্ধপীঠ বা উপপীতকেই বেছে নেবেন, 


কারণ এগুলি হলো দুত 'সিদ্ধির উপায়। 'অন্য সব তীর্থ 


মায়ের রাজধানী মান কিন্তু মহাপীঠ, সিদ্ধপীঠ, উপপাঁঠ তার . 


নিত্যলীলার নিত্য মান্দর। রুদ্ধাণ্ডের মা যাঁদ আমার মা 
হয়ে আদরে সোহাগে আমাকে ‘আয় আয়’ বলে না ডাকলেন 
তাহলে তীৰ্থে গিয়ে কি লাভ? "তান যদি. স্বালতচরণে, 
ব্যাকুলকুস্তলে, চণ্টলনয়নে দুই বাহু বাড়িয়ে আমার জন্যে 
ছুটে ন৷ আসেন তাহলে জন্মগ্রহণ বৃথা ৷ মহাপীঠে গয়ে 
কাকে দর্শন করবো-_আমার যাদি নিজের দর্শন করার ও 
দর্শন পাবার অধিকার না থাকে । মা দা জে এ 
চোখের গোচরে এসে যান, তাহলে 'এত সাধন, ভজন, 
আরাধনা, উপাসনা, কেন? মাকে. দেখতে: পেলাম না 
বলেই তে সব ছেড়ে মায়ের মন্দিরের পাশে এসে কীদছি, এ 


১. কমায় কর্ণপাত করে যদি মা, তার মন্দিরের দরজা খুলে 


! দেন, নিজের হাতে চোখের জল মুছিয়ে দেন, দয়া করে 


জ্ঞান চক্ষু দান করে নিজের স্বরূপ, প্রকাশ. করেন তাহলেই 


বলবো তার স্বরূপ দর্শন করেছি, তা না হলে দর্শন আর 


অদর্শন তো একই কথা। তাই বাল তীর্থ দর্শনের মতো 


মহাপাঠে, গিয়ে সাধকের সহজে. দেবদর্শন করার, অধিকার 
“নেই! | 


মহাপীঠে এসেও শুধু গপত্শ্রাদ্ধ করি, তবে নিজের শ্রাদ্ধ 


করবো কোথায়? আমার যে মা ছাড়া সংসারে কেউ নেই. 


কার জন্যে আমি নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকবো? সাধকরা 


* জানেন মাকে কিছু শোনানো জন্যে মহাপাঁঠে যাওয়া নয়, 


অন্তর্ধামনী মা তো সন্তানের কান্না শুনে বসে আছেন। 


সেখানে যাওয়া কিছু শোনার জন্যে! তান যে অন্তরে: 


বসে এতকাল শুনেছেন, এবার বাইরে এসে তার কি উত্তর 


? দেন তাই শুনতে হবে । যতক্ষণ তা না শুনছি ততক্ষণ 


মহাপাঁঠে যাওয়া সিদ্ধ হচ্ছেনা। একথা জিজ্ঞাসা করতে 


_ পারেন কেউ, মা শুনবেন অন্তরে বসে, আর উত্তর দেবেন 


বাইরে 'এসে--এ কেমন বিস্ময়কর ৷: কিন্তু এই বিস্ময় 


ততক্ষণ যতক্ষণ ‘অন্তর ও বাহির" দুটি বিষয়ের পরস্পরের 


লোকেরা তীৰ্থে গিয়ে. পিতপ্রান্ধ করে, তেমন যাঁদ' 


'নিগৃঢ সমন বুঝে না উঠতে. পারি। টানা 


' দত সিন্ধি হবে কেন 2 মহাপাঁঠি হলো বাইরেকার বস্তু আর 


সিদ্ধ হলো অন্তরের । তাই দুয়ের সম্পর্কটাকে ভালভাবে 
বুঝতে হবে। যথাবাহতভাবে সাধনা করতে পারলে 
সিন্ধলাভ হবেই এই দৃঢ় ধারণা না থাকলে অথবা সাধনার 
কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে 'সাদ্ধর লক্ষণ খানিকটা প্রত্যক্ষ না 
করলে মহাপীঠ সাধনার তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব। = 


. আবিরাবকেই বল৷ হয় 'সাদ্ধ। মানবে দেবত্বের উপস্থিতি . 


হলো সিদ্ধ |, মায়াপাশ আঁতিক্রম করে মায়াতীত শিবসন্তার 
সাক্ষাৎকার হলো 'সাদ্ধ। সবই জীবের আত্মশান্তর মধ্যেই ৷ 
সর্বশাস্তি ত্বর্পিণী মহাশান্তি জীবের দেহের মধ্যেই নিত্য 
বিরাজতা। কিন্তু জ্যোতি্িয়ী ৱহ্মবৃপিণা হয়েও জীবের 
সমাচ্ছন্ন! সাধকের সাধন বায়ুর অসংখ্য ঘাত প্রাতঘাতে 
মায়াময় ধূমরাশি বিদীর্ণ হয় । তার মধ্যে থেকে প্রকাশ পায় 
্বপ্রকাশ জ্যোতি নিয়ে জ্যোতি্ময়ী মা। সাধক তখন নিজে 
নিজের স্বরূপ প্রত্যক্ষ করতে গিয়ে নিজের স্বরূপ হারিয়ে মায়ের. 
স্বরূপে ডুবে, যাবেন-_এই হলো 'সদ্ধর চরমাবস্থা । হৃদয়ের 
গ্রন্থি সব ছি'ড়ে যায়, সংশয় চনৰে যায়, কৰ্ম ক্ষীণ হয় সেই 
পরব্হ্মতত্ প্রত্যক্ষ করতে পারলে। তীর সাধনার প্রভাবে. 
যান এইভাবে 'জ্যোতিময়ীকে জাগিয়ে তার মায়া ধূমের 
অন্ধকার বিধ্বস্ত করে দিয়ে নিজের অন্তরে অন্তর্যামিনীকে 
প্রতক্ষ করতে পারেন, তার কাছে এ ব্ৰহ্মাণ্ডে সবধুই একই 


' রকম পাঁঠ। প্রাতটি, স্থান সিদ্ধি স্থান। যান তাতে 


অসমৰ্থ তার জন্যেই অন্য ' ব্যবস্থা! তাই মহাবৈদা 
ভগবান মুমূর্ষু জীবের ' অন্তরাগ্রি-দ্বরুপিণী কুলকুণ্ডালিনীকে ' 
'নদ্রাভরানিমমীলিতা দেখেই বাইরের মহাপাঁঠে নিত্য প্রজ্বালত 
মহাজ্যোতি-্বরপণী জগদস্বার,, কাছে গিয়ে তার কারণ 
নিতে বলেছেন। অবশ দেহে মানুষ তার বাইরে আগুন 
জ্বালাতে পারবে সে আশা সুদূর পরাহত। তাই দাক্ষায়নী 
সতী দক্ষলীলাচ্ছলে ভক্তের জন্য, সাধকের জনা, শ্লৈলোক্য- 
ময় পুত্রের জন্য নিজের নিত্যছায়াময় দেহকে দান করে 
ইচ্ছাময়-দেহাস্তরে অধিষ্ঠিত হয়েছেন। দীনবন্ধু নারায়ণ 


৬৪৮ 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৯১ 


৯, 





পাতিতপাবন সেই জ্যোতিমূত্তিতে একান্ন খণ্ডে বিভক্ত করে 
ধর তলে প্ৰতিষ্ঠিত করেছেন। করুণাময় ভূতভাবন জীবের 
দেহে আঁগ্নতাপ সংক্লামিত করে দেবার জন্যে নিজে ভৈরব- 


মূৰ্তি ধারণ করে মহাপপীঠে রয়েছেন। তাই মহাপীঠে 


সাধারণ মানুষের মুক্তির সুব্যস্থা আছে। 

জগদদ্বার মৃতদেহ নিত্য! আসলে তাঁর নিতা-চৈতন্য 
ছট-ময়ী মুতকে কেউ মৃত বলতে পারেন না। তাঁর জন্মও 
মধ্যা-_আবির্ভাব মান, মৃত্যুও ‘মধ্যা---অন্তৰ্ধান মারা তার 
মৃ্তিকে কেউ যাঁদ পাণ্ধভৌতিক দেহ বলে মনে করে 
থাকেন তাহলে তা মিথ্যে। এ শুধু চিন্ময়ীর চিন্ময়লীলা । 
তাৰ পদান্গুষ্ঠ থেকে -ব্রহ্মরন্ধ পর্যন্ত সবই আত্মা । শুধু তার 
লীলাশাক্তপ্রভাবে মহাদেবের সাধনাঁসাদ্ধর জন্য মৃর্তিরূপে 
প্রলাশিত হয়েছে। পুরাণের কাহিনী শুনে হয়তো মনে 
হতে পারে দক্ষনান্দনী পাঁতরতা ছিলেন, তাই তার নাম 
সতী ৷ আসলে তা নয়। অধ্যাত্মতত্দ শা যোগীন্দররা জানেন-__ 
নিত্য সত্যস্বরৃ্পিণী বলেই তার নাম ‘সতী’। তাই তার অঙ্গ 
কখনো অনিত্য হতে পারে না। জগতও অসত্য আনত্য ৷ 
তিননই শুধু সত্য । তার দেহাঙ্গ সব সত্য ও িত্য। তান 
রহ্ম জ্যোতিঃ স্বববূপণী। জ্যোতির মণ্ডল ও জ্যোতি, তার 
স্ফুলিঙ্গও জ্যোতি। তার অক্গপ্রত্যঙ্গও জ্যোঁত। তাই 
মহ পীঠগুলিতে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পাতের কথা বলা হলেও তা 
পূর্ণ মৃতিময়ী দেবীতেই জান্ল্যমানা ৷ তা না হলে শুধু অঙ্গ- 
্রত্ঙ্গঘূলির পূজো হতো । ভক্তদের উদ্ধারের জন্যে সেই 
জোযোঁতিই পাষাণরূপে আঁধাষ্ঠতা । যে জ্যোতি অন্তরহ্ধাওর্পে 


সি 


প্ৰত্যক্ষ হন, তিনি সাধারণ মানব দৃষ্টিতে পাষাণর্প হবেন 
তাতে বিচিত্র নেই । ৰ 

সাধকের সাধনাশান্ত, পাঁঠশান্ত, ও নানি এই তিন 
শম্তির সঙ্গে মিলিত হয়ে অন্তরের ৱহ্মশান্তি যখন পূৰ্ণভাবে 
মন্ত্ৰসাধ্য মহামৃর্ততে দৰ্শন দেবেন, তখনই অন্তরে বাইরে, 
বাইরে অন্তরে এক হয়ে বাবে। তাই বলা হয়েছে মহাপাঁঠে 
এসে তার কথা শুনতে হবে । 

মহার্পীঠের চেয়ে উপপাঁঠের বিশেষত্ব হলো অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
পাতের ' অভাবেও ভগবান বা ভগবতী 'নিজের শ্রীমুখের 
প্রতিজ্ঞা বশতঃই সেখানে নিত্য আধাষ্ঠত। সাধনার 
উপযোগিতা ও ফল মহাপীঠেও যেমন উপপাঁঠেও তেমান ৷ 
ফলের তারতম্য অনুসারে উপপাঁঠ নাম হয় {ন ৷ ব্ৰহ্মবদ্তুর 
স্ববূপসৱ্তা সবস্থানেই সমান ৷ 


| 


৯৯ 


উপপাঁঠে জ্বর অধিষ্ঠান সম্বন্ধে জগজ্জননী যেমন . 


প্রাতশীত দিয়েহেন, সন্ধপীঠেও তাই । উপপাঁঠে লীলা- 
বিস্তার প্রসঙ্গে স্বতাকৃত প্রতিজ্ঞা, আর 'সদ্ধপীঠে সাধক- 


সাধিকার প্রতি পূৰ্নপ্লসমূতার জন্য ও তাদের গোঁরব বাড়ানোর ! A 


জন্যে মা এখানে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আছেন। মহাপীঠ ও" 


উপপাঠে আধষ্ঠানের কারণ নিজ লীলা আর 'সিদ্ধপীতে 
আঁধষ্ঠানের কারণ হলো ভন্তলীলা। মহাপাঁঠ ও উপপাঁঠ 
শাস্তে নিজনিঙ্গ নামে প্রাসদ্ধ এবং সংখ্যাবন্ধ *কন্তু সিদ্ধপীঠ 
তানয়। তা অসংখ্য। সিদ্ধ পাঠের সৃষ্টি আগেও হয়েছে, 


' বৰ্তমানেও হচ্ছে, ভাঁবয্যতেও হবে। 


“সত্য আশ্রয় কর। সাধনার বড় কথা--সত্য ৷ 


দনজেকে পাঁবত্র রাখার জন্য সত্যে প্রাতিত 


হওয়াই একমাঘ্র উপায় । যে সত্যকে বরণ করে সে নিভাঁক। যে অনন্য সত্যের আশ্রয়ে 'নার্বকার, 
সেই জীবনের বড় জয় আধকার করিতে পারে। দুঃখ ব্রতী হও, তপস্যা ক্লেশকর বালয়৷ ভীত 


ওমা , যাহা কাঁরবে তাহার সম্যক আচরণ শ্রেয়” - 


_ জঙ্ঘগুর শ্ৰীমাতলাল 


? 


স্বদেশী আন্দোলন ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
রণজিৎ কুমার সেন | 


নেপোঁলয়নের বিখ্যাত উন্তাট মনে পড়ে ঃ 
I saw and I won’. দেশবন্ধু চিক্তরজনের জীবনেও সেই 
উক্তর সার্থকতা লক্ষ্য কার ৷, প্রত্যক্ষ রাজনীতির মঞ্ডে 
এসে দাঁড়াবার আগে কে দেখতে পাই একাধারে কাব 
ও ব্যারষ্টার হিসেবে রাজনৈতিক বন্দীদের পক্ষ নিয়ে 
মামলা চালাতে ৷ ক বান্ধব উপাধ্যায় ও শ্ৰীজরাবন্দের 


বিচারে, "ক আলিপুর বম্‌ কেস ও তারকেশ্বর সত্যাগ্ৰহ, 


ক. ঢাক! ও দিল্লী ষড়যন্ত্ৰ মামলা" সব 0. R. 3. এই 
মামলাগুলি ছিল পুরোপুরি স্বদেশী মামলা ৷ সত সেই 
অনন্য উক্ত £ ‘IL Come, I saw and L.won’. 
প্রথম'থেকেই দেশবন্ধুর জীবন ছড়া দেশাত্মবোধে জাগ্রত! 
বাংলার সেই আঁগ্যুগে তাই যে-সব মহাপ্রাণ স্বদেশৱতী 
বৃটিশ রাজ শান্তর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন, তাদেরই পাশে 
এসে দাঁড়িয়েছেন তিনি৷; তখনকার গুপ্তসামতির প্রীতাঁট 
মামলায় চিত্তরঞ্জন দেশপ্রেমের যে-প্রেরণা লাভ করেন, সেই 
প্রেরণাই তাকে একদিন সায় রাজনীতির প্রত্যক্ষ মন্টে এনে 


শ্রঠত করে। আইনের ক্ষেতে যেমন ছিলেন ভিনি 


National Lawyer, জাতীয় জীবনে তেমন ছিলেন তিনি 
Uncrowned King রা মুকুউহীন সম্রাট । তাঁর রাজনীতিক 
জীবনে প্রথম অনুপ্রবেশ ঘটে ১৯০৫ সালে। বঙ্গভঙ্গ 


আন্দোলনে দেশ তখন আঁগ্রদীপ্ত। একদিন রাস্ত্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ, 


দেশাত্মবোধের যে স্বদেশী ভিৎ গড়ে তোলেন, সেই ভিতের 
উপর গগনচুঁগ্ব ইমারৎ গড়ে তোলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ৷ 

_সোদন প্রবীণ ও নবীনের মতবিরোধে চিত্তরঞ্জন সানন্দে 
গ্রহণ রুরেন নবীনদলের নেতৃত্ব সেই ১৯০৫ সালেই বাংলায় 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম সূচন৷ ৷ বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে 
সোচ্চার হয়ে ভাগিনী নিবোঁদতাকে সঙ্গে নিয়ে দাঁদীলংয়ে 
জাতীয় জাগরণের প্রতি ইঙ্গিত করে ভিনি বন্ততপ্রসঙ্গে 
বলেন £ ‘এই যে. নতুন জীবন সণ্টার_যাকে আমাদের 


সংবাদপত্ৰগুলি স্বদেশী আন্দোলন নামে. আঁভাঁহত করেছেন,' 


কএই আন্দোলনই অচিরে আমাদের এই অধঃপাঁতিত দেশের 
মুক্তির একামাগ্র কারণ হয়ে উঠবে ৷৷ - 

সে সময় সুরেন্দ্রনাথ ও বিপিনচন্দ্ৰ পালের জজ 
বন্তৃতা, রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক সঙ্গীত ও রাখীবন্ধন 


£ ণু 0099, = উৎসব দেশবাসী প্রাণে যে বিপুল উন্মাদনার সৃষ্টি করে, 


তা আমাদের স্বদেশী আন্দোলনের ইতিহাসে দ্বর্ণোত্রল 
অধ্যায় হয়ে আছে। 

নীলু তির দসন ৰি 
সভাপাঁত ‘নির্বাচিত হন দেশবন্ধু ৷ রাজনীতিক. জীবনে 
সেদিন ভার নব আঁভষেক। অর ভুমিকা রচনা করেন 
সুরেন্্রনাথ। ইংরেজি ভাষা পাঁরহার ক'রে দেশবন্ধু এই 
প্রথম, সভাপাঁতির ভাষণ দেন বাংলায় । তান একাধারে ' 


, কাব ও বৈষ্ণবসাহিত্য-ব্যাখ্যাত৷ ,, বাংলাই ছিল তাঁর যোগ্য 


ভাষা ৷ 1757 
শোনান “বাংলার কথা’। বলেনঃ ‘..‘যে অধিকার আজ ' 
আমরা দাবী করছি, তা যুক্তিসঙ্গত এবং ন্যায়সঙ্গত, - এই! 
অধিকার থেকে কেউ আমাদের বাণ্ডত করতে পারবে না। 
এস হিন্দু, এস মুসলমান, এস খক্টান, এস--সকলে .সমস্বরে 
বালি: আমাদের আঁধকার আমরা চাই ; ১১৬৬ 
আমাদের জন্মগত আঁধকার ৷’ , 

‘বাংলার প্রাণভূমি থেকে সেদিন এই আহ্বান সারা ভারতে } 
ছাড়িয়ে পড়োছিল। য! ছল. সেদিন বাংলার 'দাবী, তা-ই 
একাদিন “সোচ্চার, হয়ে উঠলো সমগ্র ভারতবাসীর কণ্ঠে ৷ 
এরই ভিত্তিতে আমরা স্মরণ করতে পারি গোখ্‌লের সেই 
বিখ্যাত উ্তিটি £. ‘What Bengal thinks to-day; 
India thinks to-morrow.’ । 

এযানী বেশাণ্ট, ও বাল গঙ্গাধর তিলক তখন হোমরুল 
লীগ’ প্রতিষ্ঠা করে স্বায়ত্ব শাসনের দাবী-করেন। দেশবন্ধুকে 
তা গ্রভীরভাবে অনুপ্রাণিত করে। বিশেষত £ এ সময়ে, 
এযানী বেশান্টকে অন্তরীণ রাখার ফলে কলকাতার 
ভারতস্ভ৷ হলে তার প্রাতবাদে মুখর হয়ে ওঠেন রবীন্দ্রনাথ, 
দেশবন্ধু প্ৰভৃতি । দেশবন্ধু বলেন 8 , ‘I do-not thiok 
the God of humanity Was crucified only 


# once £ 


আইন ব্যবসা-তথন.তাঁর কাছে তুচ্ছ ,. সারা বাংলার 
নানা শহর ও পল্লীতে ঘুরে ঘুরে দেশ ও জাতিকে সংগঠিত 
ক'রে চলেছেন দেশবন্ধ। দেশে তখন মডারেট. ও .. 


যায টা ০৯ কার্যাবলী, ' 


লী RY 
লা নব 4 
- তে ্ ডং 


+, "৷" 


৫০ | 


" প্রবর্তক 


৷ জব ১৯ 








ও বস্ততার প্রীত লক্ষ্য রেখে গভর্ণর বোনাল্ডসে বলেনঃ 
‘Mr. Das is an astute politician.‘ 


ভারতে মণ্টেগু-মশন আসার পর থেকে সুরেন্দ্রনাথের 


স্থান আধকার করেন দেশবদ্ধু। ১৯১৭ সালের কলকাতা 


কংগ্রেসে তানি দীপ্তকষ্ঠে ঘোবণ! করেন £ “আম চাই-- 
সমস্ত ভারতবাসী ' যেন সমস্বরে বলতে পারে যে, আমাদের 
শাসনযন্ত্ৰ আমরাই পাঁরচালন। করবো ৷ এদেশে দীর্ঘকাল 
ধারে আমরা 'আমলাতঙ্্েরপ্রভৃত্ব দেখোছ, আর তা দেখতে 
চাই না। সকল বিষয়ে আমরা ' দায়িত্বপূর্ণ শাসন ক্ষমতা 
চাই.।'--বলতে বাধা নেই যে, দেশবন্ধু তখন ভারতীয় 
রাজর্নীতির পুরোভাথে। বৃটিশের বিরুদ্ধে ' সমগ্র জাতির 


চেতনাকে জাগ্রত করে স্বদেশী আন্দোলনকে বেগবতী করে ' 


তুলতে সোঁদন দেশবন্ধুর ভূমিকা ছিল অসাধারণ। ‘মণ্টেগু- 


চেম্‌সফোর্ড বিফর্ম রিপোর্ট? এবং ‘রোলট বিলের' বিরুদ্ধে 


তিনি সোদন সোচ্চার । 

এদিকে গান্ধীজীর নেতৃত্বে সারা ভারতব্যাপা শুরু হয় 
. তখন সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন । 

 জ্ালয়ানওয়ালাবাগ-হত্যাকাণ্ডের তদন্তের জন্য যে 
ভারতীয় কমিটি গঠিত হয়, সেই কমাটরও অন্যতম সদস্য 
' ছিলেন দেশবন্ধু। 
আঁধবেশনেও তাঁর ভূমিকা ' ছল প্রধান।. তাঁর, বিদ্রোহী 
চিত্ত সেদিন আগ্নমাঁথত হয়ে উঠোছিল ৷ যুবাচত্তকে জাগ্রত 
করে দেশমাতৃকার উদ্দেশ্যে তিনি উচ্চাচরণ করেনঃ ‘মা, 
এন্তবার সংহারমূ'তিতে প্রকাশ হও মা, আমরা সকলে তোমার 
সম্মুখে আত্মোৎসর্গ ক'রে স্বাধীনতার পথ উম্মুক্ত কার ৷’ '-' 

এ সময়ে দেশবন্ধু আইন ব্যবসা, বিলাস-ব্যসন সব 
পরিত্যাগ ক'রে ফকিরের বেশে দেশের সামনে; এসে 
উপস্থিত হন, কণ্ঠে তার মাতৃবন্দনার মন্ত্ৰ। তিনি তখন 
হদেশবন্ধু_দেশবন্ধু। কংগ্রেসের সংগ্রঠনী শান্তকে দৃঢ় 
, করবার জন্যে যাঁদের তান সহায়করূপে গ্রহণ করেন, তারা 


. হচ্ছেন ?িরণশঙ্কর, সুভাষচন্দ্র ও বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের . 


===" 


' এবং স্বৱাজ-সাধন৷’, 


অমৃতসরের ৩৪তম ভারতীয় কংগ্রেস ' 


+ তান শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করে লোকাস্তারত হন। 


. একাত্ম, হয়ে উঠেছিলেন। দ্বদেশ-্রতের এমন উজ্বল 





মতো জ্বর গৌড়ীয় সবাবদ্যায়তন থেকে শুরু 
করে কাকে কোন্‌ কাজের দায়িত্ব দেবেন, দেশবন্ধুর সে- 
বিচারবোধ ছিল: প্রথর ৷ -তানই হাওড়া কংগ্রেসের গুরু- 


দায়ত্ব দিয়োছলেন কথাশিল্পী ' শরৎচন্দ্রকে । পান্রকা 


প্রকাশ করলেন [তানি ‘বাংলার কথা’, ‘ফরোয়ার্ড ও.) 


‘নারাক্লণ’ ৷ ৷ এ সময়ে তান বিলেতীবস্ত্রের বহনুৎসব করেন, 
বস্তুযজ্ঞ' প্রভাতি নানা রচনা লিখে 
আপামর জনসাধারণের মনে এক গভীর দ্যোতনার সৃষ্টি । 
করেন। বৃটিশ সরকার হয়তো এতাঁদন এমন একটা 
সুযোগের অপেক্ষাতেই ছিল, 44 
করলো দেশবন্ধুকে ৷ 

এই কারাদণ্ড ভোগ টুর টি 
আঁধবেশনে তিনি সভাপতি নিধাচিত হন ; পরে বোম্বাই ' 
আঁধবেশনেরও সভাপাঁত হন তিনিই । এ সময়ে মাঁতলাল 


নেহরু তার সঙ্গে যুন্ত হওয়ায় দেশবদ্ধুর নতুন দল হিসেবে 


প্বরাজ্য, দলের” শীন্তবৃদ্ধি পায়, এবং মডারেট দলকে 
পরাজিত করে তান'কাউীন্দিলে স্বরাজ্য দলের পতাকা ৷ 
উত্ভীন.করেন, সেইসঙ্গে পৌরপ্রাতষ্ঠানেও স্বরাজ্যদল প্রাধান্য 
লাভ করে। স্বাধীনচেতা বিপ্লবী মেয়র হিসেবে 
পৌরপ্রতিষ্ঠানকে' সেন নতুন ক'রে গড়ে 'তোলাও ছিল || 
দেশবন্ধুর। অন্যতম কৃতিত্ব। ১৯২৫ সালে বঙ্গীয় প্রাদেশিক | 
সম্মেলনী অনুষ্ঠিত হয় ফরিদপুরে । সেখানেও হি 
দেশবন্ধু | এখানেই প্রকৃতপক্ষে সমাপ্ত' ঘটে তাঁর স্বদেশী !! 
আন্দোলনের বিপুল কর্মসাধনার |. এর মান ছ'মাস বাদেই | 






পরাধীনতার নাগপাশ "ছিব করে দেশকে এক সুমহান |! 
এঁতিহ্যে গ'ড়ে তুলতে তিনি চিরকাল যেমন বিপ্লবাদের | 
আশ্ৰয় দিয়েছেন, তেমন জাতির উদ্দেশ্যে নিঙ্ের স্বস্থ দান | 
ক'রে দেশবন্ধু সেদিন হতভাগ্য দরিদ্র দেশবাসীর সঙ্গে 


নিদৰ্শন ভারতীয় স্বাধীনত৷ আন্দোলনের ইতিহাসে বিরল. . 


বিপ্লবী -উপেন্দ্ৰকুমার ধর 


ব্যোমকেশ ভট্টাচার্য 


EE রা সাপ্তাহিক পৌঁছে দিলে৷ 
আঁগ্লযুগের বিপ্লবী উপেন্দ্রকুমার ধর বিগত ১১ আগষ্ট শিলচর 
মেডকেল কলেজ-হাসপাতালে ৮১ বৎসর বয়সে শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করে অম্রলোকের যাত্রী হয়েছেন। প্রাণে 
আঘাত পেলাম। উপেনদা ছিলেন জীবন-সাথী 'পুরমবন্ধু ৷ 
বিপ্লবী অর্থে উগ্লপন্থী সন্ত্রাসবাদী নহে । আগ্নযুগের বিপ্লবীদের 
ছিলো মহান আদর্শ। পুরাতন ছিন্ন মাসিকে, পড়েছি 
ঢাকার বিপ্লবী নরেন সেনের জীবন কাহিনী । তাঁর দিনের 
বেলায় স্কুলে ছাত পড়াতেন, আদর্শ শিক্ষকৰূপে ৷ সন্ধ্যারপর 
খোল;করতালে ভাঁন্তভরে করতেন নাম কীর্তন। আবার 


গভীর রাতে বিপ্লবীদের জন্য, অর্থ সংগ্রহার্থে ধনীর ঘরে' 
ডাকাতি। একবার এক জগিদার বাড়ীতে ডাকাতি করতে ' 


গিয়ে তাঁদের মধ্যে একজন উত্তেজনা বশত এক নববধূর 
গলার হার "ছানিয়ে “নিতে যেই উদ্যত, অমাঁন দলের একজন 
তাঁর গালে সজোরে , চপেটাঘাত। নারী মান্রই যে দেবী 
0 মাতৃবৎ। দূরে এক বৃদ্ধা এ দৃশ্য দেখে বলে উঠলেনঃ 
' ওগো ওরা যে সাধারণ ‘ডাকাত নহে, ভদ্র ঘরের সন্তান ৷ 

উপেন ধর তাঁর চট্টগ্রামের সশস্ত্র অভ্যুত্থান গ্রন্থের ১০/৩৯ 
, পৃষ্ঠায় লিখেছেন £ “বিপ্লব মানে শুধু ধ্বংস নয়। ধ্বংসের 
মাধ্যমে আমূল পাঁরবর্তন ‘chaos is necessary for the 
birth of ‘a new Sun. বিপ্লবীদের চরিত্র কিরূপ_এ 
সম্পর্কে অনেকের ম্প্$ ধারণ! নাই। হাজারীবাগ, জেলে 
থাকাকালীন আম প্রত্যক্ষ করেছি, অনেক, কংগ্রেসী নেঅ 
আমাদিগকে ভীতির চক্ষে দেখতেন। ভাবতেন, ইংরেজ 
নিধন এবং অর্থ-ও অন্লাগার লুষ্ঠন আমাদের একমাত্র করণীয় 
কৰ্ম তারা ভাবতেও, পারেন' নি যে দেশের, স্বার্থে ও 
বৃহত্তর আদর্শের জন্য প্রয়োজন বোধে ওঁ সমস্ত কার্ষভ্লাপ 
' অবশ্য করণীয় হয়ে পড়ে৷. ইতিহাস এ শিক্ষাই দেয় 
বিপ্রবীরা ব্যান্তগত স্বার্থের জন্য এৰূপ কর্ম কোন ক্ষেত্রেই 
করেন নি। তাদের চরিন্ন সংযত এবং সর্বপ্রকার সেবামূলক 
%. কাজে অগ্রণী। এরা নীরব আদর্শ দেশকমী, ভগবানে 
১ বিশ্বাসী ও আদৰ্শে ক্ষতিয় 1” 

খুন ধরের জন্ম হয় শ্রীহটে, বিপ্লবের কর্মন্ছল কাছাড়ের 
পতি ও ভারতের উত্তর পূরবপরান্তর। ১৯২২ ইং এর 

২ 


কথা! কাটাখাল-লালাঘাটের রেল লাইনের পত্তন সুরু ' 
হয়েছে। চট্টগ্রাম থেকে আগত রেলকর্মী রাজেন্দ্র দাসের সঙ্গে 
পরিচয় ঘটে উপেন ধরের খেলার মাঠে। রাজেন্দ্র দাসই 
প্রথম প্রদান করেন বিপ্লবের অমোঘ বাজমন্ন উপেন. ধরের 


কৰ্ণ কুহরে। রাজেন্দ্র দাসের পিতৃ বিয়োগের' বার্তা শুনে 


উপেন ধর যান চট্রগ্রামে । এখানে সূর্য সেন (মাষ্টারাদার ) 
সহযোগে গোপনে আরম্ত হয় মিলিটারী ট্রেনিং, ' দুৰ্জয় 
ইংরেজ রাজত্ব ধ্বংসের মরণজয়ী সৰ্বত্যাগী বিবাদের দু 
সংকল্প। - 
বেত মেরে কিমা ভুলাবে, : 
আমরা কি মায়ের সেই ছেলে । ৷ 
' দেখে র্ন্তারন্তি বাড়বে শান্ত, 
' কে পালাবে মা ফেলে ॥ 

'কালীপ্রসন্নম কাব্যাবশারদের মর্মস্পর্শী .এ গান। 
উপলক্ষ্য__অপ্রাপ্ত বয়স্ক সুশীল সেনকে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
করায় ব্রিটিশ সামাজ্যিবাদীর নিৰ্মম বেতাঘাত। দেশমাতৃকার 
সেবার, অবদান স্বরুপ সুশীল সেনকে নেতাজী সুভাষ 
আজাদ হিন্দ ফোজ অধিকৃত আন্দামান নিক্ষোবর দ্বীপপুঞ্জের 
গবর্ণর পদে বরণ করেছিলেন সানন্দে। গ্রীহট্রের বানিয়া- 
চঙ্গের সেন প্রাদাসে'র হেম সেন, বাঁরেন সেন, সুশীল সেন, - 
শ্রীশ সেন প্রমুখ কয়েক ভাই। ১৯২১ খু-এ সেন ব্রাদাসই _ 


স্ব প্রথম বিপ্লবের বীজ রোপন করেন হাইলাকান্দিতে। . 


ডঃ আশা দাশ তার “দশের সশস্ত্র অভ্যুত্থান” গ্রন্থের 
৭৮ পৃষ্ঠায় বলেছেন, বিপ্লবী উপেন ধর সূর্য সেনের অন্যতম 
শিষা। ভাবিষ্যং সশস্ত্ৰ গণ-বিপ্লবের জন্য যাঁরা তার নির্দেশে 
কাজ করতেন উপেন ধর সেই, inner 07820152002-4র 
সাংগঠাঁনক কর্মী। ১৯২৪ সালের পর কাছাড়ে ও আসামের 
বািভবন্থানে বিপ্লবী আন্দোলন গড়ে তোলার জন্য সূর্য 
সেনের নির্দেশে তিনি সংগঠন কাজে আত্মনিয়োগ করেন। 
১৯২৪-২৬ এর শেষে সূর্য সেন ও-উপেন ধর পলাতক 
অবস্থায় সুরমা উপত্যকায় করিমগঞ্জের কবিরাজ অবনী . 
_ লাহড়ীর সহযোগে বিপ্লবের সংগঠন কাজ করেন ৷ দিকে 
অবনী লাহিড়ী জীবন সায়াহ্ে কাশীপ্রাপ্ত হন ৷ কয়েক বংসর 
পূবে শ্রীঅরাবন্দের “ভবানী মন্দির” গ্রন্থথান। তাঁদের জীবনের 
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বিপ্লবের রূপরেখা ' অধীকত করে। তার সংগে ছিলে! 
ইটালীর শ্রাণকর্ত৷ ম্যাটাসনীর . Duties ০f man আর Path 
of Perfection গ্ৰন্থয় । শ্রীঅরাঁবন্দ ছিলেন তাঁদের ধ্যানের 
দেবতা । 
ad nations history when Providence places 
before it, one work, One aim, to which every- 
' thing else, however high and:noble in itself, 
has to be sacrificed. Such a time has now arrived 
. for our Mother Land, when nothing is dearer 
than her service when, everything else 19 to be 
devoted to that end. If you will study, study 
for her sake, train yourselves body, mind 
and soul for her service...work that she may 
prosper, suffer that she may rejoice. 


শ্রীঅরাবদ্দের বাণী তাঁদের 'বপ্রবের কর্ম পথে ইন্ধন 
জোগাইয়োঁছল সর্বতোভাবে।, ১৯২৭ ইং তে উপেন.ধর ও 
হাইলাকান্দর হাইক্ষুলের হেডমাষ্টার রাজকুমার সেনের পুন 
সুশীল সেনকে দেওঘর ষড়যন্ত্র মামলায় গ্রেপ্তার করে পুলিশ ৷ 
উপেন ধর ৭ 'বৎসর ও সুশীল সেন & বৎসরের কারা- 
দণ্ডের. আদেশে হাজারীবাগ ও গয়াজেলে প্রেরীত হন ৷ জেলে 


করেন ও সুশীল সেনের মস্তক বিকৃতি ঘটে 

সনৎ দত্ত কুমিল্লা কলেজের ছান্ত। (আমার মনে হয়, 
তিনি হাইলাকাদ্দির জ্যোতিষ দত্ত উাঁকলের' পারিবারভুন্ত 
ছিলেন। ?নজে এথানে থাকাকালে এ পরিবারে এক বিয়ে 


উপলক্ষে মাঙ্গীলক ধ্বনীর সঙ্গে ‘ইন্‌র্লাব জিন্দাবাদ” ধ্বানও . 


-হয়োঁছল ৷ বিপ্লবী উল্লাস করের যাতায়াত ছিল এথানে ৷ ) 

উপেন ধর তণর চট্টগ্রামের সশস্ত্র অভ্যুত্থান’ গ্রন্থের ২৪ 
পৃষ্ঠায় লিখেছেন £ “১৯৩৩ ইংতে সনৎ দত্ত, ও উমাশজ্কর 
পাটোওয়ার আমার সঙ্গে হাজারীবাগ জেলে দেখা করেন। 
সনং দত্ত শ্রীহট্রের মৌলবীবাজারের অনিল দাসকে সঙ্গে নিয়ে 
পদৱজে মাঁনপুর হয়ে বার্মা এবং তথা হতে 1১০ ভিসা করে 


সংহাইতে রাজা মহেন্দরপ্রতাপের সঙ্গে দেখা করে অন্তর শস্ত 
সহ দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। দ্বিতীয়বার যাবার সময়, 


. শ্যামদেশে 1156 ভিসার জন্য ধরা পড়ে জেল হয়। ইংরাজ ' 


সরকার তশকে ভারতে পাঠাবার জন্য অনুরোধ করলে শ্যাম 
সরকার রাজনৈতিক পলাতকরৃপে তাকে 'মুন্ত দেন। ইংরাজ 


প্রবর্তক 


শ্রীঅরাবিন্দের বাণী... There ‘are times in’ | 
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সরকার তার আর সন্ধান পানান। 
পর সনৎ দত্ত Air ০2051 এ মারা যান । 
কর্মী বিরল ৷” 

উপেন ধরের দিবে কৰ্মকেন্দৰ RES 
আর প্রবর্তক, সংঘের সাধক-সাহাত্যিক রাধারমণ চৌধুরীর 


অন্তরাত্মা ও নাড়ীর বন্ধন ছিলো" হাইলাকান্দি-কাটলীছড়ার, 


সঙ্গে । ১৯২৯/৩০ ইং হাইলাকাদ্দি শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা 
সামাঁতর প্রতিষ্ঠা দিবসের সভায় রাধারমণ চৌধুরী যে তথ্যপূৰ্ণ 
প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন, সে স্মৃতি এখনো মনে জাগে ৷ 
উপেনদা হাজারীরাগ'। জেল থেকে মুস্ত হয়ে আসামে হন 
অন্তরীণ। তখন আমার সঙ্গে পরোক্ষে ও অপরোক্ষে সর্বদা 
হতে ভাবের আদান প্রদান ৷ তদবাঁধ উপেন ধর ও রাধারমণ 
চৌধুরী আমার জীবনপথের আলোদিশারী। রাধারমণ 
চৌধুরী পরে বিরাটের সন্ধান পেয়ে সংঘগুরু শ্রীমীতলাল রায়ের 
আকর্ষণে. আত্মসমর্পণ করেন প্রবর্তক সংঘের ছন্ন ছায়ায় । 

উপেনদা হাজারীবাগ জেলের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে তাঁর 
গ্রন্থের ২৫ পৃষ্ঠায় লিখেছেনঃ “জেলে থাকাকালীন আমার 
স্তীর্ঘের বলেছিলেন জেল জীবনে কোন প্রতিবাদ না করে 


অনানুষিক অত্যাচারের ফলে উপেন ধর কয়েকবার অনশন : দেশের সেবা করতে । আমার সংকল্প ছিলো অন্যায়ের প্রাত- 


রোধ করতে গিয়ে যাঁদ দুঃখ বরণ করতে হয়, তাই করবো । 
দীর্ঘাদন ব্যাপী পর পর অনশন করায় জেলের অনেক 
পরিবর্তন ঘটে! জেলে পাঠাগার স্থাপিত হয়) শহীদ 
যতীন দাসের অনশনে মৃত্যু বরণে রাজনৈতিক বন্দীরা অনেক 
সুবিধার অধিকারী হন । আমার অনশনের ফলে জেলে সুযোগ 
সুবিধা হওয়ায় বরেণ্য নেতারা আমাকে প্লেহ করে 'রাজা” 


যোগেশ দত্ত ছিলেন পুলিশ সুপারেন্টেনডেন্ট:। তান 
বলেছেন ঃ আই, জি পুলিশের নির্দেশে রাজনৈতিক বন্দীদের 
মধ্যে কমিউনিষ্ট পুস্তক পড়তে দেওয়া হতো, যাতে বিপ্লবীর৷ 
গোপন আন্দোলন ছেড়ে সাম্যবাদের মাধ্যমে গণআন্দোলন 
করে! বিপ্লবীদের মধ্যে যাদের ভারতীয় কৃষ্টি ও সভ্যতার 


দেশ স্বাধীন হওয়ার ' 
তর মত মহান 


‘নামে ভূষিত করেন। আমার সতীর্থ 'সনৎ দত্তের পিতৃদেব = 


জ্ঞান ছিলো না, তারাই ধিপ্লববাদের বীর হে সদাচাৰ 


পথে ধাবিত হয় 1" | 


উপেনদা তার গ্রন্থের ২০ পৃষ্ঠায় আবার নলখেছেনঃ 
“জেলে আচার্য কৃপালনী, সীমান্ত গান্ধী, ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ, 
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শ্ৰীকৃষ্ণ সিংহ প্রমুখ নেতাদের সাথে পরিচয় ঘটে ।...১৯৩৪ 
সালে মাষ্টারদা সূর্য সেনের ফণসি সংবাদ পাই ৷ সে দিন 
মাষ্টারদার প্ৰতিশ্ৰদ্ধা জানাতে সকলই মিলিত হয়োহলেন ৷” 
আদর্শবাদী বিপ্লকীরা চির নবীন। উপেনদা ছিলেন 
মৃত্যুর পূ মুহূর্ত পর্যন্ত উচ্চ শিরঃ। স্বাধীনতার পর তিনি 
ইচ্ছা করলে নানা সুযোগ সুবিধা পেতে পারতেন, কিন্তু সে 
পথের পথিক হন নি। উপেনদা রাধারমণদা ছিলেন 
আঁভন্ন হৃদয় । আমার সাহিত্যসাধনার মূলে রাহারমণদা ও 
উপেনদা ৷ আমার প্রথম গ্রন্থ 'মীরাবাঈ” প্রকাশ করেন 
রাধারমণদা ৷ গ্ৰন্থখানা অৰ্পণ কার ভারতের প্রথম রাস্টরপতি 
ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদের কর কমলে ৷ সঙ্গে উপেনদা দু’ লাইনের 
* সাহেব” । সঙ্গে সঙ্গে ইনাপিওর কভারে সারস্বত দাক্ষণা। 
উপেনদা ছিলেন 1নাখল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
আজীবন সভ্য। আমরা একসঙ্গে যোগদান করেছি বহু 
সম্মেলনে । কয়েক বৎসর পূর্বে কাকোড়ী ষড়যন্ত্রের বিপ্লবী 
শ্রীশচীন বকসী আহ্বান করোছলেন বারাণসীতে বিপ্লবীদের 


সন্মেলন।. তাদের সঙ্গে উপেনদার কথা আলাপ প্রসঙ্গে 
সকলই একবাক্যে তার ত্যাগ তপস্যা দেশ সেবার উচ্চ ' 
প্রশংসা করেন। ব্লাধারমণদা দু’বার ও উপেনদা প্রায়ই কাশী . 
ধামে আসতেন ৷ আমার মাকে তারা মা জননী বলে ডাকতেন 


মাও তাদের ম্লেহ. করতেন আপন সন্তানের মত। উপেনদা 


ভারতে বহুতীৰ্থ ভ্রমণ করেছেন ৷ কখনো একা 
কখনো আমি তার সাথাঁ ৷ পূজ্য গোর্পীনাথ কবিরাজ, 
শ্রীনীনবাণ, স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ, কাশ্মীরের অশোকানন্দ 
প্রমুখ সাধুসন্তের সান্নিধ্য লাভ করেছেন তান জীবনের 
ধবাভন্ন সময়ে । ‘জীবন ব্রত”, ‘Whither India whither 
Assam,’ “What then we must do, জাতীয় সংকটের 
সমাধান কোন পথে’ চট্টগ্রামের সশস্ত্ৰ অভ্যুত্থান” গ্ৰন্থ 
প্রণয়ন করে তার বিপ্লৱী চিন্তাধারার পাঁরচয় দিয়েছেন জীবন : 
পথে। 'প্রথম তিরোহত হলেন রাধারমণদা, তারপর 
উপেনদার ‘বিরহে এখন বন্ধুহীন নিঃসহায় ৷ অন্তে শ্রদ্ধার্ 
অৰ্পণ কাঁর উভয়ের বিদেহী আত্মার প্রাতি শিবভূমি কাশীধাম 


থেকে? 


বাংলা সাহিত্যের সেতুবন্ধ_ঈশ্বর গুপ্ত 
_ অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


বহর দন তার সঙ্গে রঙ্গলালে 


যে-যুগের সূচনা সেই যুগের সেতুবন্ধ রচনা করেছিলেন 
স্বনামধন্য কাঁব ও সাংবাদিক ঈশ্বর গুপ্ত (১৮১২-৫৯)! 
। মাঘ উঁনশ বছর বয়সে তার মধ্যে অসামান্য সাংবাদিক- 
প্রতিভার বিকাশ হয় যে-দৃষ্টান্ত সর্ব দেশে সব যুগে বিরল । 
তান একটি শান্তশালী সাহিত্যসেবী-সম্রদায়েরও সৃষ্টি ক'রে 
যান যার জন্যে ঠাকে প্ৰকৃত অর্থে দলনায়ক বা দলপ্রধান 
আখ্যা দেওয়া যায়। ১৭৬০-১৮৫৮ পৰ্যন্ত প্রায় শতাব্দী 
কালের মধ্যে বাংলা সাহিত্যজগতে তার চেয়ে বড়ো 
ব্যান্তত্ব আরো দেখা গেলেও তার মতে৷ প্রথর মানসিকতা, খুব 
কম কাব ও সাংবাদিকের মধ্যে দেখা গেছে । 

ঈশ্বর গুপ্ত এক প্রেরণাসমুজ্বল কবিওয়াল! বা কাঁবগানের 


শিল্পীদের এক উন্নত আধুনিক সংস্করণ ছিলেন। কাঁব- 
গানের শিল্পীদের অবজ্ঞার চোখে দেখাই সাধারণ রীতি। 
কিন্তু তা যুক্তিসঙ্গত বা' তথ্যনির্ভর নয়। কাব্যরসের 
বিচারে ১৭৬০-১৮৫৮ . সালের কবিওয়ালার৷ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধোন্তর কালের গদ্যকবিতার শিল্পীদের চেরে সর্বাংশে 
উন্নত ৷ “কাবওরালা” িশেষণটি তাচ্ছিল্যদ্যোতক ; 
কবিগানের 'শল্পী বলে এদের বর্ণনা করাই রুচিসম্মত। 
এই সব শিপ্পাদের মধ্যে রামানাধ গুপ্ত, দাশরাথ রায় ও 
ঈশ্বর গুপ্ত অসামান্য প্রতিভার অধিকারী ছিলেন, এ-সত্য 
অশ্বীকার করা সাহিত্যিক অকৃতজ্ঞতার পরিচায়ক হবে। 
কাঁবগ্রানের শিল্পীদের রচনায় শ্লেষাত্মক বিশ্লেষণ, 


. সমালোচনা, তর্ক, মতভেদ প্রাতাঁদনের সামাজিক জীবন 


২৫৪ 





প্রবর্তক 


? 
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সম্বন্ধে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হ’ত। এরা অত্যন্ত বেশি . 
পাঁরমাণে বুগনিষ্ঠ ও, ঘ্বকাল-সচেতন ছিলেন ৷ ঈশ্বর গুপ্ত 
এ সঙ্গে ছিলেন এক মহা যুগন্ধর পুরুষ ৷ 

বান্তবসচেতন ব্যঙ্গবোধের তীব্রতার সাহায্যে “কাব 


- কুল পোঁরাণক কাঠামোর. মধ্যে সমসায়িকতার শাঁস এনে - 


. দিয়েছিলেন। তাদের শিল্পশন্তি অপ্প ছিল ; কিন্তু 
তাদের সাহিত্দৃষ্টি বাযুলোকের পরিবর্তে 'সমকালীন 
জগতের মৃত্তিকান্তরে নিবদ্ধ ছিল। তারা কেবল পূর্ববর্তী 
যুগের মঙ্গলকাব্যের জাবর কাটতেন না। এখানেই 
ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তাদের মন্ত পার্থক্য। ভারতচন্দ্রের মতো 
অসাধারণ কাবিব্যান্তত্ও মঙ্গলকাব্যের রোমস্থন করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন । কিন্তু অবজ্ঞাত কাব-কুল স্বাধীন মানবিক 
রসম্্ুতির দিক দিয়ে নরনারীর প্রেমানুভূতির আলোচনা 


করেছেন--এটা খুব বোশ অগ্ৰধ্গতির চিহ্ন। তাদের মধ্যে. 


রাধাকৃষ্ণের বেনামিতে 'কাঁবিত৷ লিখ্‌বার রেওয়াজ ক’মে 
গেছে ৷ বস্তুত রাধাকৃফের ছদ্মনামে নিজের প্রেমানৃভূতির 
কাঁবতা রবীন্দ্রনাথ ও 'দ্বিজেন্দ্রলালকেও লিখতে হয়োছিল,। 
সেদিক থেকে “কাঁবওয়াল!”-রা যথেষ্ট দুঃলাহসের, পরিচয় 
চিয়োছলেন। চিস্তার' স্বাধীনতা ও মনন্তত্ব-আঁভজ্ঞতার 


পায়, ধর্মের আবেষ্ঠন থেকে মানব প্রবৃত্তির মুক্তিসাধন 


করে তার জয়নঘোষণ! কবিগানের শিল্পীদের একটা বড়ো 


কাঁতি। পাশ্চাত্য সাহত্যের 095811৩. কবিদের মতো * 


এই বে-পরোয়া ভাব, এমন সমাজানরপেক্ষ প্রেমের ধারণার 
উদ্ভব সে-যুগে কি ক'রে হয়েছিল, তা গভীর ভাবে চিন্তার 
বিষয় ৷ তাদের প্রণয়-কাবতায় সমাজকে উপেক্ষা করার 
স্পাঁধত সুর নতুন যুগ্-মনোভাবের পরিচায়ক ৷ 
'কোঁলীনাপ্রথার জন্য 
আকাঙ্ক্ষা ও গুপ্তপ্ৰেমের সুপ্ত অভিমান এই নতুন ভাবধারার 
উৎস৷ কোলীন্) ভঙ্গ করার প্রবণতা থেকে লুকিয়ে-রাখা 
প্রেমের বাসনাকে চাঁরতার্থ করার প্ররাস ও প্রচালত সমাজ- 
বন্ধনের প্রতি বিদ্রোহের ভাব প্রত্যেক উচ্চ বর্ণাহন্দু 
পাঁরবারে গোপন ছিল । সে-যুগের কাব্য-ভাব-গগন নিরুদ্ধ 
বেদনাময় প্রেমের অনুভূতির বাস্পে উত্তপ্ত ও আচ্ছন্ন ছিল । 
রীতহোর গ্রাস থেকে প্রেমকে মুন্তি দিলেন কবিওয়ালারা । 
রাধাকৃষ্ণের অবৈধ প্রেমের পৌনঃপুনিক বর্ণনার গতানু- 
গাতিকতা থেকে বাংলা কাবিতা ও গান এদের সাধনায় মুক্তি 


পাঁরবারমধ্যে সাত প্রপয়-. 


স্পর্ধা কোঁলীনাযপ্রথাক্লিষ্ঠ সমাজব্যবস্থা থেকে উদ্ভুত হ’ল। 


* কাবিগানের শিল্পীদের বাস্তব আভিজ্ঞতাই তাদেয় এই প্রেরণা 


সণ্ডার করেছিল। যুগসাণ্চত অচরিতার্থ বাসনার প্রধুমিত 
স্রালাই তাদের লেখনীতে সাহস জুগিয়োছল। তাদের 


'কাব্যেই এই সাহস প্রথম স্বাধীন আঁভব্যন্ত লাভ করে। 


রসের এই উচ্ছল অনর্গল প্রকাশের জন্যেই তাদের 
কাব্য-সক্ষল্ন এক, কালে ৯২১৬ আখ্যা লাভ 
করোছিল। 


ঈশ্বর গুপ্তের রনির আরো 
পণ্ডাশ বছর আগে জন্মালে তান, প্ৰকৃত অর্থে 
“কাবিওয়ালা” হতে পারতেন। কিন্তু সন্ধিপৰে জন্মগ্ৰহণের 
জন্যে তার রচনায় পূৰ্ববুগের ভাবধারা ও শিল্পকাজের সঙ্গে 
আধুনিক চিন্তাধারার প্রভাব বমিশ্রভাবে দেখা যায়। তার 
আধ্যাআ্ীবষয়ক' কবিতায় বাংল! কাব্যে চর্যাপদের যুগ থেকে, 
চিরপ্রচালিত ধারার সন্ধান পাওয়া যায় না ৷ তিনি মঙ্গল-, 


কাব্যের ধারায় বিশেষ বিশেষ দেব বা দেবীর বন্দনা না ' 


'ক'রে কেবল ঈশ্বর-আরাধনাবিষয়ক কিতা রচনা, ক'রে 
প্রচলিত ধারার ব্যতিক্রম ঘটালেন । এই ক্ষেত্রে তার ওপর 


পেয়ে নবীন ভাবে উদ্বতিত হ'ল । নারীর প্রেম-নিবেদনের' , 


রামমোহনের প্রভাব সাক্রয় হয়ে থাকবে। এতাঁদনে 'মঙ্গল- ' 


', কাব্যপ্রবাহ সম্পূর্ণ শুষ্ক হ'ল। তিমি ঈশ্বরের সৃক্ষম ভাব . 
কল্পনার ওপরই জোর 'দয়েছেন। রামপ্রসাদের মতো _ 


তার মধ্যেও অনুযোগপরায়ণতার ভাব দেখা যায়। কিন্তু 
ব্রামপ্রসার্দের ভান্তর নিবিড়ত৷ তার রচনায় দুল-ক্ষ্য।) তার 
মধ্যে উচ্ছাস খুব কম, তার সব কবিতাই ধুক্তিপস্থী। .এই 
‘যুক্তি প্রত প্রয়াসই' আধুনিক যুগের মনোধৰ্ম ৷ 

“ ভারতচন্দ্রের সঙ্গে, ব্যঙ্গ ও শিল্প-কুশলতায় মিল 
থাকলেও [তান মঙ্গলকাব্যের ধারা পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্ঠা 
করেন নি। চর্যাপদের “সন্ধা ভাষা” তিনি ছড়ায় পুনঃপ্রয়াগ 


করলেও কোন গুপ্ত তান্ত্রিক বা যৌগিক সাধনার প্রভাব . 


তার রচনায় একেবারে নেই। রামমোহন-প্রবতিত ব্ৰাহ্ম- 


ধর্মের প্রভাবে সার্বভৌম সর্বজনীন ঈশ্বরই তার আরাধ্য হলেন। ' 
যে-ব্যঙ্গপ্রবণ মনোবৃত্তি তার রচনায় সুস্ফুট, সেটি আধুনিক- 


বাস্তববোধের- রসে পারিপুষ্ট। সমসামাঁয়ক সমাজজীবন ও 


পাশ্চাত্য শিক্ষাস-স্কৃতি থেকে উদ্ভূত বিকৃতির বিরুদ্ধে তার 
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বিদুপ-বাণ বাঁষত হয়েছে। মুকুন্দৱাম ও ভারতচন্দ্রের তুলনায় 
তার বাঙ্গপ্রিয়তার উপলক্ষ সম্পূৰ্ণ নতুন ৷ তার সময়ে 
_ইঙ্গবঙ্গ সমাজ পরবর্তী যুগের মতে৷ সুপ্রাতিষ্ঠিত হয়নি। এই 
কারণে তার ব্যঙ্গ-প্রাণতার লক্ষ্যস্থল খাস ইংরেজ সমাজ যতটা, 
ইঙ্গবঙ্গসমাজ ততটা নয়। ইংরেজের বিরুদ্ধে তার তার ব্যঙ্গ 
সৰ্বদা উদ্যত ছিল। পরবর্তী যুগে হেমচন্দ্ৰ ও দ্বিজেন্দ্রলাল 
তাদের ব্যঙ্গবাণ প্রধানত ইঙ্গবঙ্গদের লক্ষ্য ক'রেই নিক্ষেপ 
* করেছিলেন ৷ 

যে কারণে প্রাতধ্বান ধ্বানকে সৰ্বদা ব্যঙ্গ করে, ঠিক 
সেই কারণে নিজেদের খণ গোপনের, জন্যে আধুনিক 
_ ভারতীয়রা সৰ্বদা ইংরেজ জাতির সব কিছুই দোষাবহ 
জ্ঞান ক'রে ব্যঙ্গ করে। ঈশ্বর গুপ্তও এই ব্যাধি থেকে মুক্ত 
ছিলেন না। তার বাস্তববোধ সমসামায়ক ইংরেজি সংস্কৃতির 





প্রভাবের ফলে লঙ্ধ নতুন দৃঁষ্টভা্গি থেকেই সঙ্গাত। . 


অনুরূপভাবে, আমাদের দেশপ্রেম বা প্যাটিয়াটজম্‌ সম্পূর্ণ- 
ভাবে পাশ্চাত্য ভাবধারাগত। অথচ আমাদের দেশপ্রেম তথা 
জাতিবৈরের প্রথম কার হয়োছল ইংরেজরাই ৷ 

পূৰ্বতন কাব্য-এরীতহ্য ছিল মামুি- শাস্ত্ৰ অনুসারী ৷ 
নতুন যুগপ্রভাব মৌলিক চিন্তার উম্মেষ সাধনে সমর্থ হ’ল। 


সর্বপ্রথম ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যেই তীক্ষ পর্যবেক্ষণশান্তর অবাধ, 


স্কুরণ হ’ল। দেশপ্রেমের সবল কস্তু সংকীর্ণ উচ্ছ্বাসও 
দেখা গেল তার কাঁবতায়। তীক্ষ বাস্তবরদ . বাঙাল 
সমাজের পক্ষে যথেষ্ট সাহসের সঙ্গে তার কাঁবতায় প্রথম 
আত্মপ্ৰকাশ করল।' সমাজের সর্ব অঙ্গের পর্যালোচনায় 


- তান নব-অজিত বাস্তববোধের পরিচয় দিয়েছেন। যে 


কোন বাস্তব, চিত্র বৃপায়নের সময়ে ' ঠার স্বাভাবিক 
ব্যঙ্গাপ্রয়ত৷ তৎপর হয়ে উঠুত। পোষ-পাবণের বর্ণনা 
দেবার সময়েও তিনি একান্নরতাঁ পরিবারে ভাঙন ধরবার 
কারণগু'ল সুকৌশলে দেখিয়ে দিয়েছেন যে-দুন্টসআনা 
পূর্ববর্তী কবির! কম্পনাও করতে পারতেন না। | 

ঈশ্বর গুপ্তের কাব্যের একটি প্রবল লক্ষণ হ'ল বাঙ্গ- 
,. প্রবণতা'। ব্যঙ্গরস ক্রমাগত অনুশীলনের ফলে তার ব্যঙ্গ 
করার শান্ত ব্ঙ্গের প্রয়োজন না থাকলেও বান্তবচন্র অঙ্কন- 
কালে আত্মপ্রকাশ করত । 
| ঈশ্বর গুপ্তের প্রকৃতিবর্ণনার মধ্যে অন্তর্নিহিত বাস্তববোধের 
উৎকট আতিশয্য দেখা -যায় ! তার : অভিনব বর্ণনাভাঙ্গ 
বিভিন্ন খতুতে মানুষের বিভন্ন দুঃখের বর্ণনা দান করে। 


১:৬৬ বিদ্যাপতি-গোবিছ্বদাস প্ৰমুখ প্রকৃতিবৰ্ণন- - 


বাংলা ঈসাহিত্যের সেতুবন্ধ- স্বর গুপ্ত 
ব্যাপার অভিজ্ঞ প্রাচীন কাঁবিদের সঙ্গে তার বৰ্ণনপদ্ধাতর 


' ২৫৫ 





একটা স্পধিত বৈপরাত্য দেখা যায়। তিনি ই্দিয়গ্রত 
উপল্ান্ধর সাহায্যে ভিন্ন কোন সুক্ম অনুভূতির সাহায্যে 
প্রকৃতির সৌন্দর্যসম্পদ্‌ আত্মস্থ করার চেষ্টা করেন ন । কোন , 
উৰ্ধ্ব মানস উপলান্ধিকে তান কখনও আমল দেন নি। 
চোখ মেলে দেখে যা পেয়েছেন, তাতেই তিনি সন্তুষ্ট. ফলে, 


. অসংস্কৃত প্রীন্দায়ক' বলিষ্ঠ বাস্তববোধ প্রকৃতিবর্ণনার মধ্যে 


পাঁরহাসাপ্রয়তার সঙ্গে পাঁরস্ফুষ্ট হয়েছে। . তাতে ডার 
কবিতা কাব্যগুণে পূর্ববর্তীদের চেয়ে সমৃদ্ধতর হয়েছে তা 
নয়। তবু "এই সব কবিতায় বাঙ্াত্মক মনোভাবের জন্যে 
কাব্যরস ক্ষুপ্ন হলেও জীবনীশক্তির প্রাবল্য লক্ষণীয়। 
বাস্তববোধ ও সত্যনিষ্ঠার জাগরণ প্রয়াসে ঠার দান ও কৃতি 
উল্লেখযোগ্য ৷ , 

মনোভাঙগিতে যুৰতিবাদ কিনতু প্রকাশভাঁজতে কষ্টকণপ্পন| . 
তার বিশেষত্ব । ড্ৰাইডেন-এর কবিতীয় যেমন দাৰ্শ্যনক ও 
ধূপদী ভঙ্গির মিলিত প্রকাশ, ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় তেমান 
যুন্তিবাদ ও কষ্টকণ্পনা যুগপৎ সমাবিষ্ট । তার “গীত্ম’’ 
একটি ত্বাচ্‌ অনুভূতির 1বিবরণাবষয়ক কাবিত৷ ; ‘গ্ৰীম’ 


পূর্ববর্তী কবিদের ওঁতিহ্যের স্পর্শহীনতার জন্যে অনভিজাত = 


রচনা ; সেই কারণে এখানে তার কবিত্ব অমার্জিত সরলতায় 
আভব্যন্ত। পূৰ্ববৰ্তী কবিদের ভাবাদর্শ তাকে স্পর্শ করে নি ৷ 
“বর্ষা” কাবিতায় তিনি সংস্কৃত কাব্যের এঁতিহ্যকে 


'একেবারে আঁতরুম করেন ন । বর্ষার সচেতনীকরণে ঠার 


বাস্তববোধ পুনরভিব্যন্ত। “শরৎ”-বর্ণনায় কাঁবত্বের স্পর্শ 
দেখা যায়। ও ণ 
প্রকৃতির মধ্যে প্রকাতির মাধুর্য না দেখে, তার স্বতন্ত্র 
নিজস্ব সত্তার অন্তনিহিত রূপ ও রস যথেষ্ঠ মনে না ক'রে, 
প্রকৃতির ওপর মানজীবনের ধৰ্ম আরোপ ক'রে মানবজীবনের 
সঙ্গে তাকে মিলিয়ে দেখা অধোমুখ "বা ক্ষয়িষুঃ যুগের 
স্বভাব। বর্তমানে গদ্যকাবিতার অক্ষম শিল্পীদের হাতে 
প্রকৃতি বর্ণনার এই স্বভাব আবার রূপ পারগ্রহ করছে। 
ঈশ্বর গুপ্ত , ভারতচন্দ্রের ছন্দ অবলম্বনে 


আধুনিক, 
উনিশ শতকিয়া বুদ্ধিবাদকে বুপ্ায়িত করেছেন, এটাই 


তার বৈশেযত্ব। এভাবেই তান ভারতচন্দ্র ও. রঙ্গলালের 
মধ্যে সেতুবদ্ধের কাজ করেছেন ৷ তিনি রঙ্গলাল, হেমচন্দ্ৰ 
= EOS Gl a Ld MeL 'তার সে-ভূমিকা 
আঁবস্মরণাীয় ৷ 


গীতাঞ্জলির গান 
স্বালকাস্তি চট্টোপাধ্যায়, সংগীত রত্বাকর 


শীতাঞ্জলর গানগুলিতে কবিগুরু হৃদয়ভরে তার জীবন- 


দেবতার পায়ে দু হাত ভরে অঞ্জল দিয়েছেন। শিল্প- 


শৈলীর এক অপূৰ্ব মহত্তম প্রকাশ ৷ বিশ্বজনীন এর আবেদন। 
নিখিল বিশ্বের মানুষের মনে এ গানের সুর আঁত আশ্চর্যভাবে 

প্প করে! বৈদাস্তিক শিক্ষার সাবরস্তু এর আভব্যা্ত ! 

কবর অপূর্ব লেখনীর অমৃতময় পরশে গীঁতাঞ্জলির 
গানপুল ভাবের, সুষমা-লালিত্যে, অপরূপ রূপে ও রসে দ্ধ 
ও স্বৰ্ণাজ্জল হয়ে উঠেছে। ভাব, ভাষা ও সুরের অপূর্ব তিবেণী 
' সংগ্রমের এক অত্যুর্জল প্রকাশ কবির সৃষ্ট এই গানগুলি। 
জীবন দেবতার মাহমময় প্রকাশ কবির ধ্যানসমাহিত দৃষ্টিতে। 
তার কাছে কার প্রার্থনা, নিবেদন, ভিক্ষ৷, আশা, প্রেরণা, 
জীবনের শ্রেষ্ঠ চাওয়া-পাওয়া সাঁবশেষ [বশেষণে কাব 
তার তাঁষত জাগ্রত হৃদয়-এ জ্বালাতে চেয়েছেন একটি চির 
জ্বাগনকে প্রেমের আনবণ দাঁপাশিখা ' 

‘যুক্ত করে৷ হে সবার সঙ্গে 
মুন্ত কর হে বন্ধ। ' 
সণ্ডার কর সকল কর্মে 
শান্ত তোমার ছন্দ ৷’ 

্রত্যুষের প্রথম আকশে তান যখন উজ্জ্বল আলোক- 
রাম্ম নিয়ে দেখা দেন, তখন শুধু যে বাইরের অন্ধকার-ই 
ঘুচে যায় তাই নয়, তাঁর মধুর স্পর্শে মনের যাবতীয় আঁধার 
দনমেষে র্মালয়ে. যায় । ত্যই, কাব গেয়েছেন_- 

‘আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলো ' 
আমার নয়ন হতে আঁধার িলালো।” । 

£তাঁন প্রকৃতির মধ্যে দেখেছেন তার মূর্ত আবির্ভাব। 
পাতয় পাতায় যখন আলো নাচে, নীলা নভে যখন 
মেঘ ভেসে যায়, তাঁর প্রেম ও করুণা এই ৰাতাসে যা 
সকল সময়েই মধু-বৰ্ষণ করছে। 

এীতালাল’র গানগুলি পড়লে ও সে সুরের রসাম্বাদন 


[ত 


করলে মনে হয় না. এগুলি জড়পৃঁথবীর, কোন মরণশীল 


কাঁবব হাতের রচনা ; মনে হয় দ্যুলোক ভূলোকের কোন 
অমর খাঁধর স্বৰ্গ হতে ঝরে পড়া কোন দৈববাণী ! 

মানুষের প্রকশ যে কত মহৎ হতে পারে. লিখনী যে 
কত নুম্দর হতে পারে এ গীতিকাব্যথানি তার আশ্চর্য নিদর্শন! 


 ডাফোঁডিন্সের 


ওদের মধুর সুরগুলি যখন কানে ঝংকার তোলে, ওদের 
ভাবের গভীর গহনে ডুব দিলে দেখতে পাই কত শত নানা 
উজ্জ্বল বর্ণের মান মুস্তা রাশি! 

এই গীতকাব্যে স্বৰ্গ ও মঠ্যের এক অশ্ৰৰ্ষ মেলবন্ধন 


A 


' ঘটেছে। সুদূর কিন্নরলোক গন্ধবপ্রদেশের সঙ্গে আমদের 


ধরিত্রীর এক প্ৰগাঢ় সেতুবন্ধন--মানুষের ভাবের রাজ্যে 
গীতগুলিকে এক চিরস্থায়ী আসন দিয়েছে ৷ 
_ এ গান যেন হীন্দ্রয়লোক ছাড়িয়ে কোন সুদূর অতীল্তরিয়- 
তের সা ৯০৬৮:৬৮০ 
কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে’ ৷ 
বসন্তবাহারের চণ্চলতা কবর তাঁষত চণ্টল মনটিকেই 
রূপ দিয়েছে। 
ON EE জী, 
তখন কে তুমি তা কে জানতো 
 তখন-ছিল না ভয়, ছিল না লাজ মনে 
জীবন বয়ে যেত অশান্ত’ । 
উপরের দুটি গানেই সেই পরম রূপের, সুন্দরের স্বতঃ 
প্রকাশ দেখ ৷ প্রকৃতির দৃশ্যে, গন্ধে গানে কবি তাঁর 
স্বাভাবিক আঁবর্ভাবকেই প্রত্যক্ষ করেছেন। এত কাছে, 
এত অঙ্গা্গভাবে তান আছেন যে কাব একদা তাকে 
নিজের খেলার সাথী হিসাবেই গ্রহণ করেছেন ৷ এখানেই 
কবির দৃষ্টির সূক্ষতা ! তাই ঈশ্বর তার কাছে কোন না- 


‘দেখা বিরাট পুরুষাকার কোন মূর্তি নয়। তিন তো নিত্য 


বন্ধু! পায়ে চলা পথের সাথী । প্রেম ও অনুভব থাকলে তাকে 
্রকতির সবখানেই /দেখতে পাই ৷ তাই তো কাব বলেছেন, 

“আমার নয়ন ভুলানো এলে এ 

আকা হেরিলাম হৃদয় মেলে! 

। {শউলিতলার পাশে পাশে ঝরা ফুলের রাশে রাশে 

1শাশর ভেজা ঘাসে ঘাসে। 

অরুণ রাঙা চরণ ফেলে নয়ন-ভূলানো এলে’ । 

কাব ওয়ার্ডসওয়ার্থ একাদন যেমন সোনার বরণ সী 
হাওয়ার তালে তালে নৃত্য দেখে 
বিস্মিত হয়ে যান, গাছের পতার নাচে কবির 
হৃদয় হরণ করেছিল--এই তো সকল চাওয়া-পাওয়া । 
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গীতাঞ্জলির গান 


২৫৭ 








পরমতম প্রাণ্ত। প্রকৃতির পরম রূপময় প্রকাশেই তার 
বাঞ্ছিত পরমবস্তুকে যে চিন্তে পারে সেই তো অনুভবযুস্ত 
মানুষ ৷ i 
“আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখা বন্ধু হে আমার ।, 
বাঞ্ধাময় মসীিপ্ত আকাশের সেই ভীষণতার মধ্যে কবি 
তার পরমবন্ধুর সাথে একান্ত নিবিড়ভাবে আলিঙ্গনাবদ্ধ 
হতে চাইছেন। সেই ভীষণত৷ ও রুদ্রুতার মধ্যে কবি যে 
সৌন্দর্যের সন্ধান পেয়েছেন তা স্পষ্ট ও সত্য | . 
রূপে, রসে, শব্দে, গন্ধে, স্পর্শে, ভাবে, অভাবে নিিপ্ততায় 
কি তাঁর জীবনদেবতাকে দেখেছেন বা 'দেখা পাওয়ার 
ব্যাকুলতায় তাঁর মন চণ্চল হয়েছে ! প্রাতাঁদন দেখার মধ্যে 
তার বি কাঁবিকে মুগ্ধ করেছে, তাই কাঁব গেয়েছেন--- 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে | 
এসো গন্ধে, বরণে, এসো গানে । 
এসো সঙ্গে পুলকময় পরশে 
এসো চিন্তে অমৃতময় হরষে 
এসো মুগ্ধ মুদিত দু নয়নে । 
চরম ব্যকুলতায় সকল বস্তুর সন্ধান মেলে৷ তার ক্ষাণক 
অমৃতময় পরশ নিমেষে, আমাদের জড় মনকে চেতনাদীপ্ত 
করতে পারে । | 
“গীতাজ্জলি’র কথাগুলি যেমন মধুময়, তার সুরগুলিও 
ততোধিক সুমিষ্ট, কথা ও সুরের এমন আশ্চর্য মিলন অপর 
কোন সংগীতে বিরল। ব্যাপ্ত ও গভীরতায় জার্মান সঙ্গীতজ্ঞ 
একমাত্র বিঠোফেন ছাড়া আর কোন সঙ্গীতজ্ঞ দেখা যায় না । 
কথা ও সুর একই খেয়ায় পারাপার হচ্ছে কিভাবে ত! দেখা 
যাক্‌, যেমন 87, 
“আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলো 
এ গানটি উষাকালে সাঁবতার উদয়ের সঙ্গে সকালের 
' ভৈর রাগের কোমল সুরাটকে ব্যবহার করেছেন ৷ তাই 
শান্তিময়ে আবাহন ও পূজা! এখানে যথাযথ ৷ 
অন্য আর একটি গান, “আষাঢ় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল 
| গেলরে দিন বয়ে, 
বাধনহার বৃষ্টি ধারা ঝরূছে রয়ে রয়ে ৷” 
উপরোন্ত গানটিতে রয়েছে শান্ত ও গম্ভীর ইমন্‌ কল্যাণের 


হুঁ 





প্রয়োগ! মনে হতে পারে বৃষ্টি তো ঝমৃঝমূ পড়ে কাজেই 
ছটফটে। কিন্তু নির্জন আঁধারে কাঁবর নিলিপ্ত মন সেই 
বারিধারার মধ্যে কী বাণী শুনৃতে পাচ্ছেন 2 এখানে বৃষ্টি 
দাতা, কবি গ্রহীতা, অপর কোন তৃতীয় প্রাণী নেই, কাজেই 
চণ্টলতা নেই। আছে ধ্যান, তাই এ রাগের প্রয়োগ প্রকৃষ্ট 
হয়েছে। | 

এই গাঁতিকাব্যের সুন্দর , গানগুলি আমাদের মনের 
অসামঞ্জস্য ও দৈনন্দিন কলুষতাকে এক সুন্দর সামঞ্জস্যের 
দ্বার! মুহূর্তে এমন একটি পারসপেকটিভের মধ্যে দীড় 
করায় যাতে মানুষের ভাবের জ্বীতে ওর! সকৰুণ ছন্দের মতো 
বেজে ওঠে ৷ , 

কবি বলেছেন, “আমাদের গান ভারতবর্ষের নক্ষতখচিত 
নিশীথনীকে ও নবোন্মেষিত অনুণরাগকে ভাষা দিতেছে। 
আমাদের গান ঘনবর্ধার বিশ্বব্যাপী বিরহ বেদনা ও নব 
বসন্তের বনান্ত প্রসারিত গভীর উন্মাদনার ব্যথা 'বস্মৃত 
বিহবলতা ।” সুর শ্ৰবণে হঠাৎ মনের ভিতরকার বহুদিনের 
বদ্ধ জানালা হঠাৎ খুলে যায় । কবির ভাষায় পবশ্বের সমস্ত 
স্পন্দিত জাগ্রত শান্ত আজ আলোকর্পেই প্রাতভাত 
হইতেছে । গানের সুরে যখন হৃদয়ের গহন দেশ জেগে ওঠে 
তখন এই মাটির পৃথীবি আপনাকে ব্যন্ত করে । 

কবির কাছে প্রকৃতির কোন পৃথক আঁন্তত ছিল না, তার 
সাথে তিনি গভীর একাত্মতা পাতিয়ে ছিলেন । যেমন করে 
মহাকবি দুষ্টা কালিদাসের “মেঘদৃত'-কাব্য কাবকে গভীর- 
ভাবে আছন্ন করোছল। কবির রোমান্টিক বিহবলতায় 
প্ৰকৃতির মধ্যে যে চেতনা খুণজে পেয়েছিল তা মানব জীবনে 
পরম,সত্য। তাই তান 'বলেছেন,_- 

“চত্ত আমার হারালো আজ মেঘের মাঝখানে", ‘মেঘের 
পরে মেঘ জমেছে আঁধার করে আসে’, আর “ওরে বৃষ্টিতে 
মোর ছুটেছে মন লুটেছে এ ঝড়ে, বুক ছাঁপয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে’ অন্তরে আজ কাঁ কলরোল, দ্বারে দ্বারে 
ভাঙল আগল+। তিনি যেমন মেঘের মধ্যে মানুষের 


'_ ব্যথার ঘনীভূত রুপটিকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন আবার অবিরাম 


বাঁরধারার মধ্যে কবি আপনার মধ্যে কি এক সৃষ্টির 
চণ্ডলত৷ পাওয়া-ন! পাওয়ার, দেখা-না-দেখার জন্য অন্তরে 


দারুণ কলরোল শুনে ছিলেন । 


২০৮ , -প্রবর্তক 
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৯ শশা পিটিসি ২১৯০১ ২ টিটি সরি পাপা পাবি 
{কন্তু সবচেয়ে বড় গান হল মানুষের জয়গান । তাই কাঁব গভীর ভালবাসা জানিয়েছেন । আর একটি গানে ৷ 


শোঁলর স্কাইলার্কের মতো সুদূর দিগন্তে থাকতে পারেন নি। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতে৷ তিনি মানুষের হাসি কান্না ব্যথা 
: ভোলাতে, ছুটে এসেছেন মাটির পৃথীবির টানে, ভারতণ্জননীর 
পাদপদ্মে তান তাঁর প্রাণের একান্ত অঞ্জাল দিয়ে বলেছেন, 
হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্যে জাণোরে ধীরে - 
এই ভারতের মহামানবের সাগর তাঁরে ৷’ 
অন্য একটি গানে, ‘যেথায় থাকে সবর অধন্‌ দীনের হতে 


তিনি সাম্যের আহবানে সকল অবহেলিত মানুষের মুস্তি 
চেয়েছেন ও তথাকাঁথত উচ্চ শ্রেণীর মানুষকে হৃ*িয়ার 
করে দিয়েছেন, 


“মানুষের আঁধকারে বণ্চিত করেছ যারে A 
সম্মুখে দীড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও ন্যই স্থান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ৷’ 


তাই পীতাঞ্জাল'র গানগুলিতে সকলের ব্যথা বেদনাকে 


দীন/সেইখানেতে চরণ তোমার রাজে/সবার পাছে সবার নীচে তান আপন অন্তরের মধ্যে গ্রহণ করোঁছলেন ৷ বাইরে তার 
সব-হরাদের মাঝে” তিনি নিপীড়িত মানুষের প্রাত মর্মান্তিক প্রাতফলন ঘটোছল। 


1 তত 


হারাণো শ্কর 
কমলারঞ্জন আচাৰ্য" _ 
সেই যখন চলতে শিখোছি, তখন হতে 


আমিতো চলোছি পথের নিশানাতে 
চলার রেখা টুটোনতো কোন মতে 
তবে কেন এমন হল? _ 


আমি তথনে৷ চলতে 'শিখান 
সেই অচলার কথা এখনো ভুলিনি 
হায়! সুখে ভরা সেই দিন আর রজনী 
_কোথার হাবিয়ে গেল। 
এ হারাণোর ব্যথা ভুলতে পার না তো 
সারা মন জুরে হাহাকার কতে৷ 
সেই যে--ক্ষেপার মাণিক খোঁজার মতো 
ৰ কেবল হারাণোকে খাঁজ, 
সে কালে দেখোঁছ--আমার ধ্যানের পুরুষের! 
ক বিশাল প্রাণ, কতো মমতায় ভৱা . 
আজ যে দোঁখ-__রঙ মাখানো চলচ্ছাব এ'রা 
৷ _কিছুই না বুক ৷ 
ত্য আর ন্যায়-নীতিকে দু'পায়েতে থেৎলে দয়ে 
এ কাল কি চলল শুধু ছল-চাতুরী নিয়ে? 
কোথা মানুষ--ঁৰবেক, কোথা কোমল হিয়ে, 
-সব 1ক চলে গেল £ 


আজ কেন রে মন-বাঁণাটি আর | 
উছল-সুরে রিণারণিয়ে তোলে না ঝংকার 
কেন আজ স্তব্ধ বীণার তার £ 
= -জরাব কোথা বল? 

কঠোর ঘায়ে স্তন্ধ বাঁণা, তত্রীগুলো ছিন্ন 
সুর-তান-লয়-_-সব হারিয়ে সে আজ মহাশূন্য! 
প্রাণ জাগিয়ে নূতন সাজে করবে কে আর ধন্য 

কোথায় রূপকার? 
মনকে আমি শুধাই কতো বার-_ 
শূন্য-বাঁণায় সুর সৃজনে বাঁধা বি তোমার, 


- হারাণো সুর ফিরে পেতে 1ছিম্ন-বীণার তার 


--জুড়বে নাকো আর £ ৰ 
মন হেসে কয়--_1ছিম-বীণায় ' না 
তার জুড়িলে পঙ্গুত যায় | 
হারাণো সুর আর কি রে হায়! 

ফিবে পাওয়া যায় ! 


সর্বনাশা এনকেফেলাইটিস 


"নাগাৰ্জুন ভট্ট 


এনকেফ্লেলাইটিস রোগ 'বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে প্রায় 


বাহিত হয়েও এই বোগবাঁজাণু বয়স্কদের আক্লমণ করে। 


- মহামারী আকারে দেখা দিয়েছে। সরকারী হিসেব মতে শুয়োর এবং নানা ধরনের মুরগী ও পশু পালন আমাদের 


১ এ পর্যন্ত রাজ্যে ৪৪৫ জন মারা গিয়েছেন আক্রান্ত হয়েছেন 
১১৯৫ । দিন । পশ্চিম বঙ্গের স্বাস্থ্য আঁধকৰ্তা ডাঃ সীতেশ 


' লাহিড়ী বলেছেন, বর্ধমানে এ রোগের প্রকোপ বেশী দেখা, 


দেশে সবন্র হয়ে থাকে । যেমন' গো-বসম্ভের টীকা আবিষ্কৃত 
হয়েছিল, তেমনি জাপানে শুয়োরের দেহ. থেকে প্রতিষেধক 
টীকা তৈরী করা হয়েছে। সেখানে শুয়োরের খামারগুলি 


€গছে।) এই জেলায় মারা গেছেন ২৬০ জন, বীরভূমে ৯০ সুনিয়দ্ত্রি, আর আমাদের দেশে তার চিহ্ন মান্র নেই। 


জন, বাঁকুড়াতে ৯০ জন, হুগলীতে ৪০ জন এবং মৌদনীপুরে 
&জন। হাওড়াতে একটি তের বছরের 1কশোরী এই 
রোগের আক্রমণে অকালে মৃত্যুর কবলে ঢলে 'গড়েছে আঁত 
সন্প্রতি। ' . 
'_ এনকেফেলাইটিস হলে মাঁন্তক্ষের প্রদাহ ৷ নানা 
কারণে তা ঘটতে পারে । মুস্তিষ্কে ভাইরাসের আক্রমণের জন্যে 
' অথব৷ স্কোটকাদি বা অর্বুদের জন্যে প্রদাহের সৃষ্টি হতে 
পারে। 'সাঁফালসের জন্যেও প্রদাহ হতে পারে তবে 

হেন, ঘটনা কম বললেই চলে। উপসর্গ ভেদে এই 
রোগকে তিনটি ভাগে , বিভন্ত করা যেতে পারে_- 
মোনংগো এনকেফেলাইটিস, এনকেফেলোমায়েলাইটিস 
এবং মেনিংগো এনকেফালোমায়েলাইটিস। - 

সেক বেন ভাতে 
চাহন্ত করেছেন ভৌগোলিক অবস্থান অনুসারে, যেমন 
পাশ্চাত্য ইকুইন , এনকেফেলাইটিস (12), প্রাচ্য 
ইকুইন এনকেফেলাইটিস (EEE) এবং ভেনেজুয়েলীয় 
ইকুইন এনকেফেলাইটিস (VEE) 
“এনকেফেলাইটিস বরোগবীজাপু-মশক বাহিত। 
_ প্রাচ্যদেশীয় শ্ৰেণীটি জাপানী গ্ৰপ্র ৷ বিশেষজ্ঞরা 
' বলেন এই ধরনের রোগের বাঁজাণু বহন করে -কউলেক্স 
মশা। 'কউলেক্স মশার, মধ্যে অনেক শ্রেণী আছে! 
পশ্চিমবঙ্গে মহামারী আকারে যে রোগটি হচ্ছে তাহলে! 
জাপানীজ-ব এনকেফেলাইটিস, 
encephalitis) | জাপান, চীন, তাইওয়ান, থাইল্যাণ্ড, 
মালয়, বাৰ্মা, ভারত,. ফাঁলপিন, ইন্দোনেশিয়া প্ৰভৃতি 
অণ্ডলে এই ধরনের রোগের প্রাদুর্ভাব ঘটে। মশা নানা- 
স্থানে ঘুরে বেড়ায় এবং তাদের কামড়ে শিশু ও বয়স্ক উভয়েই 
এই মারাত্মক রোগের কবলগ্রস্থ হয়! টিক্‌ (5০8) বা কাঁট 

ত , 


(Japanese B 


এই তিন শ্রেণীর 


ডোবা, খাল, পচা জলের কাছে, খোলা দ্রেনের 'ধারে 
শুয়োর ঘুরে বেড়াতে আমরা দেখে থাঁক। এখানে 


,িউলেক্স মশা তার. বংশবৃদ্ধি করে প্রচণ্ড হারে। এরা 


এনকেফেলাইটিস রোগের ভাইরাস বহন করে। আমাদের 
দেশে যখন গ্ৰীষ্মকাল বা বসন্তকাল তখন নানা দেশ থেকে 


, পাখী উড়ে আসে, স্থান নেয় জলাশয়ের ধারে, জঙ্গলে । 


তারা অনেক সময়ে এই রোগ্রবাঁজাণু বয়ে নিয়ে আসে বলে 
বিশেষজ্ঞরা মনে করেন। প্রাচ্যদেশীয় ভাইরাস ঘটিত . 
এনকেফেলাইটিস রোগে কেন্দ্রীয় স্নায়ু সংস্থা (Central 
Nervous S5y5em) প্রবলভাবে ক্ষাতধ্ৰস্থ হয়, ফলে মৃত্যুর 
হার বাড়ে, যারা বেঁচে থাকে তারাও দৈহিক ক্ষতিগ্রস্থ হতে 
পারে। শ্রীষ্নের শেষে বর্ষায় মশককুলের ‘প্রজনন যখন 
তীৱভাবে বাড়ে এই রোগেরও আক্রমণ শুরু হয়। 
বিষুবীয় অঞ্চলে প্রতি মাসেই এই রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা , 
যায়। বাচ্চাদের আক্রমণ জোরালে৷ হয়, ফলে অকালে 
তারা মৃত্যুর কবলগ্রস্ত হয়৷ 

গ্রপ-বৈ মশাবাহিত ভাইরাস (যা আমাদের দেশে 
আছে) এবং কাঁটবাহিত ভাইরাস মানবদেহে প্রবেশের 
পর কয়েকদিন বাদে রোগের উপসর্গ প্রকাশ পায়। 
আগেই বলা হয়েছে কেন্দ্রীর প্লায়ু সংস্থা এই ভাইরাসের 
আক্রমণে পঙ্গু হয়ে যায় ।, | 

রোগ যখন প্রকাশ পায় তখনকার উপসর্গগীল যেন 
একসঙ্গে এসে পড়ে। হঠাৎ প্রচণ্ড জ্বর হয়, প্রবল মাথাধরা ৷ 
থাকে, ঘাড় শস্ত হয়। রোগী উঠতে পারে না, চোখ লাল হয় 
(কনজাংটিভাইটিস), আলো অসহ্য লাগে (ফোটোফোবিয়া), 
দেহে আহ্ছিরতা আসে, বাঁম হয়। ধীরে ধীরে রোগীর 
উপসৰ্গ বাড়তে থাকে । ভূলবকা শুরু হয়, তারপর রোগী 
চেতনা হারিয়ে ফেলে, ক্রমে অচৈতন্যভাব গভীর হতে থাকে 


২৬০ 





প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৯১ 





(কোমা ), অঙ্গপ্রত্যঙ্গ' অসাড় হয়। . শ্বাস প্রশ্থাসের ক্রিয়৷ বন্ধ 
হয়ে যায়। রোগীর মৃত্যু হয়! অনেকে আবার সঙ্ঞান 
থাকে কিন্তু ডাকলে সাড়া দেয় না বা কোন আঘাত পেলেও 
অন্নপ্রত্যঙ্গে কোন ক্রিয়া হয় না। মান্তষ্কে প্রদাহ হয়। ' 
যাদি রোগের তীর আক্রমণের সময় মৃত্যু না হয়, তাহলে 
'_ ধীরে 'ধীরে আরোগ্যের পথে আসতে থাকে রোগী। তবে 
অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে রোগী সুদীৰ্ঘকাল অচৈতন্য হয়ে 


থাকে, তার বুদ্ধিবৃত্তি কমে গেছে। অসংলগ্ন কথা-বার্তা 


বলে, নানাভাবে হাত-পা ছোড়ে, কখনো গুম হয়ে থাকে 
আবার কখনো প্রচওভাবে হাসে বা কাঁদে ! 

ম্যালেরিয়া, হারাঁপস ইত্যাদি রোগও এনকেফেলাইটিস 
ডেকে আনতে পারে। নানা ধরনের পরীক্ষা-ীনরীক্ষার 
ব্যবস্থা আছে বটে তবে রোগ প্রাতরোধের ভাল ব্যবস্থা 
_ নেই। এমনাক জাপানেও ভাল নেই। 


রোগ আক্রমণ হলে আইস-ব্যাগ্ধ রাখতে হবে, আক্সজেনের 


* 
৮ 
£ 


ব্যবদ্থ৷ করতে হবে, ফ্লুইড শিরাপথে দিতে হবে, বেড-সোরের, = 


চিকিৎসা করা দরকার, রোগীর বমি ও মলমূত যত 


দ্রব্য দিয়ে ঢেকে দিতে হবে! রন্ত দিতে হতে 
পারে। 
রমা হর যারা 
ইত্যাদি জাতীয় দ্রব্য স্প্রে করে দিন, খোলা নর্দমায় বাঁজাণু 
নাশক দ্রব্য ছড়ান ; এবং মশারি খাটিয়ে শোবেন ৷ 
বেশী ' জ্বর এবং তার সঙ্গে অন্যান্য উৎসর্গ থাকলে 


আবলমে চিকিৎসকের শরণাপন্ন হতে ভুলবেন না । মনে ' 


জর্দা 
করতে পারে। 


- অঞ্ছুনকে দ্রৌপদী 


সমীরা বসু . 
' তোমার লক্ষ্যবেধে জশ্বৎমুগ্ধ আমার সাধনা ‘সিদ্ধ মাতৃ-আজ্ঞা রক্ষার্থে আমায় দিয়েছ বলি 
তুমি হইলে মোর পাতি, রাহি ন। শুধু তোমার বধু আমি পাণ্ডালী 1 
কহে সভ্যসদগণ আর সব প্ৰিয়জন , আমি এক সম্পদ যার পাচ শুংশাঁদার, 
যুবাত! তুমি ভাগাবতী ৷৷ , '_ পণ্ডস্বামী আমার তাই পঁচি সংসার ৷ 
কৃষ্ণপ্রিয়সখ৷ ; ভীষ্ম দেেহধন্য সমানে করেছ ভাগ এক মানবা-আকার, 
সর্বজনে সবদা তুমি বরেণ্য ॥ 1কম্তু হৃদয় ! তাকে করিতে ভাগ সাধ্য কার | ' 
হইলাম অজ্জুন-রমণী আঁকার নিশি কেবল তোমার আমার, 
কাটল শুভরজনী ' অস্তর-তত্ব তব ইচ্ছা জানিবার । 
আসলাম শ্বশুর আলয়ে ভূষিত মহাকাব্যে নানা ভাব-অলংকারে, 
শ্ৰেষ্ঠনারীর সম্মান কবি দিয়েছেন মোরে.॥ 


হস্তিনাপুরে ৷ 


শখ 


অস্পৃশ্যতা 


শ্রীরধীজ্রনাথ ভট্টাচার্য 


আজকাল প্রায়ই অস্পৃশ্যতা সম্বন্ধে নানা স্থানে, বিবিধ 
পাঁতকায়, রোডওতে দৃপ্ত ভঙ্গিমায়, ওজাস্বনী ভাষায়, শ্লেষপূৰ্ণ 
॥ কে বন্ধুতা শুনতে পাই ৷ বহু চেষ্টা করেও এইসব বন্তুতার 
* সারমর্ম বুঝাতে পালণম না। যাঁরা অস্পৃশ্যতা সম্বন্ধে লেকচার 
দিচ্ছেন, তারা কি ব্ৰাহ্মণ, অন্রাহ্মণ. জাতির গলাধরে বেড়ান 
না, একসাথে খান না, বিবাহ দিতে চান 'ন৷ ? বাংলায় 


ঠিক এই 'জানিষটা আছে কি? ট্রাম, বাস, ট্রেনে, হোটেলে 


রেষ্টরেন্টে আমরা কি ছুতমার্থ বিচার কার? বহু ব্ৰাহ্মণ 
অব্রাহ্মগণে বিবাহ হচ্ছে না কি? এই অস্পৃশ্যত৷ সম্বন্ধে 
বলতে গিয়ে তারা কি নৃতন করে এক সপ্প্রদায়ের ভিতর 
অস্পৃশ্যতার বিষ ঢুকিয়ে দিচ্ছেন না? 

অস্পৃশ্যত। সম্বন্ধে যারাই বলছেন, তারা সকলেই সমাজে 
এই কুপ্রথা চালু করার জন্য ব্রাহ্মণকেই দায়ী করেছেন । 


ব্রাহ্মণ তাদের প্রাধান্য বজায় রাখবার জন্য সমাজে: এই প্রথা 


চালু করেছেন ব্রাহ্মণ মনগড়া একটা দুঝোধ্য শ্লোক আউড়ে 
এমন ভীষণ বিভৎস পাঁরণামের ব্যাখ্যা কলে'ন' যে 
লাখে লাখে লোক হাত যোড় করে ব্রাহ্মণের পায়ে লুটিয়ে 
পড়ে অস্পৃশ্যতা মেনে নিলেন। . 

ছোট্ট' একটা সংসারে বহুরকম চেষ্টা করে, কঠোর শাসন 
করেও ছোট একটা ছেলেকে স্ব মতে এবং পথে আনা যায় 
না। রাজশন্তি কত রকম শাস্তির ব্যবস্থা-করে, এমন ক 
ফাঁসী, শরোচ্ছেদ, গিলোটিন-এর দ্বারাও অপরাধ মুক্ত কর্তে 
পালেন না, আর সেখানে এক তুঁড় দিয়ে কোচী কোটী 
লোককে ব্রাহ্মণরা বশীভূত করে ফেল্লেন ! 
* স্বামী বিবেকানন্দ ৩. ১. ১৮৯৮ তারিখে দেওঘরে 
শ্রীমতী মৃণালিনী বসুকে লিখোছলেন--“ধাষি, মুনি, দেবতা 
কাহারও সাধ্য নাই যে; সামাজিক নিয়মের প্রবর্তন করেন। 


সমাজের পশ্চাতে যখন তৎকালিক আবশ্যকতার বেগ লাগে 
তখন আত্মরক্ষার জন্য আপন! আপনি কতকগুলো আচারের 


আশ্রয় লয়।......আত্মরক্ষার জন্য মানুষ যেমন অনেক সময় 
কালে রক্ষা পাইবার উপযোগী অনেক আগামী আত আহত 
উপায় অবলম্বন করে, সেই প্রকার সমাজও অনেক সময় সেই 
সময়ের জন্য রক্ষা পায় *কিস্তু যে উপায়ে বাচেন তাহা পারণামে 
ভয়স্কর হয়। (দ্বার্মীজীর বাণী ও রচনা ৮ম খণ্ড, ২২ পৃষ্ঠা )। 


4 


বাঁয়া অপ তা রানের কথা বলছেন, তারাই কি 
অস্পৃশ্যত৷ মুক্ত হতে পেরেছেন? তারা কি বাসী অশুচী 
কাপড় পরে, নোংরা অবস্থায় খেতে বসেন ?. সেই সময়টা 
তারা নিজেদের কাছেই নিজেরা অস্পৃশ্য হন না ক? 
তাই বলছি, অস্পশ্যৈতা আমরা নিজেরাই সৃষ্টি করেছি__ 
অশিক্ষা .কুশিক্ষা, স্বার্থপরতার দায়ে । আর্য খাঁষরা বা 
্রাহ্মণেরা সৃষ্টি করেন নি। তাহলে মা দশভূজার পূজা 
অস্তে বিজয়াদশমীতে অবিতরহ্ষণ চণ্ডালে আঁলঙ্গনের প্রথা 
তারা কর্তেন না। ““যঃ ম্মরেৎ পুষ্পরীকাক্ষং স বাহাভ্যন্তরো 


শুচী এমনও তারা রচনা কতে পার্তেন না। গীতায়ও 


আছে--পাণ্ডিতঃ সমদশিনঃ। 

fl । অস্প:শ্যতা চিরস্তন। পূর্বেও ছিল, এখনও আছে, পরেও 
থাকবে ৷ তবে রকম ফের হতে পারে। এই অস্পৃশ্যতা 
ইংলণ্ডেও আছে লর্ড এবং সাধারণ পরিবারের মধ্যে ৷ 
৮ম এডোয়ার্ড তার জ্বলন্ত প্রমাণ। আমোরকায় কালা ধলা 


তার সাক্ষি। বড় আঁফসে উচ্চপদস্থ কর্মচারী এবং নিম্ন 


পদস্থ, কর্মচারী তার পাঁরচয়। Education, status, 
standard-এর অস্পৃশ্যতা সম্বন্ধে একবার ভেবে দেখেছেন 
কি ? অশুচী বন্ধুমাতেই অস্পৃশ্য । সুতরাং অস্পশ্যত! বৰ্জন 
করতে হলে অশুচীকেও শুচাঁশুদ্ধ হতে হবে। অস্পৃশ্যতার 
বিশদ ব্যাখ্যা এথানে করতে চাইছি ন৷ ৷ তবে অস্পৃশতার 
প্রয়োজন আছে। 1কস্তু too much of everything is 
bএd. আমাদের হয়েছেও তাই । আঁতরিন্ত বাল দিলে 
খাদ্য যেমন অথাদ্য বা অস্পৃশ্য হয়, আঁতারন্ত বিনয়, বা 
ভদ্রুতাও তেমনি 142০০35 বলে মনে হয়! তাই গোড়ামি, 
অহঙ্কার, আঁভমান অস্পৃশ্যতাকে আতীরন্ত করে [বিকৃত 
দুষিত করে ফেলেছে। , 

নীতিবাক্যে আছে, লারা জাত ৰীতি তানে 
পথ ছেড়ে দেবেন। এখানে ব্রাহ্মণ বা অন্লাথণের কোন 
উল্লেখ নাই ৷ ' ব্রাহ্মণই যে অুৱান্মণকে অস্পৃশ্য জ্ঞান করেন 
তাই নয়, অনৱাহ্মণও ব্রাহ্মণকে অস্পৃশ্য জ্ঞান করেন ঢাকার 
একটি ঘটনার উল্লেখ ‘করাঁহ। শ্ৰীলালমোহন শাহ, 
শঙ্খানাধ, তার বিরাট প্রাসাদের দোতলায় গরদের ধুতি 
চাদর পরে, মালা হাতে বসে আছেন। কোন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
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কিছু প্রাপ্তির আশায় দোতলায় তার কাছে উঠে িয়েছেন। 
শঙ্খানধি মহাশয় মস্ত ব্যস্ত হয়ে হাত নেড়ে বলে উঠলেন-- 
“নীমে নীচে নীচে যান।” যাঁদের 0০৮০ “তৃণাদাপি সুনীচেন 
তরোরিব সাহফুণা, অমাননা মান দেনা, কীর্তনীয় সদাহরি’ 
সেই বৈষ্ণবাশিরোমাণ মালা হাতে প্রেমময় ঠাকুরের সামনে 
বসে থাকেন, তখন কেউ, অবশ্য, আঁত 'দরিদ্রু তার কাছে 
কোন আশা নিয়ে গেলে, কিরূপ ব্যবহার করেন, দেখেছেন 
ক? অস্পৃশ্যতার জন্য অনেকেই ৱাঙ্মণকেই দায়ী 
করেছেন। আমি তাদের কথা একেবারেই উড়িয়ে দিচ্ছ 
না|। আমিও স্বীকার করি। তবে ব্রাহ্মণ দায়ী নন ৷ গোঁড়া 
ব্ৰাহ্মণ দায়ী । গোড়ামিটাই দায়ী, তা সে ব্ৰাহ্মণ অৱ্যাহ্মণ, 


অস্পৃশ্যতা! বজ্ঞ'ন করতে হলে, চাই গোড়ামী,. দম্ভ, 
অহংকারের অপনোদন ৷ চাই সুশিক্ষা । সে শিক্ষা সংস্কৃত 
ভাষায় পাওত্যাভিমানী দ্বারা হবে না। পা্চাত্যাশক্ষা-- .. 


2. আমাদের উপর devide and rule ছিল যাঁদের policy, . 


যাঁরা শিখিয়েছেন--আমাদের আৰ্য ঝাঁষদের শিক্ষ৷ ভুয়ো, 
গাজাখুরী, যাঁরা শিখিয়েছেন আমাদের পূর্বপুরুষের শ্রদ্ধার 
অযোগ্য, সেই পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানীর দ্বারাও হবে না। 
চাই আর্ধাশক্ষায় ‘শিক্ষিত নিরাঁভমানী ব্যক্তি । যে শিক্ষায়, 
প্রভূত ধন রদ্ধ উপেক্ষা করে থাঁষপত্নী বলোঁছলেন--যেনাহং 
নম্বতস্যাম তেনাহং {কং কুধ্যাম্‌। চাই সেই শিক্ষা যা 
শেখাবে-—equality, fraternity and benevolence ' 


ন 


বৈষ্ণব, শান্ত যাই হোক ৷ অস্প,শ্যতার জন্ম দম্ত, অহংকার তবেই অস্পৃশ্যতা বিষ-মুস্ত হবে জাতি। 
আত্মস্ত রিত| থেকে ৷ পাণ্ডিত--মুৰ্খে, ধনী-_দরিপ্রে, বুদ্ধিমান । | 
৬৬৯১৬ 
\ 
'. পাপ মুছে যাক 
। , সরোজ দাস 
প্রায় মনে হয় 
কেন এই প্রাঁথবীতে আসা , 
কেন বেঁচে থাক] আমি রেখে যাব কিছু দাগ 
fক আমার করণীয় দিয়ে যাব "কিছু উপহার 
কি আমার লাভ ধূপের গন্ধের মত 
ক আমার পাপ? ং গানের সুরের মত 
আবার এ-ও মনে ভাবি তার রেশ বহুকাল রবে অম্লান 
এ জীবন মহামূল্যবান লাভ-ক্ষাতি, হিসাব-নিকাশ 
'_ বীচাটা নিবন্ধ আমার সমস্ত শূন্যে তোলা থাক 
তাই যতক্ষণ বেচে আছি দানের মাহমায় আমার 
ততক্ষণ কম কৰি সার। সব পাপ ধুয়ে মুছে যাক ৷ 


গপ 
AE 


অমলের মা অধলের মাথায় হাত বুলিয়ে বলূলেন--যা, 
অমু, ঘুমোগে যা ; এ্যাতে। রদ্দুরে কোথাও-বেরুস্‌ নে!” 

অমল আন্তে আস্তে খাটের ওপরে পিয়ে শুলো। = 

মা ভাবলেন, অমু খুব শান্ত হয়েছে । 

চোখ বুজে অমলের মোটেই ভালো লাগুলো না। এক 
একবার চোখ মেলে দেখতে লাগলো--মা ঘর থেকে 


গিয়েছেন কি না। এপাশ ওপাশ করছে দেখে মা কাছে, 


এসে বন্ূলেন_ক রে, কি হচ্ছে অমু ?' 
চোখ মেলে আবার চোখ বুজ্‌লো অমল ৷ মা তার গায়ে 
হাত বুলিয়ে বল্গলেন--“ঘুমো, লক্ষ্মীটি আমার, আজ 


'তোকে.িনুক ঘসে দেব'খন ৷ 


' অমল বল্‌লো--“ঠিক দেবে তে ? 
. মা হ্যা" বলে অমলের পাশে শুয়ে পড়লেন। অমল 
মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে রেখে ভাবৃতে লাগলো শ্যামুর 
কথা| ৷ শ্যামু তার বন্ধু, সমবয়সী- বন্সস সাত আট বছর ৷ 
পুরে! নাম তার-শ্যামল; বাড়ীর লোকে আদর ক'রে. তাকে 
“শ্যামু’ বলে ডাকে ।, 

সংসারের কাজের পরে মায়ের শরীর খুব অবশ হয়ে 
পড়ে। অমলকে বুকে জাঁড়য়ে ধ'রে, কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়লেন, কিছু-ই ঠিক পেলেন ন! তান ৷ 

অমল চোখ মেলে মায়ের চোখের দিকে তাকিয়ে 
দেখুলো-_তারপর আস্তে আস্তে মায়ের শিথিল বাহুদু'টিকে 
সরিয়ে দিলো ৷ কিছুক্ষণ মায়ের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থেকে, পা টিপে টিপে ঘরের বাইরে এসে, অমল এক দাঁড়ে 
শ্যামুর কাছে গিয়ে উপাস্থিত। শ্যামু তখন বিনুক হাতে 
একটি কাচা আমের খোসা ছাড়াচ্ছিলো। 

“চল, ওই গাছের আম . খুব মাষ্ট ; চল্‌, দু'টি পেড়ে 
নিয়ে আস গিয়ে ৷ __অস্থিরচিত্তে বললে শ্যামু। তারপর 
নিজের ' বিনুকটিকে অমলের হাতে দিয়ে বলুলো_ 
‘তুই আজ আম কাটাব ; বুঝলি? আর আমি বাবুর 
মতে৷ বসে বসে খাবো ৷ | 

কথাটি শুনে অমল খুব থুসী--মাথ৷ নেড়ে সন্মাত 
জানালো সে। 

শ্যামল বল্লো--তুই একটু বোস্‌, আমি ‘লবণ আর 


অদৃষ্ট 
| ৰ অগঘস্কু দাস 


লক্কা নিয়ে আসি পিয়ে ; টায়ার নর 
ওপর খস্‌ ৷ বলতে বলতে সে ব্লানমাঘরে লবণ আর 


' লক্কার খোঁজে ছুটলো ৷ অমল বসে শিলের ওপর ঝিনুক. 


ঘস্তে লাগলে৷ ৷, 

আমলকির এনে সমান| অনি জনি দি আমা 
ধরে ফেলোঁছলো আর কি! ছিকল খুলে যেই দরজা , 
ধাক্কা. দিয়েছি, অমনি আর যাবি কোথা ; কৌ করে উঠলো 


দিদি । পরক্ষণেই “কে রে” ব'লে দিদি উঠালো৷ ঢৌঁচয়ে 


দরজাটি.বন্ধ ক'রে না, একদম জলের টবের মাঝে, তাই 
তো দ্যাথ্‌ না, কাপড়টা আমার কেমন ভিজে গেছে! 

অমল হো হো ক'রে হেসে উঠ্‌লে৷ ৷ * 

শ্যামল চটে গয়ে বলুলো- অমন করে  হাস্ছে, বোকা 
কোথাকার! বঙ্গৃতে বলতে তার হাত থেকে ঝিনুকটা কেড়ে 
নিলো ৷ 

অমল তার দিকে একবার বড়, চোখে তাঁকয়ে আবার 
চোখ, নামিয়ে নিলো___কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে সে বঙ্গুলো 
‘না দিলি, বিকেলে মা আমায় একটি বানিয়ে দেবে ৷’ 

শ্যামল তার ভিজে কাপড়খানি দিয়ে তার চোখ মুছিয়ে 
দিলো ৷ অমলের রাগ প'ড়ে গেলো, বলুলো- চল্‌” । 

, শ্যামল বল্লো--চল" বল্বার সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের . 
বিনুকটি অমলের হাতে দিয়ে দিলো । 

“অমল জিজ্ঞেদ কৰ্লো--"কি ক'রে এদিয়ে আম 
কাট্বো?- দেখিয়ে দেনা 1, / 

শ্যামল হঠাৎ অমলের হাতখানি টেনে নিয়ে ঝিনুকের 
মাঝের 'ছিদ্রুটি তার হাতের ওপর, রেখে বল্লে৷--‘থোসার 
ওপর এমনি ক'রে রেখে, এম্‌নি কারে টান দাবি : বলে সত্য- 
সত্যই টান দিলে৷ ৷ 

অমল টেঁচিয়ে উঠ্‌লো--তার হাতের খানিকটা চামড়া 
উঠে গেলো। এক মুটো ধুলো ক্ষতস্থান লাগিয়ে দিয়ে 
বলুলো- চল্‌, চল্‌ 

অমল কাদূলো না-_জিজ্ঞেস করলো--“তুই কৈ 
ক'রে এমন ঝিনুক তৈরী করাল 1, 

শ্যামল বল্লো--শলের ওপর জল দিয়ে এমনি এমৃনি 
ক'রে ঘস্বব'_ব'লে হাত দিয়ে তার গায়ের ওপর দেখিয়ে 


২৬৪ 


প্রবর্তক 
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দিলো ৷ তারপর. বললো- “ঘসতে ঘস্তে মাঝে ছিদ্র হ'য়ে , 


যাবে--এই জে হ'য়ে গেলো! 
অমল বল্‌লো--“তা হ'লে-ই হয়ে যাবে? এত 
সোজ।! তোরটার মত হবে তো?’ . 1 
শামল বল্‌লো-হ্যা রে হ্যা {’ 
, অমল যেন কপ্পনায় বিনুক ঘস্তে লাগ্‌লো।' 


আমের গাছের নিকটে এসে পরনের ভিজে কাপড়খানা, 


খুলে ফেলে অমলের হাতে দিয়ে শ্যামল বলূলে৷--‘তুই এমন 
ক'রে ধর্‌_-আর আমি গাছের ওপর থেকে একটি একটি 
ক'রে ফেল্‌বো ; একে কীচাঁমঠে আম-_তারপর রসালো? 

শ্যামলের আদেশে অমল গাছের তলায় দুই হাতে কাপড় 
টান ক'রে ধ’ব্লো ৷, 

শ্যামল গাছের ওপর উঠে গেলো । গাছরক্ষক- লাল 
চপিপডেগুলো একতাবন্ধ. হয়ে তাকে যথাসাধ্য বাধা দিলে৷; 
কিন্তু বুদ্ধিবলে শ্যামল তাদের সবাইকে হার মানিয়ে দিলে৷ ৷ 
-গাছের একদম্‌ 1সচ্‌কে ডালের ওপর গিয়ে সে উঠ্‌লে৷ ৷ 


অমল বললো-ক সর্বনাশ । তুই অত্দূরে গিয়ে ' 


উঠোঁছস্‌ ৷’ | 
মুখে আঙ্গুল দিয়ে শ্যামল চুপ ক’রতে সংকেত ক’ৰুলে৷ ৷ 
. "তারপর এক একট ক'রে দশাঁট আম অমলের কাপড়ের 
ওপর ফেলে 'দিয়ে, 03575858558 
নেমে পড়লো গাছ থেকে । 
ভয়ে অমলের হ্ৃৎকম্প উপাস্থিত। সে ভাবলে - 
কামিনী পিসী যাঁদ একবার ঠিক পায়......তবে ! যে 


শ্যামল এসে বল।লো_চল্‌, শীগৃগীর পালাই ; 
কামিনী পিসী দেখলে আর নিস্তার নেই ৷’ | 

ভয়ে অমলের গলার স্বর বিকৃত ৬২ 
বল্‌লো৷--“মা যাঁদ জানতে পান, তবে’ 

শ্যামল বল্‌লো-_ ‘তুই এবার পালাগ্গে-_” 

" অমলকে টানতে টানৃতে শ্যামল মাঠের রাস্তায় হাটতে 
লাগলে! ৷ তারপর মাঠের ধারে যেখানে 'দাঁঘট প্রায় বুজে 
গেছে, সেই দিঘির একটি ভাঙ্গা-চুরা .বাধানো ঘাটের ওপর 
‘গিয়ে তারা বসলো । ঘাটের ওপরকার প্ৰাচীন বটগাছটির 
পাতায় ঘেরা ডালপালাগুল তাদের মাথার ওপর ছায়া বিস্তার ' 
ক'রতে লাগলো । আর সেই বটগাছটির ডালপালাগুলির '' 
ওপর দিয়ে ঈর্যায় ছুটাছুটি আরম্ভ ৮৬, হানার 
দল একতাবন্ধ হ'য়ে। 

নির্জন স্থান ৷ দুপুৱ বেলা ৷ ঢেউয়ের ওপর ঢেউ খেলে 
সূর্যের িরণরাশি ধাবিত হচ্ছিলো সুবিস্তীর্ণ, মাঠের দিকে 
৬ সীমার সন্ধানে । 

শ্যামল বল্লো _ পড়া দেখি, একটা কলার পাতা কেটে 
নিয়ে আসি। বলেই সে কলার পাতার খোঁজে গিয়ে 
ঢুকুলে। চৌধুরীদের কলার বাগানে ৷ 

ভয়ে অমলের গলা শুকিয়ে আসছিলো । মায়ের কাছে 
সে শুনেছে--দুপুর বেলায় এখানে ন৷ ক এক বিরাট ভূতের 
রাজ! জল খেতে আসে! তার না ক মূলোর মত দাত, 
হাতীর কানের মত কান, আর নাকাঁট না ক তাদের 
রাল্লাঘরের ড্রামটির মত মোটা! সে যখন হাটতে থাকে, 


লোক! বাপ্‌রে বাপ 1 ' তার গাছের আম কাঠবিড়ালী তখন না *ি ভূমিকম্প হয় ; আর যখন সে হা করে, তখন 
পৰ্যন্ত দাতে দিতে ভয় পায়! .সে দিন বিশে যখন ওই না কি পাঁচ সাতাট গরু এক সাথে তার গলার ভেতরে ঢুকে 
গাছের আম পাড়ছিলো, কামিনী সী তখন মুখে তামাকের' যেতে পারে! ম! 'একাঁদন বলেছিলেন- ওখানে গেলে 
, গুড়ে দিয়ে কোমরে কাপড় বেঁধে হাতে ঠ্যাংগা নিয়ে এমন- ওই ভূতের রাজাকে আমি 'ব'ন্ে দেবো ; তখন দেখ্‌ব, 
ভাবে [িশেকে ধাওয়া করছিলো, যে মাকালীও বোধ হয় কি করে তোকে গিলে খায় ? 

ধিক্রমে ?পসী কামিনীর কাছে হার মেনে নিতেন। ও বছর, মায়ের মুখে বলা আর নিজের কানে শোনা সেই ভূতের 
সাতগায়ের পাচু মোড়লের ছেলেকে না ক কামিনী পিসী ভয় অমলকে পেয়ে বসলো । সে ভাবতে লাগলে৷--ভূত 
বাটি দিয়ে কাট্‌তে পিয়োঁছলে৷--কারণ, সে না বি কামিনী যদি সত্য সাঁত্যই এসে যায়, তবে সে কি ক’রবে! আর 
পিসীর আমের গাছে একটি চিল ছুড়োছিলে৷ ।--অম্নল এসব চোখ খুলে বসে থাক! {ঠক নয় মনে ক'রে অমল চোখ 
. কথ মায়ের মুখে শুনেছিলো ; তাই, মা তাকে বারণ ক'রে বন্ধ করলো! । চোখ বুজ্‌লে ক হ*বে_ ভুতের 'রাজা তার 
দিয়োছলেন ওগাছের কাছে খেতে! মানস-চক্ষে এসে দেখ! দিলো! অমল চোখ বুজে রইলো * 


ৰু 
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খুন্নুতে সাহস ক'রলো না, পাছে সত্য সত্য-ই ভূত দেখতে 
পায়! 

এদিকে শ্যামল বিরাট দুই কলার পাতা কেটে উচু ক'রে 
ধারে আনতে লাগলো দিঘির মাঠের দিকে । শো 
শো শব্দও হ'তে লাগলো বাতাসে। 

অমল ভাব্‌লো--এসেছে, বোধ হয়, আর রক্ষা নেই! 
চোখের পাতার ওপর আৱ বিশ্বাস রাখ্‌তে পারুলো' না-_তাই, 
সে দু'হাতে চোখ টিপে ধরলো ৷ 


এই সব দেখে শ্যামলের হাঁস উছলে পড়ছিলো। সে, 


আন্তে আস্তে অমলের কাছে এসে নাক দু: রত 
“ক-রে”। 
_ অমল বল্লে৷--আর আসবো না, ভুতের রাজা 
আজকের মতে৷ ক্ষমা করে৷ ৷ 

শ্যামল.হি হি ক'রে হেসে বল্লে৷--অমু, একবার 
চোখ খুলেই দ্যাখ্‌ না-কে !. 

'_ অমল স্বস্তি বোধ ক'রে চোখ মেলে বলুলো__ও, তুই! 


অমল ঢোক গিলে আবার বললে ‘আমি ভাবৃলাম,, 


} ভূতের রাজা ।’ 
শ্যামল অগ্রাহ্য ক'রে বল্লে--‘নে নে, এখন আমগুলো 
কাট্‌ তে ? । 


দু'জনে চারটি আম কট্‌ কট্‌ ক'রে কেটে ফেল্‌লে৷ ৷ 
. তিনটি’ লঙ্কা ও এক মুঠো লবণ ছিটিয়ে দিয়ে কলার পাতার 


ওপর আমের কুচিগুলো মেখে নিলে মুখে দিয়ে দু'জনেই '_ 


থু থু ক'রে ফেলে দিলো । 

অমল চেঁচিয়ে বলূলো- উঃ! কি ঝাল! এতো লঙ্কা 
দিতে তোকে বল্লো কে? 

শ্যামল রেগে গিয়ে বল্লো--‘এতো লবণ তুই দিলি 
' কেন? 

অমল বসৃূলে৷--'তিন তিনটে লক্কা দিলি তুই চারটে 
আমে_ আমি তো তিন মুঠো লবণও দ-ই নি! উঃ, শেষ 
পর্যন্ত কালের জ্বালা এই ঝিলের পচা জলে মেটাতে ন৷ হয়!” 

ঝালে অমলের লালা নির্গত হ'তে লাগ্‌লো-_কান 


" নাক তার লাল হয়ে উঠ্‌লে৷ ৷ কানের ভেতর হাতের 1 


আঙ্গুল ঢুকিয়ে এদিক ওাঁদক ছুটাছুটি ক’রতে লাগলো ৷ 
শ্যামলেরও ঝাল লেগেছিলো, কিন্তু স্বীকার কর্তে সে 








রাজি নয়। দীতে দাঁত চাপিয়ে, সে সহ্য করতে লাগলো । 
অমলের কাছে গিয়ে সে বল্‌লে৷--‘যা না, জলে মুখ ধুরে 
আয় না!’ অমল সুখ ধুতে ঘাটে নামূলে। শ্যামলও নামলে! 
তার পেছন পেছন। 

জলের কাছে গিয়ে শ্যামল বল্‌লে৷--“এমান ক'রে ধো 


‘তো দেখ, এমুন ক'রে ধো” বলতে বলতে নিজের মুখখানি 


তাড়াতাঁড় ধুয়ে নিলো । বালের ভ্রালা একটু কম পড়লে 
শ্যামল বললো দেখাল তো--কেমন কমে গেলো ! 

অমল মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো । 

বাকী -আমগুলো জলের ভেতর ফেলে দিয়ে তারা যার 
যার বাড়ীতে ঢুকবার পথে। - 

শ্যামল অমলকে ডেকে বললো--্যাথখ আজ কিন্তু 
বাড়ীর কের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়াবি-_কেউ ঠিক 


পাবে না, বুঝলি?’ { 


অমল অনুগত ভৃত্যের মতো মাথা নেড়ে সম্মাত 
জানালো ৷ | 

এই ছিলো অমল ও শ্যামলের প্রায় দৈনন্দিন কাজের 
কর্মসূচী-_সারাবৎসরব্যাপী। 

সুখে দুঃখে, আনন্দে আঁভমানে, তাদের দিনগুলি বেশ 
কাটতে লাগ্‌লে।। "কিন্ত প্রকৃতি যেন তাদের এই অবস্থায় 
থাকৃতে দিতে নারাজ । 
অমল বেশ বড় হ'য়ে উঠলো শ্যামলও তার 
সমবয়স্ক। তার! এখন প্রবেশিকা পরীক্ষার্থা। পরীক্ষায় 
তারা কিভাবে পাশ ক'রবে, এই আলোচনায় তাদের 
অধিকাংশ সময় কাটে । ৮ 

পরীক্ষায় দু'জনেই উত্তীর্ণ হ’লো। . অমলদের অবস্থা- 
ভালো ৷ সে কলেজে পড়তে যাবে! কিন্তু শ্যামলের 
কলেজে পড়া দুরাশা মাঘ! দুবেলা দুটো অম্নের সংস্থান 
যাদের হয় না, তাদের ছেলে কলেজে পড়বে এশুধু আকাশ- 
কুসুম ছাড়া আর তো িছু-ই নয়! 
অমল একদিন শ্যামলকে ডেকে নিয়ে গোপনে বললো 
‘চল্‌, শ্যাসু, আমরা দু'জনে একসাথে. গিয়ে কলেজে 
পাঁড়ি_ তুই না গেলে, আমি একুল! থাকুবো ক করে > 

শ্যামল তার গায়ে হাত বুলিয় বল্‌লে৷--‘ন৷ না, অমন 


‘১৬৬ 








কারস্‌ নে, অমু ম।-বাপের এই দুরবস্থা চোখের ওপর দেখে, 
আমার পড়া-ই ক বড় হ'য়ে গেলো!” 

'অমল শ্যামলের কাঁধের ওপর হাত রেখে বল্‌লো--“তাই 
ভালো, শ্যামু, চল, আমরা একত্রে অন্য কোথাও চলে যাই-- 
আর বেশী পড়ে ক হবে? 

বাধা দিয়ে শ্যামল বল্‌লে৷--‘না, না, ওকথা বলিদূনে, 


অমু, পড়া বন্ধ করিস্নে। আমার অদৃষ্টকে তুই কেন......৮ . 
' জিজ্দেস করলেন ‘অমল বুঝি আজ পড়তে গেলো ৮ 
শ্যামল মাথা নেড়ে বল্‌লো--হ্যা"। তারপর ঘরের . 


--বলতে শ্যামলের কণ্ঠরোধ, হয়ে এলো, চোখের জলে 
চোখ তরে উঠলো ৷ 

তারপর অমলের দিকে একদূফ্টিতে তাঁকয়ে গল্ভীরভাবে 
সে বল্‌'লো--“তবে, যা; অমু.... . 1? 


অমল বুঝলো, শ্যামলের মনে আজ কিসের জন্য এত গিয়েছে অমল আর ফিরলে না_ শ্যামলের কাছে একখানি 


হাহাকার- [কিসের অভাবে তার তাঁর ইচ্ছা সত্বেও;সে আজ 
পড়তে যেতে অক্ষম । তু b 
অমল মনে মনে ভাব্‌লে!--“কেন এই পার্থক্য। আমার 
_ চেয়ে তে শ্যামু খারাপ ছেলে নয়। আমি পড়তে পার্বো 
-আর সেপারবে না কেন £ না, না, সে অদৃষ্টকে কেন 


, বিশ্বাস কৰ্বে?” 

শনমলকে বাঁকা দিয়ে দৈ বল্‌লো--“না, না, তোকে 
পড়তেই হবে ৷’: - 

শ্যামল বিষাদের হাসি হেসে বল্‌লো--না, তা হয় 
না ; তুই ক পাগল ৷" 


অমল চলে গেলো--কিন্তু নিলা লে, EEE 
মাঝে দুটি কথার প্রকাণ্ড একটা বোবা--কেন এই পাৰ্থক্য, 
আর এই অদৃষ্টই বা কি! 
' কলেজে পড়তে যাবার দিন এলো। অমলের মা, বাবা, 
দাদ, সবাই ঘাটের কাছে দাঁড়িয়ে-কিস্তু অমলের চোখ 


যেন. ঘু'জ: ছিলো, অন্য কাউকে । টা হল সে; শ্যামু' 


মাঝি নৌকা ছেড়ে দিলো 52 1. অমল তেমনি ক'রে 
- খুজে যেতে লাগ,লো ৷ কস্তু কিছুতেই শ্যামলকে সে খুজে 
পেলো ন৷ ৷ আঁভমান কর্লো সে মনে মনে । 

'গ্রাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে শ্যামল সব দেখ্‌ছিলো। 
দেখ্‌ছিলো অমল তাকে খু'জছে ; কিন্তু অমলের সামনে 
যেতে সে পারে নি। সে ভেবেছে, অমল যদি কেঁদে ফেলে । 


প্রবর্তক : 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৯১ 


তার. চোখের জল পড় ছিলো দরদর ক'রে। কাপড় দিয়ে 
একবার চোখের জল মুছে ফেললো । আবার ভর্ত্তি হ'য়ে 


গেলো তার চোখ-_ চোখের জলে । কোন দিন সে ভাবতে 


ও পারে নি অমলকে ছেড়ে তার থাকৃতে হবে ৷ পড়তে 

যেতে পারেনি বলে তার এ চোখের জল নয়। চোখের 

জল, তার বন্ধুকে ছেড়ে থাকতে হ'বে বলে...) 
শ্যামল মনমর! হ'য়ে বাড়ীতে ফিরে এলো ৷ তার দিদি 


ভেতর গয়ে খাটের ওপর উপুড় হ'য়ে শুয়ে পড়লো । 
দেখতে দেখতে পাঁচটি মাস কেটে গেলো! সেই যে 


চিঠিও সে লেখে ‘ন ৷ _ 

শ্যামল ভাবলো- অমল, বুঝি তাকে একেবারে-ই ভূলে 
গেছে। যাক, ভুলে, ভুলে যাওয়াই ভালো ৷ ভুলে যেতে 
সে নিজেও চায়, তবে পারে কই। সহস্র নাগ যেমন 


, লক্ষ্মণকে বেঁধে ফেলেছিলো, সহস্র চিন্তার নাগ বেঁধে 
ফেললো তেমনিভাবে শ্যামলের ' মনটাকে ৷ , ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে . 


সে স্বপ্ন দেখে অমলফে । কথায় কথায় সে অমলের 
উদ্দারতার কথা বলে দিদিকে। 


অমল কলেজে এসে ভিড়ে "গিয়েহে ছাত্রদের দলে । . 


আজ ওখানে যায় ফুটবল খেলতে ; কাল যায় সেখানে 
থিয়েটার করতে । . এই সব নিয়েই এখন সে বাস্ত। 
শ্যামলের কাছে চিঠি fলখবার মতো সময়েরও, বুঝি, 
আজ তার অভাব। সময় পেলেও চিঠি লিখবার ইচ্ছাটা 
তার আর এখন নেই। শ্যমলের মতো কত বন্ধু আজ 


পূজোর ছুটিতে বাড়ী যেতে মা লিখেছেন ৷ কস্তু বন্ধুরা 


থিয়েটারে সব চেয়ে বড় পার্টি দিয়েছে অমলকে ৷ তাই, 


সে মা-কে লিখে দিলো ছুটিতে সে বাড়ি যেতে পারবে না । 
শ্যামল দিদিকে পাঠিয়ে দিয়ে প্ৰায়ই খবর নিতো 
অমলের মায়ের কাছ থেকে । 
রি ৰৱ SE 
শ্যামলের মুখে হাঁসির রেখ! ফুটে উঠ্‌লো......দিদি তা’ 
লক্ষ্য করলেন; তবে সাহস করলেন না কিছু বল্তে। 


পপ 


অদৃষ্ট 


২৬৭ 
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শ্যামল এইভাবে দিদিকে-চুপ ক'রে যেতে দেখে, 
বৃুঝূলো। সব কিছু ই। বল্লো ‘বুব্বোছ--আসবে না 
না? 


মাথা নেড়ে' দাদ জানালেন হ্যা। ব'লে-ই দিদি 
ঘরের ভেতর চলে গেলেন ৷ 

সাত দিন শ্যামল ' অমলের কথা চিন্তা করলো ৷ 
আট দিনের দিন রাতে ধাঁপয়ে তার জ্বর এলো । পরের 


গদনে-ই তার জ্ঞান বিলুপ্ত ঘরে পয়সা নেই যে ডান্তার. 


ডেকে আনৃবে। . অমলের মা এসে দেখে গেলেন 
শ্যামলকে | ' বললেন-ন্ডান্তার ডাকাও-টাকা পয়সা যা 
লাগে, আমি-ই তা দেবো ৷’ । - 

জ্বরের ঘোরে বার বার সে অমলকে ডাকলো ৷ বোধ 
হয়, সেদিনের সেই আমচুরর স্বপ্ন দেখ ছিলে! ৷ অর্ধস্ফুটস্বরে 
সে বললো__“এমাঁন ক'রে তুই ‘ধর--আমি এক একট 


' ক'রে ফেলে দেবো-7” আবার 1কছুক্ষণ পরে সে বললো 


‘এতো লবণ দিলি কেন? যা বা, জলে মুখ ধুয়ে আয়. 
না।’ 
সেই অর-ই শ্যামলের কাল-জ্বর ৷ 


ডান্তার এসে ব’ললেন রোগীকে পরীক্ষা কারে. 
অময়া চেষ্টা কাঁর মান; হি Lie LA 


মানৃতেই হবে ৷’ 

সেই দিনই শ্যামলের জ্ঞান ফিরে এলে৷ ৷ তবে ক্ষণ- 
কালের জন্য। দাদকে সে দিলো করলো-- ৰি 

অমল কি এসেছে ? 

দিদি কোন কথা বললেন না। 

আবার শ্যামল জিজ্ঞেস করলে৷--“পূজে৷ তো এলে, 
অমল কেন এলো. না, দাদ । ৰ 

দর উতর দেবার মতো কিছুই নেই। 


এদিকে অমল মাথায় পরচুল, কোমরে একখানি তরবারি, 


গায়ে চকচকে একটি পোষাক প'রে আয়নার সামনে দাড়িয়ে 


দেখছিলো_ কেমন দেখায় । 

হঠাৎ টোঁলগ্রামের ?পওন এসে হাক, লো, “অমল 
বাবু আছেন? আপনার টোলগ্াম আছে "= 

টোলগ্রামের নাম শুনেই অমলের চোখে সরষের ফুল 


টোলগ্রামটি হাতে নিলো অমল। খুলে দেখে, তার মা 
লিখেছেন—"Come sharp Shyamoo serious” 

একটু 'বরান্তি বোধ কর্‌লো৷ অমল। | 

সৌঁদন রাতে বেশ সুন্দর অভিনয় করলে! অমল ৷ তার 


. অভিনয়ে চমৎকৃত হ'য়ে দুজন দর্শক দু’টি পদক উপহার 
' দিলেন তাকে । নিজের শ্রেষ্ঠত্বের জন্য বেশ গব-বোধ 


কর্তে লাগলো অমল। 
রাতে বহুদিন পরে শ্যামুর মুখখানি তার মনে 
পড়লো। সে যেন শুনতে পেলো শ্যামু তাকে বারবার | 


অমল ভাড়াতাড়ি' গিয়ে উঠুলো নৌকায় । 
নদীর বানক বাক ঘুরলো নৌকাখানি। অমলের মন : 
কেন যেন হঠাৎ ধড়াস করে. উঠ্‌লো! দুর্ভাবনার করাল 
ছায়া অমলের মনটাকে ছেয়ে ফেললো 
. অধীর হ'য়ে অমল মাবিকে জিজ্ঞেস করলো--মাঁব, 
আর কতদূর 7 
বাবু, হাপনার! নাওতে উঠ্যাই তো বলতে থায়েন-- 
আর কতে৷ দূর ; না'য়ে ব্যাটাদের যে নাও বাইতা বাইতা 
৪০৪ চুপ কইরা বইয়া-থায়েন_1 _, 
না, মাঝি, তাড়াতাঁড় ক'রে জায়গা মতো পৌঁছে 
দেও-_পুরস্কার পাবে, 
বাকা টা ভারা হবো 
ভগওয়ান তুমারে মঙ্গল করাঁব ৷” 


অমল দেখতে পেলো--ধূ ধু ক'রে আকাশে কালো | 
ধুয়া উঠছে 1 মাবিকে কাকুতি মিনতি কঃরে আবার 
সে বললো-_-একটু জোরে বাও মাঝি_+ , 

ঘাটের পাড়ে দীৰড়িয়ে চিতার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন 
অমলের মা, শ্যামলের দিদি । চোখের জলে তাদের চোখ 
ভরপুর......চিতার আগুন লোলাজহ্বা বের করে জ্বলছে 
দাউ দাউ ক'রে। নিরস্তর শো শো শব্দ মাঝে সাবে শব্দ 
গবকট। 


্‌ দেখা দিলো। সাঙ্গ তার কাপতে লাগলো । সই দিয়ে শল উরে নোঁকো থেকে নেমে মায়ের কাছে এসে 


৪ 


ভোরের পাখী বিহারীলাল 


ডঃ লিখার বন্দ্যোপাধ্যায় = 


উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে নবজাগ্রত বাঙালী জাতি 
বহুদিনের মন্থরতা ও শাথলতাকে দূরে সিয়ে সমুদ্ৰ তরঙ্গের 
. উত্তাল উচ্ছাস ও কলরবকে কাব্য-বীণায় বাঁধবার চেষ্ট! করে 
এবং তারই ফলে ‘ছদ্ম মহাকাব্য’-গুলির সৃষ্টি হয়। কিন্তু 
. এই যুদ্ধ বর্ণনা সক্কুল মহাকাব্য, উদ্দীপনাপূর্ণ দেশানুরাগমূলক 
কাঁবভাকে কৃত্রিম বলতে পারি না, কারণ এই সকল 
মহাকাব্যগুলির বিরাট আকারের তলে তলে অন্তঃসাঁলল৷ 
হয়ে 'লারকের ফন্তৃত্রোত প্রবাহিত হয়েছে প্রকৃতপক্ষে 
বাঙালী কাঁবমানস একান্তভাবে গাঁতিধ্মীঁ হওয়ায় 
মধুসূদনের প্রচণ্ড কবি-প্রাতভাও এই মহাকাব্য-ধারাঁটিকে 
_ চলমান রাখতে সক্ষম হয়ান। বিহারীলাল চকুবর্তীই 


উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম বাঙালী কবি যান নিভৃতে বসে " 


নিজের মনের কথা বললেন, আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে 
গাঁতিকাব্য-ধারার সুচনা করলেন ৷ .এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ 
বিহারীলালকে বাংলা কাব্যে ভোরের, পাখী’ বলেছেন, 
আধুনিক কালে দাঁতি কবিতার সেই আঁত প্রতুষৈ কেবল 
একটি ভোরের ' পাখী সুমিষ্ট সুন্দর সুরে গান ধরেছিল ৷ 
সে'সুর তার নিজের ৷ . 

১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে বিহারীলাল ‘পূণিম৷' পত্ৰিকা প্রকাশ 
করেন । এই পারকায়-তার প্রথম কয়েকটি কাঁবত প্রক্যাশত 
হয়। এর পর তান ‘অবোধ বন্ধ’ (১৮৬৩) নামে একটি 
'_ পাত্রকা সম্পাদন করেন। ‘প্ৰেম প্রবাহনী', কাব্য সম্পূর্ণ 
এবং 'বঙগসুন্দরী” কাব্যের কিয়দংশ এতে প্রকাশিত হয়। 
বহারীলাল যৌবনে ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্যত্ব গ্ৰহণ করেছিলেন । 
দাঁড়ালো । মা কেদে উঠলেন? , শ্যামলের দাও 
'উঠ্লেন কেঁদে ৷ 

অমল বুঝূলো, কত বড় ভূল করেছে সে। 

নদি বললেন--“আর একটু আগে এলে দেখা হ’তো-- 
জন্মের মতো ।’ 

অমল জের ওপর ডা 
দেরী ক'রবার দোষটা, তার নিজেরই । 

চিতার দিকে এক্‌ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে রইলো অমল। 


তার মনে পড়লো, আমচুরির কথা ; মনে পড়লো, ছোট- 
ৃ : 


_ পড়া বন্ধ কাঁরস্‌ নে, অমু’ 


বন্ধু বিয়োগ’ এবং ‘প্ৰেমপ্রবাহিনী’ 0 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। “নিসর্গ সম্দৰ্শন’ 


(১৮৭০) কাব্যে এই প্রভাব ক্ষীয়মান এবং. কবির “ 


নিজস্ব বাতি দেখা দিয়েছে 
কাব্যেই 'বহারীলালের স্বকীয়তা সুপ্রাতাষ্ঠত হয়েছে। 
কিন্তু বিহারীলালের খ্যাতি তার ‘সারদা মঙ্গল’, কাব্যের উপর 
মূলতঃ নির্ভরশীল। ' ‘আর্যদৰ্শন" পত্রিকায় প্রথমে খণ্ডশঃ 
প্রকাশিত হয়ে ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে এটি, সম্পূর্ণ গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হয় । এই সারদামঙ্গলেরই শেষাংশ হিসাবে 
লেখা হয় তার পরবর্তী কাব্য ‘সাধের আসন’ (১৮৮৯)। i 
" বিহারীলালের পূর্বে বৈষ্ণব পদাবলীতে আমরা গাঁতি-. 
কবিতার সুর শুনতে পেয়েছিলাম! কিন্তু বৈষ্ণব কবিরা 
প্রত্যক্ষভাবে নিজের অনুভূতি প্রকাশ না করে রাধাকৃষ্ণের 
কথার অন্তরালে তা ব্যন্ত করেছেন। বহারীলাচলর 
কবিতায় স্বকীয় অনুভূতির প্রকাশ প্রত্যক্ষ। এখানে কবির ' 
আত্মভাব বা মন্ময়তাই সর্ব প্রধান ৷ সেই মন্ময় দৃষ্টির 


আলোকে জাগতিক বস্তুর বাহ্যবুপের অন্তরালে এর অন্তর 
রূপটি কবি দেখতে পান। নিখিল-জগৎকে দেখার এবং 


আপনাকে প্রকাশ করার রাতি--সমস্তই কবি-প্রকৃতির-উপর 
নির্ভর ,করে। ফলতঃ নিসর্গ প্রকৃতি এবং জাগাঁতক সকল 
আঁভজ্ঞতাই বিহারীলালের কাব্যে নিবিশেষ সৌন্দর্যের 
ইঙ্গিতবাহী। বিশেষ চেতনার এই “নিবিশেষত্ব লাভের 
জন্য প্রয়োজন হয় আত্মমগ্ন ভাবদৃষ্টি। “বিহারীলাল 
প্রকৃতপক্ষে ধ্যানস্থ' হয়ে কাব্য রচন। করেছেন ৷ তার 


খাটো কতো কথা ; মনে পড়লো, শ্যামুর সৌঁদনকার কথা 


চতার আগুন দাউ দাউ ক'রে ভ্রলতে লাগলো, বাতাস 
এসে 'তার সহায়ক হণলো। নিমেষের মধ্যে শ্যামলের 
দেহখান নিঃশেষ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে গেলো আগুনে । | 

অমলের মনে প'ড়লো--একদিন কথাপ্রসঙ্গে সে; 
বলোঁছলো, অদৃষ্টকে সে বিশ্বাস করে না; কিন্তু আজ 


.-আাজ অদৃষ্টই জয়ী হ'লো। না হ'লে, জন্মের মতো 


শ্যামলের সাথে তার শেষ দেখা হ'বে না.কেন! 


1 


‘বঙ্গসুন্দরী’ (১৮৭০) .. 
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ভোরের পাখী বিহারীলাল 


২৬৯ 





কাবো ‘রূপ’ অপেক্ষা 'ভাবের প্রাধান্য । তাই বিহারীলালের 
“সারদা-মঙ্গল” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সারদা-মঙ্গল এক 
অপরুপ কাব্য।...সূ্াস্তকালের সুবর্ণমাওত মেঘমালার মতো 
' “সারদা-মঙ্গলের'র সোনার গ্লোকগুি বিবিধ রূপের আভাস 
" দেয় i কোনো বুপকে স্থায়ীভাবে ধারণ করিয়া রাখে 
অথচ সুদূর সৌন্দৰ্য স্বৰ্গ হইতে একটি অপূর্ব 
8 হইয়৷ অন্তরাত্মাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিতে থাকে ৷” 
সারদা মঙ্গল’ কাব্যে বহরীলাল দেবা সরতবতীকে 
বিভিন্নবুপে অঙ্কন করেছেন। ণঁতাঁন কখনো জননী, 
কখনো প্ৰেয়সী, কখনো কন্যা ৷ তিনি সৌন্দর্যরূপে জগতের 


অভ্যন্তরে বিরাজ কাঁরতেছেন এবং দয়৷-ম্নেহ-প্ৰেমে মানবের, 


fচিত্তকে অহরহ 1বিচালত কাঁরতেছেন। কাব কখনো 
তাহাকে পাইতেছেন, কখনো তাহাকে হারাইতেছেন। 
কখনো তাহার সংহার মূতি' দেখিতেছেন ৷ কখনে। তিনি 
আঁভমানিনী, কখনো বিষাদিনী, কখনো আনন্দময়ী ৷’ 
কাব বিষাঁদনীকে বলছেন__ 
আঁয়, একা, কেন কেন, 
বিষণ্ন হইলে হেন। 
আনত আনন-শশী, আনত নয়ন, 
- অধরে'মন্বরে আসি 
থরথর ওষ্ঠাধর, স্ফোরে না বচন। ১ 
কাঁব আঁভমানিনীকে বলছেন-- 
আজি এ 1বষগ্ন বেশে 
কেন দেখা দিলে এসে, | 
কাঁদিলে, কাঁদালে, দেবী জন্মের মতন।, 
সারদা মঙ্গলের উচ্ছুসিত প্রশংসা করে রবীন্দ্রনাথ আরে 
বলেছেন, ‘আধুনিক বঙ্গসাহত্যে প্রেমের সঙ্গীত এরুপ 


সহম্রধার উৎসের মতো কোথাও উৎসারিত হয় নাই। . এমন - 
অর্জন করতে পারেন নি। সে যুগে ' পিরামিডতুল্য 


নিৰ্মল সুন্দর ভাষা, এমন ভাবের আবেগ, কথার স 
এমন সুরের মিশ্রণ আর কোথাও পাওয়া! যায় না ।’ 
বহারীলালের কাব্যে আমরা রোমান্টিসজমেরও প্রকাশ 
লক্ষ্য কার। এই রোগাস্টিসিজমের জন্ম “বিস্ময় এবং 
সৌন্দৰ্যবোধের, মিলনে’ ৷ বিহারীলাল বলেন . 
j- ‘রহস্য ভোঁদতে তব আর আমি চাব না ৷ 
- না বুবিয়া থাকা ভাল, বুঝিলেই নেভে আলে! ৷’ 
জীবন, জগৎ, প্রকীতি'কোন কছুরই রহস্য ভেদ করতে 
বিহারীলাল চান নি এবং এই জন্যই তার “সারদা মঙ্গল” 





. এবং ‘সাধের.আসন’ কাব্য দুটির সবয় স্প্্য- অর্থ করা 


যায় না। সারদা মঙ্গলে সৌন্দর্যলক্ষমীর বন্দনা করা হয়েছে। 
ই লক্ষ্মী মত স্বৰূপে প্রকাশিত, গত ৰ 
জো মা জন্যই রোমান্টিক ৰ 
শেলীর “intellectual beauty’ তুলনা করা হয়ে থাকে ৷ 
বিহারীলালের সারদা : “কায়ার সৌন্দরযচছায়া, ‘প্রত্যক্ষের 
অপ্রতাক্ষ মাঁহম৷’। সাধের আসন কাব্যে তান নিজেই 
কাহারে ধেয়াই দেবী, নিজে আমি জানি নে’ । 

আপাতদৃষ্টিতে বিহারীলালের সারদা মঙ্গল এবং সাধের ' 
আসন কাব্য দু'টির মধ্যে আখ্যায়িকার একটি ক্ষীণ সূত্র লক্ষ্য 
করা গেলেও, তাকে খণ্ডকাব্য বা মহাকাব্যের আখ্যা 
দেওয়া যায় না। এর মধ্যে নরনারীর মিলন, বিচ্ছেদ, 
সুখদুঃখ আনন্দ বেদনার কাহিনী এবং সেই সঙ্গে প্রকৃতির 


, রূপ ও রস-বৌচত্য থাকলেও তার উপর এমন এক অপরিচিত 


ধূপছায়া রঙের আবরণ ছড়িয়ে দেওয়া আছে, যাতে আমাদের 

ব্যবহারক জগতের আভিজ্ঞতা নিয়ে কাব্য দুটির জািধর্ম 

নিৰ্দেশ করা যায় না। টি 
বিহারীলাল সচেতন শিল্পা ছিলেন না। তার সম্বন্ধে - 


‘_ বলা হয়েছে শবহারীবাবু সর্ঘদাই কবিত্বে মশগুল থাকতেন, 


হাড়ে হাড়ে প্রাণে প্রাণে কবিত্ব ঢালা থাফিত, তাহার 
রচনা তাহাকে যত বড় কাব বলিয়া পরিচয় দয় তান.তাহা 
অপেক্ষা অনেক বড় কবি ছিলেন। এই জন্মই দেখি ঠার 
কাঁবতা৷ কলাবিধির দিক দিয়ে সম্পূর্ণ সুন্দর নয়। শব্দ 


_ ব্যবহার, অলক্কারের প্রয়োগ ও কবিতার ছন্দে মাঝে মাঝে 


অসতর্কতা এবং শিঁথলত৷ দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
বিহারীলালের নিকট কাব্যকলী। অপেক্ষা কাবহৃদয় বা 


, কবিচারন্র অনেক বড় ছিল । 


উনাবিংশ্‌ শতাব্দীতে 'বহারীলাল বিশেষ জনাপ্রয়তা 


মহাকাব্যের 'বিরাটত্ব, ভাষা .ও ছন্দের ধুপদী ব্যবহার এবং 
বাহ্যিক ওঁজ্বল্য পাঠক সমাজকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
করেছিল কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকেই রবীন্দ্রনাথের 


. : নেতৃত্বে বাংলা কবিতার যে খাত বদল হল, তা 


যন্ত্রণা এবং সৌন্দর্য বম্ময়ের সাধনার দ্বারা বাংলা- গীতি- 
কাব্যের আধুনিক যুগ সূচিত হল ।' ' 


পাগল 


. দীপেন রাহা 


এও একটা সংসার । তবে ঘরে নয়। প্রকাশ্য 
ফুটপাতের ওপর! খুব ভোরে' ভেঙ্গে যায়! রাত্রে জম- 


জমাট ৷ বুড়া, বুড়ী, ছেলে মেয়ে, বউ, সবাই ফুটপাতের : 


কোণটা জুড়ে বসে। ইটের উনুনে কুড়ানো কাঠ, পাতা ও 
খড়ের জ্বালানীতে রানা হয়। যাওয়া. আসার পথে নিত্য 
_ চোখে পড়ে প্রত্যহ প্রাতে:ও সান্ধ্য ভ্রমণের সময় চোখে পড়ে 
হরেন বাবুর ৷ ওরা সকালে কোথা যেন চলে যায়। বোধ হয় 
বুজি রোজগারের জনা ৷ আবার সান্ধ্য ভ্রমণ থেকে ফেরবার 
পথে চোখে' পড়ে সেই জমাট সংসার । রাম্বাবাম্না, 
সংসার। , 

মাঝে মাঝে মনে প্রশ্ন জাগে £ সারা-দিনটা ওৱা কোথায় 
কাটায়? .. 


যায়ণা বা কাজের অভাব কি ? 

রাত্রে ফেরবার সময় ইচ্ছে করেই হরেন বাবু চলার গাঁত 
আরে কামিয়ে দেন অকুন্ছলটার কাছে এসে। উদ্দেশ্যটা 
. ষ্পৰ্্ট। ওরা. পক রাম| করে দেখা যাক৷ | 

গ্যাসের আলোতে ও বেশী পাওয়ারের, চশমায় স্পৃষ্ট 
চোখে পড়ে। কতগুলো দাগী আলু, শুকনো শাক, 
পাঅ, ডাঁটা, সব মিশিয়ে, কড়াই-র ওপর চাঁপয়ে দেয় 
মধ্য বয়স্কা স্ৰীলোকাঁট তার মুখ ও পাঁরচ্ছদ দেখে বুঝা 
যায় না,সে সধবা না বিধবা ৷ কড়াই থেকে একটা ধোঁয়া 
বেরোয় ৷ মনে হয় তেলের পাঁরমাণ কম বলেই ধোঁয়ার 
পারমাণটা বেশী ' কখনও কখনও তাদের খাওয়াটাও 
চোখে পড়ে। দুটে৷ তিনটে' দল। , আলাদা সংসার, 


‘0 আরাধনা গুপ্ত ॥ 

ব্যক্তিগত বারান্দায় 

| (কাব্যগ্ৰন্থ) . 
._ যুল্য২৫০৷ 

| সাহিত্য ভারতী প্রকাশনী 

১৮-এ রাজা রাজবল্সভ স্ট্রীট, কলিকাতা-৩ 

সস সস 


আবার উত্তরটা তিনি নিজেই দেন ঃ অতবড় কলকাতায়, 


পাটিশন মি: একটা দল ছোট, একজন পুরুষ, 
একজন নারী, দুটো কিশোর। ' 

. বেশীক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখতে সংকোচ বোধ হয়।: 

তবু না দেখে থাকা যায় ন! ৷ ওই ছে'ছড়৷ আর বোলতার 
বাচ্চার মত মোটা মোট! ভাত খেয়ে তারা তৃপ্ত! কিশোর 
দুটোকে দেখে হরেন বাবুর বুকের ভেতরটা মোচড় দিয়ে ওঠে ৷ 
তার নাতির বয়সী হবে। পরমে ছো'ড়া প্যান্ট, গায়ে জাম। 
নেই। শরীরের হাড়গুলো যেন বোঁড়য়ে আছে। চোখগুলো।' 
গর্ভে। কিন্তু মনে কোন দুঃখ আছে বলে বুঝা যায় না ৷ 
বাপমার' সঙ্গে খুশী মনেই কথা বলছে।, খাওয়ার জন্য 
চেচামেচি নেই, গালাগালি হৈ চৈ নেই। ' 

সেদিন হরেন বাবু ইচ্ছে করেই. গায়ে পড়ে আলাপ 


“করলেন পুরুষ লোকটির সঙ্গে । 


তোমাদের এখানে প্রায়ই দেখি। খুব কণ্ঠ করে থাক, 
খাও। তরকারীর পোড়া গন্ধ নাকেও আসে। দেখে খুব 
কষ্ট হয়। মাছ জোটে না। EE SOR AE 
খেতে ইচ্ছে হয়। . 

কোঁতুহলের দৃষ্টিতে তাকায় ছেলেরা ও তাদের মা। 
তবে. প্রোট দেখে কটু মন্তব্য করে না। ভদ্রলোক হয়ত 
বলে ফেলবেন, অত কষ্টের কী দরকার! আমার বাড়ীতে 
এসে তোমরা স্বামী স্লী কাজ কর, খোরাকী ও হাত খরচ 
পাবে, ছেলেদের খাওয়া থাকার বন্দোবস্ত করে দেবে! অন্যন্র ৷ 
এরকয় প্রস্তাব তার কয়েকবার পেয়েছে; গ্রহণ করেনি । 
কাজেই খুবই অপ্ৰসম মনে জবাব দিচ্ছে, শিশুদের বাবা ৷ 
উপকার না করলেও অপকার করতে পারে ভদ্রলোক ৷ ' 
ফুটপাতে থাকা খাওয়াটা বন্ধ করে দিতে পারে। এই 


' আশংকায় সংক্ষিপ্ত উত্তর দিচ্ছে। 


বুকপকেট থেকে একটা পাঁচ টাকার নোট বার করে হরেন 


' বাবু লোকটির হাতে দিয়ে বললেন, একটু মাছ কিনে খেও ৷ 


তারপর বাড়ীর উদ্দেশ্যে খুশী মনে পা বাড়ালেন ৷” 1 

হঠাৎ :তার কাণে -এল তাদের যুগপৎ মন্তব্য ঃ লোকটা 
নিশ্চয়ই পাগল ৷ পাগল না হলে কেউ পাঁচটা টাকা 
হাত ছাড়া করে? 


হিমালয়ের কোলে 


শুভেন্দু রায় = 


অনেকাঁদিন ধরেই বেড়াতে যাবার কথাবার্তা চলছিল 
প্রাক-পূজোতে মা-বাবার সাথে হারিদ্বার, হৃষিকেশ, দেরাদুন, 
মুসৌরী, বদ্ীনাথ ও কেদারনাথ ঘুরে এলাম। আজ সেই 
বৈচিত্রময় দ্রমণকাহনী লিখতে বসেছি। হাওড়া থেকে 
দুন-এক্সপ্রেসে রওনা হয়ে তৃতীয় দিন ভোরবেলায় হাঁরদ্বার 


পৌঁছে সোজা চলে গেলাম হোটেলে । ‘এখানে আমরা", 


মালপত্র রেখে ব্রহ্মকুণ্ডে: বা হরাঁকপৈরীতে স্নান করতে চলে 
গেলুম ৷ হাঁরদ্বারে গঙ্গাই প্রধান আকৰ্ষণ ৷ এখানে আদি- 
গঙ্গার পথ বদল হয়েছে ৷ বাধ দিয়ে কৃত্তিম স্ৰোত তৈরী 
করা হয়েছে। পাবন জায়গা! ৷ রাজা শ্বেত এখানে ব্রহ্মার 
তপস্যা করোছিলেন। গিয়ে দেখি হাজার-হাজার নারী, 
পুরুষ এবং শিশু হর-কি-পৈরীতে স্নান করছে । জল বরফের 


মত ঠাণ্ডা ৷৷ স্লোতও প্রচণ্ড স্রোতের টানে মানুষ যাতে না ভেসে = 


যায় সেজন্য ঘাটের ধারে লোহার শেকল বাঁধা অনেকেই 
শেকল ধরে স্নান করছে । আমার ঠাকুরমার কাছে শুনোছিলুম 
হরণক-পৈরীতে বড় বড় মাছের প্ৰাচুৰ্যের কথা, তাই তাড়াতাড়ি 
স্নান সেরে মাছকে খাওয়ানোর জন্য একঠোঙা আটারগুলি 
{কনে নিলুম। ‘মাছগুলিকে নিয়ে একটু মজা করার জন্য 


' আটারগুলগুলো একটার পর একটা ছু'ড়তে লাগলুম ৷ কিন্তু' 


মোটে দুচারটি মাছ ভুস করে ভেসে উঠে কপাকপ করে খেয়ে 
পালালো । মনটা খারাপ হয়ে গেলো ৷ অবশ্য পরে অনেকের 
মুখে শুনেছি মাছের ঝাঁকের উপস্থিত অনেকাংশে নির্ভর.করে 
জলের গ্রভীরতার ওপর ৷ হোটেলটি ছল হর-ীক-পরীর 
খুবই কাছে। ওখানে কাপড়-চোপড় রেখে চলে এলুম। 
তারপর খাবার পর্ব চুকিয়ে , দিয়ে. আমরা 
অটোরক্সায় করে বেরিয়ে পরলুম হরিদ্বার পরিক্রমা 


- করতে ৷ প্রথমেই কন্মল, হরিদ্বার থেকে প্রায় দু মাইলের 


পথ। গঙ্গানদীর প্রাঙ্গণে, অবস্থিত রাজ! দক্ষের ধাঁষদের 


' এখানেই সভা হয়েছিল। নীলধারা এবং ভাৰ্গারথী সঙ্গম- 


স্থান খুবই পাঁবন্র। সম্পাতি দক্ষেশ্বরে মন্দিরটিকে আরে! 

আকর্ষণীয় করে তোল! হয়েছে।. তারপর আমরা সপ্তাষ 

আশ্রমে গেলুম | এখানে, সপ্তধাষি অর্থাৎ বশিষ্ঠ, বিশ্বামিন্ত, 

জমদাঁগ্ন, কশ্যপ, ভরদ্বাজ, আঁর ও গৌতম তপস্যা করে- 

ছিলেন। সেজন্য গঙ্গা আজও এখানে সাতটি ধারায় প্রবাহিত 
+ 


হচ্ছে। সাম্প্রীতক কালে গড়ে ওঠা সপ্তাষি আশ্রমটি প্রয়াত 
রাষ্পাতি ডঃ রাজেন্দপ্রসাদ উদ্বোধন করেছিলেন ৷ 

আমরা এরপর ভীমগোদা, কল্যাণ আশ্রম, পবনধাম, 
ভূমানকেতন, অবধৃত মণ্ডল, 'বি্বকেশ্বর মান্দির, শ্রবণ 
মান্দির, ভোলাগাঁর মন্দির ও আশ্ৰম, মায়াদেবীর মান্দির, 
গাঁতাভবন, গোরক্ষনাধ মান্দর, আনন্দময়ী আশ্রম, মানব 
‘কল্যাণ, শিবানদ্দ আশ্রম, ভারতমাতা মান্দির, সম্ভোষীমাতা 
মান্দর, শক্করাশ্রম, অন্ধাবদ্যালয় ও মনসাদেবীর মান্দর দেখে ' 
নিই ৷ মনসাদেবীর মান্দর শিবালিক পর্বতাশিখরে অবস্থিত 
আমরা রোপওয়ে করে মান্দরে গিয়োছলুম ৷ ওখান থেকে 
হাঁরদ্বারের অপরুপ প্ৰকৃতি এবং সুন্দর ও রমণীয় দৃশ্য দুচোখ 
ভরে দেখলুম ৷ সন্ধোর আগেই ফিরে -এলুম হোটেলে । 

একটু বিশ্রাম নিয়ে ও সামান্য জলযোগ করে 
একটি দেশলাই. পকেটে করে সোজা চলে, গেলাম 
হর-ীক-পৈরী ঘাটে আরতি দেখতে এবং একটি পাতার 
নৌকাসহ প্রদীপ কনে নিয়ে ঘাটের কাছে বসলুম ৷ 
আরাঁতি শেষ হলে প্রদীপ জ্বেলে পাতার নৌকাটি গঙ্গার 
বুকে ভাসিয়ে দিলুম। নৌকাটি খানিকটা দুলতে দুলতে 
গিয়ে গঙ্গায় ডুবে গেল। অপরিসীম আনন্দ নিয়ে ফিরে 
এলুম .হোটেলে। এখানের মত হাঁষফকেশেও সম্ধ্যারতি 


' দেওয়ার প্রথা আছে। ' রাত্রে খেয়ে বিশ্রাম করলুম ৷ 


পরের দিন হৃষিকেশ ও লছমনঝোলা , ঘুরে দেখার 


উদ্দেশ্যে আমর! হরিদ্বার স্টেশন থেকে রওয়ানা হলাম ৷ 


হরিত্বার থেকে হৃষিকেশের পথ প্রায় চোদ্দ মাইল। 
চারদিক পৰ্বতশ্ৰেণী দিয়ে ঘেরা এবং - মুনি-ধাঁষদের 
বাসম্থান। ন্বর্গলোকের তোরণঘার হৃষিকেশ থেকেই = 


, হিমালয়ের বিভিন্ন গিরিকন্দরের দিকে যাত শুরু হয়েছে। 


প্রায় এক, ঘণ্টার মধ্যে হৃষিকেশ পেণঁছে গেলুম ৷ তারপর 
অটোরিক্সায় করে ঘুরে ঘুরে দর্শনীয় স্থানগুলি দেখলুম। 
ওই দিনটিতে আকাশের মুখ ছিল ঝকঝকে নীল ৷ সাদা 
সাদা মেঘগুলি পাহাড়ের চুড়োর ওপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। 
মিষ্টি বাতাস। চারদিকের দৃশ্য সুন্দর |. নদীর পাশ দিয়ে 
চলেছি। গঙ্গা এখানে হরিদ্বারের চেয়ে শাস্ত। হৃষিকেশ 
এবং লছমনঝোলা নদীর ‘দুই তীরে অবন্থিত। লছমনবুলা 


২৭২ 








জায়গাটি যেমন সুন্দর, ঠিক তেমন শাস্ত। পাহাড়ের 
কোলে ছোট জায়গা-_এখানে আশ্রম আছে অগুস্তি। 
লোকজনও কম। গ্রেরস্থবাঁড় চোখে খুবই কম পড়েছে। 
এখানে দেখলুম সত্যনারায়ণ মান্দর, ভরত মান্দর, ত্ৰিবেণী 
ঘাট, গুৰুদ্বাৱ, রঘুনাথ মন্দির, লছমনবুলা, স্ব্গাশ্রম, পরমার্ 
ভবন এবং 'শবানন্দ্র আশ্ৰম ৷. এছাড়াও শঙ্করাচার্ষের 
স্মৃত-ৰনিজাড়ত মহেশ যোগার আশ্রম এবং,গীতাভবন ৷ 


গীতাভবন প্রাঙ্গণে সুসাঁজ্ধত লক্্ীনারায়ণের মাঁন্দর আছে 
এবং দেওয়ালে দেওয়ালে. দেখতে পাই রামায়ণ ও মহা-. 


ভারতের কাহিনী চিন্ত গীতাভবনের মূখ্য উদ্দেশ্য হলো 
সমাজসেবা এবং ধর্মীয় ভাবধারাগুির বহুল প্রচার করা। 
এখান থেকে হরিঘ্বারে 'ফরলুম বিকেল বেলায়। ' রানে 
খেয়ে বিশ্ৰাম নিলুম । 

পরের দিন, সকাল সাতটায় শেয়ার ট্যাকাঁসতে করে 
রওনা হলুম হিমালয়ের মানস কন্যা ও পাহাড়ের রাণী 
মুসৌরি এবং দেরাদুনের দিকে । দুপুর বারোটার মধ্যে 
মুসৌরিতে পেশীছে গেলুম ৷, মুসৌির উচ্চত৷ ২০০৫ মিটার! 
ক্যাপ্টেন ইয়ং মুসৌরতে সর্বপ্রথম স্বাস্থ্যানবাস গড়ে 


তোলেন ইংরাজ আমলে । এখানকার পাহাড়ী পথণুি 


উচানচু একদিকে ঘরবাড়ি এবং অপর 'দিকে পথের 
ধারে বস্মানো হয়েছে টানা রেলিং । হঠাৎ নজরে পড়ল 
হাতে টানা রিক্সার মত সামনের ‘দিকে ডাণ্ডা লাগানে। 
এক সা গরাঁড়__ষ দুজন লোকে টানে।: ওঁ গাড়িতে 
করেই মুসৌরির দর্শনীয় দ্থানগুলি দেখে নিলুম। আমরা 
' যা দেখোঁছ তার মধ্যে ক্যামেলরক্‌ বা উটাকৃতি পাহাড়টি 
বিস্ময়ুকৰ্ব এবং আরও বিস্ময়কর লেগোঁছল মুসোঁরর 
সবোচ্চ হৃড়া লালটি (৮০০০ ফিট) থেকে টেলিস্কোপ 
দিয়ে দেখা কেদার ও বদ্রীনাথের তুষার চূড়া । এরপর 
আমরা. ব্বাওয়াঘর বা ঝুলঘর: থেকে রোপওয়েতে করে 
পাড় দিয়োছিলুম . 'গানাহল'-এ। বস্তুতঃ ' এখানকার 
প্রাকাতিক পাঁরবেশ মনোমুগ্ধকর ৷ কেমটি জলপ্রপাত শহর 
থেকে প্রশ্ন পনেরো কঃ মিঃ দূরে। এটি মুসৌরির অপর 


একটি তাকর্ষণ। তাই স্থানটি শেয়ার ট্যাক্সতে করে ঘুরে. 


এনুম। ওখানেই খাওয়ার এবং কেনাকাটার পর্ব চুকিয়ে 
ফেলনুম ৷ হারত্বারে কয়েকাঁদন নিরামিষ খেয়ে মুখটা ' 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ ১৩৯১ 
কেমন যেন হয়ে গিয়েছিল তাই এখানে একাঁট পাঁরচ্ছন্ন 





' হোটেলে ঢুকে তৃপ্ত করে আমিষ খাবার খেলুম । তারপর 


মুসৌরিকে বিদায় জানিয়ে গাড়িতে করে সাঁপল পথ ধরে 


নীচের দিকে নামতে লাগলুম ৷ পিচ ঢালা রাস্তা । গাড়ি 


ছুটছে। ধারে ধীরে গাঁড় নেমে এলো সমতলে ৷ দুদিকে 
ফসলের ক্ষেত, মা5ও এক্কেবারে সবুজ, মাঝে মাঝে লোকালয়, 
ঘরবাড়ি, দোকানপাট। এটিই দ্বাপর যুগের দ্রোণাচার্ষের 
নামে নামাঙ্কিত আধুনিক, সামারক শহর দেরাদুন। 
দেরাদুনের ডিয়ারপার্ক, 'সহস্রধারা, ডাকাতে গুহা, সামাঁরক 
বিদ্যালয় প্ৰভৃতি দেখতে দেখতে সন্ধ্যেনাগাদ পেখছে 
গেলাম হরিদ্বারে। ব্লাত্তে থেয়ে বিশ্ৰাম নিলুম । 


আমরা হরিদ্বার থেকে সকাল ছটা নাগাদ বেরিয়ে ' 
' শোনপ্ৰয়াগ ছু'য়ে গোরীকুণ্ডে সন্ধ্যার আগে পেপছে গেলুম ৷ 


ওখানেই রাঘ্িবাস করলুম ৷ কারণ গোঁরীকু্ডে বাসে যাওয়া 
পথ শেষ। এখান থেকেই হেঁটে যাওয়ার পথ শুরু। কেদার- 
নাথ ৭০০০ ফুট উচ্চুতে। গোঁৱীকুও থেকে কেদারনাথের 
দূরত্ব প্রায় পনের কিলোমিটার । অপরিসীম কষ্টের পথ ৷ 
সৌন্দর্যের পথ। প্রায় সব পথই চড়াই । গোঁরীকুও থেকে 
৬টার মধ্যে তৈরী হয়ে “জয়বাবা কেদারনাথ" বলে ভয়ে ভয়ে 
ঘোড়ার পিঠে উঠে বসলুম। শুরু হল পথচলা । এপথে কষ্ট 
আছে ৷ সেটুকু জয় করতে পারলেই শুধু আনন্দ-_অপার 


_আনন্দ। সকালের দিকটা মেঘল। ছিল। প্রথমে জঙ্গল- ' 
চটিতে পৌছলুম। এখানে আমরা কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলুম । . 


তারপর রামওয়াড়া চটির দিকে অগ্রসর, হতে লাগলুম । 
রামওয়াড়া থেকে কেদারের দূরত্ব মাত ৫ কিমি। এখানে 
চটির সংখ্যাও বেশি। হঠাৎ সূৰ্যিমামা মিঠে রোদ ছাড়িয়ে 


দিয়ে হাসিমুখে আমাদের স্বাগত জানালেন । মনটা আনন্দে ' 


ভরে উঠল। ঘোড়ার পিঠে চড়াই ও উত্রাই দুইই আতঙ্কের ৷ 
সহিসরা বারবার বলে দিচ্ছে যে চড়াইতে সামনের দিকে 
এবং উত্রাইতে পিছনের দিকে ঝু'কতে। মাঝে মাঝে 


- উপ্চোপাণ্ট৷ হয়ে গেলে সাঁহসরা আবার শুধরে দিত। 
এইভাবে প্রকীতির শোভা দেখতে দেখতে ' এগোতে লাগলুম । 


হঠাৎ সামান্য দূরে দেখতে পেলুম রামওয়াড়া চটি । এখানে 

এসে খুব পাঁরশ্ৰান্ত ইয়ে পড়লুম।; একে ঘোড়ায় চড়া 

অভ্যাস নেই, তারপর মানসিক দক থেকেও প্ৰস্তুত নই। 
ই 1 - 


ততে 
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তই ঘোড়া থেকে নেমে চটিতে গিয়ে চা ও পকোড়া 


. থেয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রাম' নিলুম ৷ ক্ষাণকের বিশ্রামের পর 


পুনরায় শুরু হল পথচলা ৷ ' মানুষ, ঘোড়া, ডাণ্ডী, কার্তী 
সকলেই একসাথে চলেছি একান্নবর্তী পারবারের মত। 
পরস্পর পরম্পরের সংবাদ 'নাচ্ছি। কাউকেই অপাঁরচিত 
বলে মনে হচ্ছে ন৷ সবাই যেন কত আপনজন ৷ সংকীর্ণ 
রাস্তা । এর মধ্যে একজন অপরজনকে অতিক্রম করে 
যাচ্ছে। একটু এদিক ওাঁদক হলেই নিশ্চিত মৃত্যু হঠাৎ 
চোখে পড়ল যান্রাপথে গাছপালার সমারোহ যেন ক্রমশঃ 
কমে আসছে। মেঘের আড়ালে সূৰ্ষিমামার লুকোচুরি । 
মাঝে মাঝে দুএক পশলা বৃষ্টি । ফলে শীতের তীরতাও 
বাড়তে লাগলো । পথচল৷.-মস্থর হয়ে পড়লো ৷ অ সত্বেও 
আমরা, অজানাকে জানা, এবং' অদেখাকে দেখার উদ্দেশ্যে 
এপিয়ে চললুম ৷ মজার ব্যাপার, ঘোড়াগুলি কখনোই 


। পাহাড়ের গা ঘে'সে চলতে. চায়ান।, সবসময় খাদের গা 


ঘেসে চলতেই অভ্যস্ত । ভয়টা এখানেই ৷ সমস্ত রাস্তায় 
সাঁহসরা আমাদের ছায়ার মত অনুসরণ করছিল ৷ মন্দাকিনী 
“সেতু' নজরে পড়তেই. সকল যান্রীই বলে উঠল ‘জয় বাবা 
কেদারনাথ' । আমিও তাদের সঙ্গে গলা মেলালুম ৷. এতক্ষণ 
প্রায় পাঁচ ঘণ্টার পথ চলে এসেছি। এখান: থেকে দেখা 
যাচ্ছে কেদার মান্দর। শুধু বরফ আর বরফ । বস্তুতপক্ষে 
,পথের ভয়ঙ্কর-সুন্দর রুপ দেখা এখানেই শেষ হলে৷ ৷ 
অন্দাঁকনীর উপত্যকায় কেদারনাথের মান্দির। কেদারনাথে 
মূর্তি নেই ৷ মাঁম্দরের 'ভেতর ষাঁড়ের কুঁজের মত কালো 


পাথরের টিপি। ওটাই নাকি শিবের বাহন ৷- এখানে 
রাত কাটাবার মেজাজটাই আলাদা ৷ সন্ধ্যায় প্জারাঁতি দেখে 
ঘুমোতে গেলুম। তারপর দিন সকালে প্রাকৃতিক সৌন্দর্বে 


, অতুলনীয় কেদারনাথের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গোঁৱীকুণ্ডে 
ফিরে এলুম। এখানে চাটতে শুয়ে স্মৃতিচারণার মাঝ ' 


দিয়ে বারবার মনে পড়ছিল জরাজীর্ণ সাঁহসদের বিবর্ণ মুখ 
এবং হাসার ঘোড়াদের মুখ ৷ দুয়ের 'মুখই যেন অপুষ্টির, 
প্রতীক। এখানে খাবার পর্ব চুকিয়ে দিয়ে বুদ্ৰপ্ৰয়াগে রাত 
কাটিয়ে বিকেলের বাসে করে শৈলশহর যোশীমঠে পাড়ি 
দিলুম। বুদুপ্রয়াগ থেকে ১৩৯ িলোমিটার পথ ৷ পাহাড় 
পরিবেষ্টিত ষোশীমঠ থেকে বন্্রীনাথের,বাস ছুটতে লাগলো ৷ 
পোছে গেলুম বদ্রীনাথ ৷ মন্দিরের মধ্যে নারায়ণের মতি ৷ 
অলকানন্দা মাদ্দৱের প্রাঙ্গণের ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে। 
এখানে রয়েছে, তপ্তকুও, নারদকুও, শঙ্করাচার্ষের মান্দর ও 
নীলকান্ত, পর্বত-_যা পর্যটকের কাছে আকৰ্ষণীয় ৷ বদ্রীনাথে 
কাকার কাটাবার' ইচ্ছে ছিল। কিন্তু: হল না। 
কেননা, তখন দুটো বিরাট যজ্ঞ হচ্ছিল। লোক হয়েছিল ' 
প্রায় হাজার দশেক । ' স্বভাবতই বদ্রীনাথে একদিন কোনো 


. রকমে কাটিয়ে একরাশ বাথা নিয়ে আবার ফিরে এলুম :. 


হাঁরদ্বারে ৷ বাড়াত কটা দিন এখানেই কাটালুম ৷ ভালই 
লেগোঁছল ৷ সমস্ত তীৰ্থন্থানে আমরা লক্ষ্য করছি জাত- 
পাত ঠাঁই করে নিতে পারেনি ৷ ৯৮৬৬৬ 
সরব প্রাধান্য পাচ্ছে ৷ 


স্পা 


- পক সমালোচনা 


ধু সারার রজার প্রকাশক 
শ্ৰীতরুণ বসু, ষ্টেশন পল্লী, ডানকুনি, হুগলী ।- চার টাকা। 

বিখ্যাত কাব ও গীতিকার শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
মহাশয় বিরচিত কাব্যকণা শীর্ষক কাঁবত৷ পুস্তক পড়ে 
অত্যন্ত আনান্দিত ও মুগ্ধ হয়েছি। , সাম্প্রতিক কালে প্রকৃত 


' কাব্যরসাসন্ত এমন রচনা পড়তে পাওয়া সৌভাগ্যের কথা ৷ 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের মৃত্যুর অব্যবহিত কাল পরে বাংলা 


কাব্যসাহিত্যে গদ্য কবিতা-নামক এক সোনার পাৰি 
বা কীঠালের আমসত্ত্ব জাতীয় রচনার যুগ আরম্ভ হয়। ?কস্তু 
অন্নদাশষ্করের কথাই ঠিক “গদ্যে কবিত্ব হয় কাঁবত। হয় , 
না”। দল বাজির জোরে গদ্য কবিরা সামাঁয়ক 
পাঁরিকাগুলির আসর আধিকার করলেও প্রকৃত কবিরা, 
Traditional Poetry লিখে যেতে থাকেন। পাঁথবী 
পার হয়ে বন্দীর বন্দনা লিখে বুদ্ধদেব বসুও ছন্দের জন্বতেই 


২৭৪ 


8 ' প্রবর্তক 


__ [ অগ্রহায়ণ ১৩৯১ 











পুনপ্রব্ণে করেন, আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, সাবিলীপ্রসম্ন 
চট্রোপাধ্যায়, কালিকি্কর সেনগুপ্ত, কৃষ্ণন দে, শৈলেন্দ্ৰকৃষ 


লাহ! প্রভাত ' এই প্রীতহ্যের পথেই চলোঁছলেন ৷ স্বয়ং, 


রবীন্দ্রনাথও কিছুকাল গদ্য কাঁরত৷ দলখে' “ছন্দোহারা 
কাঁবদের” সান্নিধ্য পাঁরত্যাগ করেছিলেন, পরে 'দিলীপ- 
' কুমার, নিশিকাস্ত, রব গুপ্ত, এবং আরো অনেকে এই 
ছন্দোমধুর জগতেই তাদের কাব্য সাধনার অনুষ্ঠান করেন। 


কাঁব বিনয়ভূষণ এই ধারায় উল্লেখযোগ্য সাধক। তার ' 


কাব্যে গ্রদ্যকবিতার বিকৃত অনুপ্রবেশ ঘটে নি ৷ সারা জীবন 


তিন ছন্দের সহজ মাধূর্ষের পরিবেশে কাব্যসুধা পরিবেষণ 
করেছেন) কাব্যকণায় তারই শেষ পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে ৷ . 


কাঁব্যকণার্‌ ২৫টি কাতার মধ্যে প্রথম নয়াঁট কবিত 
কাঁবর আত্মানুভূতির পার্চায়ক ৷ এগুলিতে রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব আছে। 1কস্তু রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু ভাবনা বিনয়ভূষণের 
কাঁবতায় নেই, তান শান্ত, সমাহিত, স্থৈৰ্ষে আবচল, জীবন 
কে তিনি প্রীতির চোখে দেখেছেন, কিন্তু তীর আসান্তি জনিত 
মৃত্যু-ভয়ে মুহ্যমান হয়ে পড়েন নি ৷ ভগবানকে কাঁব বন্ধুভাবে 
চিরসঙ্গীর মতো গ্রহণ করেছেন, পৃথিবীকে মাতৃরুপে বন্দনা 
করেছেন। '্পাস্থশালার' কবিতায়, 'তারপূর” কাবিতায় 
কাব প্রিয়াবয়োগবেদনায় তার যে কাতরতা তা সংযত 
শালানতাক় প্রকাশ করেছেন ৷ এই চরণগুীল উপভোগ্য 8 
বাসনা-নিশ্চল মনে নেমে এল অনন্ত ক্রন্দন 
। "নিবাপিত দীপাঁশখা হাতে নিয়ে নামলাম পথে 
' তারপর জীর্ণতরী ভাসালাম সাগরের বুকে 
সে সমুদ্রে একাকী যে আপনার আস্তত্তেরে লয়ে 
' ভাষাহাঁন আশাভরা ভাবতেছি আছে ক সম্মুখে... 
হয়াট কাঁবতায় কাব ষড় খাতুর প্রকৃতি বর্ণনা দিয়েছেন ৷ 
এগুলি মামুঁল খতুবিষয়ক 'ক'বিতা নয় বা রবীন্দ্রনাথের 
খাতুরনঙ্গ কবিতাবলীর দ্বারা একটুও প্রভাবিত নয়! “পোঁষালী 
স্বপ্ন সম্পূর্ণ মৌলিক কাঁবিতা বস্তুবাদী বান্তবানষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গী 


সম্পাদক ? শ্ীদুর্গাশক্তর মহলানবাশ £ সহ-সম্পাদক £ 





দ্যোতক অথচ নীরস গদ্যকাবতা নয়--জীবনরসের 


অনুভূতিতে টইটুমবর.। ছন্দের বৈচিন্রাও লক্ষণীয় । 
শেষ দশটি কবিতায় কবি দশজন যশস্বী ব্যান্তর বন্দনা 


"গান করেছেন। "তাদের সমন্ধে তার মন্ময় উপলান্ধর প্রকাশ .. 


ঘটেছে। আধুনিক সুকাস্তও তার ক্লেহদৃষ্ি এড়িয়ে যান ন। 


পৃথিবী যে ক্রমশঃ কঠিন গদ্যময় হয়ে উঠছে বিনয়ভূষণ তা 


অনুতব করেছেন | 
বইটির ছাপা বাধাই-প্রচ্ছদপট সবই চমৎকার । এটি 


সকলের {কনে পড়া উচিৎ। প্রচ্ছদপটে লিখিত কবির, 


রচনার কারণ বর্ণনাটিও বড় সুন্দর। বহুকাল পরে এমন 
একটি ভাল কাঁবতার বই পড়ে বড় তৃপ্তি পাওয়া গেল। 


a 


Nk 


_ --অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ' 


সুবর্ণ নদীর স্বর্ণরেণু ভূতনাথ চট্টোপাধ্যায় ঃ 
প্রকাশক ঃ রে এ্যাও আসোসিয়েটস, কলিকাত৷ ৬। 


, মূল্য ৮ টাকা মা ৷ 


জুরি রা রাত | 


একদা ঝলমল শারদীয়া সংখ্যায় প্রকাঁশত হয়ে 


আলোড়ন এনোঁছল ৷ বইখাঁন ছোটোদের হলেও বুড়োদেরও 
ভাল লাগ্ববে। স্বর্ণের সন্ধানে অভিযাত্রী দল অস্ট্রেলিয়ার 
সোন। মাথ৷ নদীর বালুকা ভূমিতে ভয়ংকর আঁভযান চালিয়ে 
তা সংগ্রহ করে বাড়ী ফেরার পথে ডুবো চুম্বক পাহাড়ের 


ধান্তায় জাহাজ ভেসে যায় । সবাই যারা বিবুদ্ধাচরণ :' 
করেছিল তারা মারা পড়ে_-ভাল যার৷ ছিল থুষ্টাবশ্বাসী তারা = 


বাড়ী ফিরতে সক্ষম হয় এরং স্বৰ্ণ সংগ্রহের 'কিছুটা পেয়ে বড় 
লোক" হয়ে যায় । ওরা ছিল আসলে আমেরিকার ক্লোরিড। 


_ অগ্ুলের আঁধবাসী । 


বইখানির ভাষা ও গল্প বলার ভঙ্গী মনোগ্রাহী। পড়তে 
বসলে শেষ না করে ছাড়া যায় না। বইখানর প্রচ্ছদও 
ছাগা জলে৷৷ তাচ রই খামির বৰ পৰৰ কামনা কাৰি 


_তিমিরবরণ ৰ 





রবি কর 


, প্রবর্তক পাবালশার্স 2 ৬১ বাঁপনাবহারণ গালালঁ জুটি, কাঁলকাতা-১২ হইতে শ্রীরাব কর কর্তৃক পাঁরগাঁলত' ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড হাফটোন লিনিটেড, ৫২1৩, [বাঁপনাবহারণ গাস্গৃল গ্রীট, কাঁলকাতা ১২ হইতে শ্রীফাঁণভুবণ রায় কর্তৃক মা্রত। 
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+ 


৬ 


ৰ: 


(০, হোড় এন্ডলনাং কালকাভাঁ১০৪ 
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সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


শ্রীম্ভগবদৃগীত! 


গীতার একট অভিনঘ ভাষ্য! জীবনবাদমূলক এই গীভাভাস্ত গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলন্ধিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিয়াছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, ' 
সজ্বগুরু মভিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উদ্বল এই গীভাভাস্ত নূতন পথের সন্ধান দিবে । 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য 8 আঠার টাকা (ছুই খণ্ড) 


বেদান্ত দর্শন $ ব্ৰহ্মসূত্ন = 


ব্ৰহ্মসূত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান। এই বছর মধ্যে সম্ঘগুরু মতিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সুত্রের এই ভান্তগ্রন্থ কালোপযে।গী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত। 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বহু জ্ঞাতব্য ভথ্য ও তত্ব সমন্বিত নিখিল. 
ভারভশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিকা সংযোজনে গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ । 


মৃত্বণ-পরিচ্ছন্নভা ও পরিপাট্য দৃষ্টি আকৰ্মক ৷ হুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 


> মূল্য £ তিরিশ টাকা (দুই খণ্ড) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রীট ; কলিকাতা-১২ 





সুদীপত্র মাঘ ১৩৯১ 

জীবনের আলো! '_ প্রশান্ত সক্ঘগুরুশ্রীমাতলাল ৩০৯ 
সাধন কণা ঢ় _ সংকলন সজ্ঘগুৰু শ্ৰীমাতলাল ৩১০ 
বাস্তবের বিরোধে নিবিরোধের সাধক ভাষণ অধ্যাপক প্রফুল্লচন্দ্র দত্ত . ৩১১ 
মানুষের খৌজে কবিতা চারণকবি বৈদ্যনাথ ৩১৪' 
ব্যক্তি জীবনে ও ধর্মজীবনে ধর্মের অপরিহার্য প্ৰবন্ধ . অধ্যাপক উমাপদ নাথ ৩১৫ 
মীণাক্ষী মান্দর, মাদুরা বট ভ্রমণ ' শ্ৰীআঁনলকুমার মুখোপাধ্যার ৩১৭ 
আনবোই আনবো | কাঁবতা শ্যামল দাশগুপ্ত ৩২০ 
আলোড়ন গল্প শ্ৰীশাঁস্তময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৩২১ 
নাত! দাৰ্জিলিঙের অর্থনৈতিক সমীক্ষা সমীক্ষা -_ শ্ৰীবিশ্বনাথ রায় , ৩২৫ 
গল্প কল্যাণকুমার সামন্ত ৩৩১ 

সংবাদ-কণা '_ সংকলন * রম রায় ডি ৩৩৩ 


চঠিপন্ . ৰ ন; ৩৩৪ 


৷ 





প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


প্রবর্তক ১৯১৫ জালে প্রতিচ্ঠিত। ' বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু। যে কোন 
মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। বার্ষিক মূল্য দশ টাকা। প্রতি সংখ্যা এক টাকা। 

প্রতি ইংরেজী মাসের ৯/১০ তারি প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়) ওঁ তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পশিকা না পাইলে স্থানীয় ডাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে' আর একথানি পঞ্জিকা পাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় । ৃ 

রি সিল 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয় ৷ আকমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত 
রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে । ' | 

প্ৰবন্ধাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় । অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা প্রহণ করা হয় না। 

যোগাযোগের ঠিকানা ঃ 


কৰ্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্রীট, কলিকাতা-১২ ফোন ঃ ২৭-৯০২১ 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--মাঘ ১৩৯১ 
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মম 


শ্র্যান্ছ) লিঃ 
মুখার্জি রোড 


হেড অফিস £ ১৭, আয় এন 
লেঃ অফিস $ ৭ রেত জুস তেন কলিকাতা $ ২৫০ ০৫৬ 


চেরারম্াযন £ ছে এন বিস্লা্স . 





ফ্ালিকাতা-৭০০০০১ 
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বৰ্ষ ৬৯তম £ ১০ম সংখ্যা : মাঘ ১৩৯১ ঃ জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী ১৯৮৫ 





জীবনের আলো 


.‘‘চাই একদল সৰ্বত্যাগী সন্ন্নাসী--যাহার| জাতিটার অমূল পরিবর্তন করিয়া আগাগোড়া 
ইহা নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবে। ইহারাই হইবে ' দেশ ও জাতির পুননির্মাণে ঈশ্বরঞ্জেরিত 
দেবজাতি । ইহাদের পিতা নাই, মাতা নাই, পৃথিবীর সহিত কোনই সম্বন্ধ নাই, ঈশ্বরতত্বে আপনার 
সবখানিকে . উঠাইয়| নিরন্তর জাতিগঠনের জন্য ধর্ম, সমাজ, অর্থনীতি সবকিছুকৈ দেশ ও জাতির 
ভোগ ও অধিকারের জন্য গড়িয়া তুলিবে। ইহাদের কোন স্বার্থ নাই, না ইহজগতের, না তুরীয়ের ৷ 
ইহাদের সাধনার প্রতীক্ষা! নাই, কেননা ঈশ্বরপ্রেরিত চিহ্নিত সন্তান নিত্যসিদ্ধ। ভগবানকে যে পায় 
নাই তাহার পক্ষেই বিরাট সাধনা করিতে হয়। ঈশ্বরযুক্তি জীবনের মূল কথা যাহাদের, তাহাদের সাধনা 
মায়ার আবর্ত। এই নির্মম রুদ্র ' সন্ন্যাসীর অভ্যুত্থানে নূতন কর্মযজ্ঞের অবতারণা হইবে, যাহা হইতে 
ভগবান কলায় কলায় প্রবৃদ্ধ হইয়া জাতিরূপে আত্মপ্রকাশ করিবেন। 

আমরা ইহাই ভারতের নির্মাণযুগের মহাতত্ব বলিয়া স্বীকার করি। যেদিন দেখিবে ভারতের 
নিৰ্মাণ যজ্ঞে, মাঠে হল কাধে লইয়া এই সিদ্ধষোগী কটিতটে চীর জড়াইয়া উঠিয়া দীাড়াইয়াছে, 
যেদিন দেখিবে রাঁজনগরীতে নগরীতে বাণিজ্যে ব্যবসায়ে এই সন্ন্যাসীর দল কৌপীন পরিধান করিয়া 
কুরেরের ধন সঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছে--সেইদিন জানিবে জাতির নবযুগ ৷ 

শঙ্কর, বুদ্ধের ত্যাগ তোমরা দেখিয়াছ ৷ তীহারা পরমতত্ব প্রচারে আবিভূর্ত হইয়াছিলেন। 
আজ দেশতত্ব প্রচারে শঙ্কর-বুদ্ধের দল নূতন ছন্দে ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। পৃথিবীকে ভোগ, 
এখর্ধ ও স্বাধিকার কেমন করিয়া রাখিতে হয়, করিতে হয়, তাহা শিক্ষা দিতে। এই ভাগবত' 
অগ্রদূতগণের হস্ত কাম-কাঞ্চনে বাঁকিয়া পড়িরে না, অথচ কলুষ পঞ্চে- তাহারা ডুবিয়াও মরিবে না! 
এই সিদ্ধকোটার অসংখ্য মানুষ বাংলায় জন্মগ্রযণ করিয়াছে !' একবার প্রতায়েয় আগুন বুকে হ্থলিয়া 
- উঠিলেই মেষের দলে ছদ্মবেশী সিংহ গিয়া উঠে_আমরা তাহাদিগকে খুঁজিয়া বেড়াই। ভারতের 
" কর্ম যে ইহাদের উপরই নির্ভর করিতেছে । কোথায় তোমরা, উদ্ন্ধ হও 1 
_-সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 


|| 





* প্রবর্তক, আষাঢ় ১৩৩৪ পঠে ১৬৯-১৭০ 


সাধন-কণা '_, 
- সত্বগুরু গ্রীমতিলাল 


যোগ একটা মহা-বিপ্রব। যেখানে যোগ বিপ্রব্ময় নয়, 
অবধারিত জানিও, সেখানে ধর্ম এখনও পুরাতন খাতেই 
বাঁহতেছে। গ্রতানুগাঁতক স্বভাব আশ্ৰয় তিয়াই চালয়াছে, 
ধর্মের বিদ্যুৎ বীর্য সেখানে ফুটে নাই। ' 
, নি হি x 
যোগশান্ত পুরাতন স্বভাবকে ছন্ন করিয়া, নুতন প্রকৃতি 
প্রাতাষ্ঠত কাঁরবে। যে শাস্তি ও. শঙ্খলা সংসারে ছিল, 
সেখানে আগুন ধরাইয়৷ দিবে। যোগ আহ্বান কাঁরয়া 
আনিবে বিশধ্ুন্খলা, অশান্ত, একট! আমূল সর্বব্যাপী 
ছন্দোভঙ্গ। যে যোগ লইয়া শাস্তির আশা করে, বিমুগ্ধ ভ্রান্ত 
সে। বিপ্লবকে, সৃষ্টছাড়াকে যে ভগ্ন করে, যোগের পথে সে 
. যেন নাআসে। এলে দারুল নৈরাশ্যে আঁচরে তার বুকথানি 
ভাঙ্গিয়া পড়িবে। _ 
ও * * 
সর্বনাশের পণ্তপা আগুন জ্বালিয়া যোগের সাধককে 
সাধনা করিতে হয়। সে হোমকুণ্ডে তার সব আহুতি পড়ে-_ 


তার য! কিছু প্রেয়, যা কিছু শ্রেয়। যোগ পথের পথক সব. 


দদয়। হাটের কাঙ্গাল সাঁজয়াছে। তার আপন, বাঁলতে ছুই 
নাই। ঘর সংসারে আগুন ধারয়াছে। স্নেহ মমতা পুড়িয়। 
ছাই হইয়াছে। এ যোগের বড় সর্বনেশে শান্তি৷ এ 
শান্ত বড় {নৰ্মম, নির্দয় । কোনও আপোষ মীমাংসার ধার 
ধারে না। , 
* x i য় 

মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু, দারা-সুত--সংসারের 'কোন 
সম্বন্ধই ত মিথ্যা নয়। কিন্তু সবই ,আজ ব্যর্থ, নীরস, 
সামঞ্জস্য হীন। সর্বত্র অশান্তি! ঘরে ঘরে ছাই-চাপ 
'_ জ্প্রেমের আগুন- বাইরে যেখানে কোন চিহ নাই, সেখানেও 
অন্তরে মিলনের অভাবে হাহকার। যোগের ক্ষেত্রে এই 


yu 
বিরহ ও আঁমলন আরও প্রকট হয়। বাহ্য সামপ্জস্যের 
কৃত্রিম আবরণ যোগ টানিয়া ছি"ডিয়া দেয়। ভিতরের উলঙ্গ 
বিকট অবস্থাটাই তখন ফুঢিয়া উঠে৷ 
সং নং ফট 

যোগজীবনে প্রাকৃত জীবনের যে ছন্দোময় সামঞ্জস্য তাহ! 
ভাঙ্গিয়। 'যাওয়ায়, উদ্ধ'তন পরা গ্রকাতির নুতন ছন্দ, দিব্য ! 
সামঞ্জস্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত, ঘোরতর বিপ্লব 
পুরামান্রায় অরাজকত। চালায়! এই অবস্থা ততাঁদন চাঁলবেই, 
যতাঁদন না একেবারে নবশন্তির অবতরণে জীবনের প্রতিষ্ঠান 
'আগাগোড়। সবখানি আনকোরা নুতন হইয়া উঠে । 

’ সং * x 

যোগের বিধান--জাতির জন্য। জাতি আমাদের সাধনার 
ধন অনীশ ঈশ্বর হইতেছেন জাতিরূপ সমঞ্টি-বিগ্রহে . 
উৎসর্গ ভাগবত জীবনের নীত। উহাই সমাষ্ট জীবন- 
যাপনের একমাত্র বিধি। দেবজীবন প্ৰয়াসী একে অন্যকে 
উৎসর্গ করিবে। এইবুপে প্রত্যেকে পরস্পরকে উৎসর্গ 
করিয়া নিত্য সম্বন্ধ খুশজয়৷ পাইবে । তাহারই উপর 'দিব্য 
পারবার, সঙ্ঘ, সমাজ ও জাতির প্রতিষ্ঠা, সেখানেও ভোগ 
ধৰ্ম নহে--উৎসৰ্গ ই মিলনের সনাতন বিধানবুপে ফুটিয়া 
উঠে। 


ৰ * bd ॥ 
স্বামী জ্ীকে আত্মসমর্পণ করিবে, জীও করিবে স্বামীকে ।) 
‘এই পরষ্পর আত্মদানের উপরই দাম্পত্য মিলনের সার্থকতা 
নির্ভর কাঁরতেছে। সম্বন্ধ মধুর হয় না, উৎসর্গের দাবী যদি 
হয় একদিক থেকেই, উভয়েই যদি পরম্পরকে, সম্পূর্ণ 
সম্মনভাবে আত্মসমর্পণ না করে। আসলে পরম্পরে দেওয়া: 

দেয় না হইলে প্রেম কখনও মূৰ্ত ৬৬৬৬৯: 
না ন 


শাাপপপীি 


বাস্তবের বিরোধে নিধিরোধের সাধক, 
অধ্যাপক প্রফুল্পচন্দ্র দত্ত 


সংঘগুরুর আবিৰ্ভাব উৎসবে, আমার মত অনধিকারীকে, 
সভাপাঁতত্বে আহ্বান করেছেন আপনারা_এটাকে সংঘগুরু 
তথা 'বিশ্বগুরুর হেতুবহীন কৃপা ছাড়া আর কি বলবো। 

আমি বিজ্ঞানের ছাত্ৰ । আবার আধ্যাত্মিক সাধনাতে 
বিশ্বাসী ও শ্ৰদ্ধাশীল ধর্ম আর বিজ্ঞানে বিরোধ বোধ হয় 
না কি? এই প্রশ্নটা শুনোছ অনেক বন্ধু বাদ্ধবের মুখে। 
[কিস্তু আমার সর্বদাই মনে হয়, বিরোধ তো নেই-ই বরং 
উভয়ে উভয়ের অনুকুল ৷ সত্যকে লাভ করা, সত্যকে 


জানা, সত্যকে প্রাতিষ্ঠিত করা, সত্যত্বর্প হওয়া- জ্ঞান 


এবং ধৰ্ম উভয়েরই উদ্দেশ্য এক, বিরোধ কেন থাকবে ? 
কিন্তু সবার আগে, বৈজ্ঞানিক, দৃষ্টিভঙ্গীতে প্রয়োজন 


হচ্ছে, ধর্ম ফি? বিজ্ঞান বা 9০1০০ কি ? সূত্র নিৰ্ণয় 


করা। এক ইং্রাজ অধ্যাপিকা বলাঁছলেন--“আপনাদের 
খবরের কাগজে দেখা যায় অনেক সময়_Men are 
আমরা হাসাহাসি কার। 
বাঁল এ কেমন অর্থহীন ইংরেজী | কারণ আমাদের ভাষায় 
pavement শব্দের অর্থ রাস্তার মধ্যচ্ছল-_যেখানে গাড়ী 
ঘোড়া সব চলে। সেখানে শুয়ে থাকাতো৷ সম্ভব নয়।” 


sleeping on the pavement. 


অব্য American English এং pavement অর্থ foot 


Path. সুতরাং একই ইংরজৌ শব্দ দুই ইংরেজী ভাষাভাষী 
দেশে দুই ভিন্ন অর্থে ব্যবহার হয়। কোন শব্দটি 
ব্যবহার হচ্ছে, সেটা নিয়ে নাকতোল৷|--অবৈজ্ঞানিক ৷ 
কোন অর্থে ব্যবহার হচ্ছে সেটাই জানা দরকার সবার 
আগে! Science বলতে Political science, Social 
science, Commercial science, Science of Arts, 


Science, of DlilosoPhy ইত্যাঁদ শব্দগুঁলি ব্যবহার 


করতে চাই ৷ যা কিছ মানুষের মন ও বুদ্ধর বিচারশীল 


ভূমিকে জাগ্রত করে, সেই বিচারকে জগতের বৈচিত্রের 
মধ্যে একের ছন্দকে. আবিষ্কার করতে উদ্বন্ধ. করে, সেই 
বিচারকে আচারে পরিণত করতে শান্ত ‘দেয়,--তাই 
5০en০6. তাল গাছ থেকে তাল পড়ল, আপেঙ্গ 
গাছ থেকে আপেল পড়ল, মোটা মানুষটি সেদিন চেয়ার 
ভেঙ্গে পড়ে গেল-_এমাঁন সব ক রকম 'পড়া রয়েছে 
সকল পড়ার মূল সুরটি, ছন্দটি আবিস্কার করার সাধনা 


বিজ্ঞানী নিউটনের ।' ধর্ম কি বলে? আধ্যাত্মিক ধর্ম বলে ঃ 
সবার মধ্যে যা এক হয়ে আছে, আবার একের মধ্যে বহু 
হয়ে আছে, সেই বিরোধের ভূমিটি, supr& intellectual. 
সেই দ্বল্বাতীতকে জানা-পাওয়া-হওয়ায় মানব জীবনের 
সার্থকতা । আমার মনে হয় উপনিষদ এই 5০i০৷০০কেই 
বলেছেন অবিদ্যা ৷ সেই 'নাববোধ ভূঁমিটিই বিদ্যা, 
যেখানে এক বহুরও প্রশ্ন নেই, যেখানে আস্তি নাস্তরও 
প্রশ্ন নেই (মা আনন্দময়ীর ভাষায় )। 

সুতরাং অবিদ্যা বিদ্যা নয়ন বটে, কিন্তু বিদ্যার বিরোধীও 
নয়। কয়েক বছর আগে Indian Science Congress 
Association হয়োছিল বারাণসী বিম্বাবদ্যালয়ে ৷ 
উদ্বোধন সংগীতে গাঁত হাচ্ছিল সেই উপানিষদের বিখ্যাত 
শ্লোক কঢটি--“অবিদ্যয়৷ মৃত্যুতীত্ব বিদ্যয়াহমৃত সন্মতে” 
মনুষ্যত্বের মৃত্যুকে আঁতক্লম করতে হলে আবিদ্যা চাই। 
মন বুদ্ধির বিকাশ চাই। আর - অমৃত পাওয়া যাবে 
‘বিদ্যায় অর্থাৎ মনো বুদ্ধির অতীতে । 

এইভাবে ভূমিকা করলাম এইজন্যে যে,. সংঘগুরু 
শ্রীমীতলাল রায়ের জীবনে এই সামঞ্জস্যের সুরটি আমি 
সুন্দর ভাবে, ধ্বানত হচ্ছে শুনতে পাই। শ্রীঅরাবদ্দের 
আদেশকে মনেরই অন্তর্গত এক উৰ্দ্ধ ভূমিতে- শ্রদ্ধা ভান্তর 
ভূমিতে, স্থান দিয়েছেন। সংঘ স্থাপন সম্পর্কে সংঘগুরু , 
উধৃত করছেন শ্রীঅরাঁবন্দের পন্লঃ “যাহারা বাঁলবেন, 
সংঘের দরকার কি? সব একাকার হবে, মুন্ত ; সবঘটে 
থাকিবে, ইত্যাদি ৷ সত্যের ইহা একাট দিক মাত্র । জগতের 
গতি শুধু নিরাকার আত্মা নিয়ে নয়, জীবনকেও 'চালাতে 
হবে। মূতি ভিন্ন জীবনের ০6০৮০ গাঁত নেই। 
অরূপ মৃত হয় ।” গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে তিনি.যেমন একদিকে 


শবাঁভল্ন সাধনার পদ্ধাতকে অনুসরণ করে, পরীক্ষা করে 


দেখতেন ; তেমানি চিন্তার জগতে সমাজ, ব্লাস্ব, স্বীয় পরিবার, 
স্বীয় বিশ্বাস-শাস্ত, সব কিছুকে সমন্বয়ের, সূত্রে বেঁধে চলার 
সাধনায় এক অনবদ্য সংগ্রামে দীক্ষিত ছিলেন 'তাঁন। 
হিন্দুর ধর্মতো শুধু আত্মিক সাধনাই নয়। হিন্দু 
গৃহস্থের বিধান £ মানাবক ধর্ম ও পারিবারিক ধর্ম, নৈতিক 
ধর্ম, সব কিছ,কে যথাযথ স্থান দেওয়া, মান দেওয়া । 


৩১২ 


প্রবর্তক 


[মাঘ ১৩৯১ 


সপাং 








সংঘগুরু শ্রীমতিলাল রায় স্বগৃহে সহধামিণীর সেবাকে নিষ্কাম 
সেবাকে, যা অনবাচ্ছল্ন নিষ্কম্প দীপ শিখার মত শুভ 
, কামনায় অলতো, তাকে উপেক্ষা করতে পারতেন না। 
আবার সমাজের দুঃখ দারিদ্রে ব্যাঁথত যারা তাদেরও উপেক্ষা 
করতে পারতেন না। তাদের ব্যাথায় তিনি ব্যথিত হয়ে 
পাগলের মত ছন্টতেন। পণ্তীচোরতে শ্রীঅরাবদন্দকে গুরু 
দাক্ষণার মত প্রাত মাসে ৮০ টাকা পাঠাতেন। আবার যখন 
চাকুরী নেই, শ্রীঅরাবন্দ {লিখছেন--“তোমার টাকা না পেয়ে 
প্রায় অনাহারে আছি।” ওাঁদকে মতিলালের নিজের পরিবার 
নির্ভর করে আছে এক ভক্তের সাপ্তাহক তিনটাকা। 
প্রণার্মীর উপর, নিজে অনাহারে আছেন, তার অন্য 
আনন্দের , অভাব নেই, জনসেবার বিরাম. নেই। কিন্তু 
শ্রীঅরাবিন্দের পত্রে ব্যাথায় 'বগ্থালত তান । আবার যখন 
, বিশ্বজোড়া বিপ্লবের ডাকে যুবকরা তাঁর নেতৃত্বের আশায় 
জড় হচ্ছে, তখন তার সব ভেসে যাচ্ছে--কোথায় আহার, 
কোথায় বিশ্ৰাম, কিছুরই স্থিরত৷ নেই। সংসার পড়ে 
রইল, স্ত্রী পড়ে রইলেন, উপায়ীক ? খুবই ব্যথার সঙ্গে 
শুধু স্মরণ করছেন সেই উপেক্ষিত দংসারকে। তানি মেনে 





নিতে পারছেন না, এই িরোধকে। এ যে ধর্ম এবং. 


" বিজ্ঞানের কথা, বলোছ। ছন্দকে চাই--এঁক্যকে চাই, 
সত্যের ছন্দ, সত্যের এক্য আবিস্কার করাই লক্ষ্য । সেটি 
আঁবস্কার না করা পর্যন্ত মনের বিশ্রাম নেই। সে 
আবিস্কার দর্শনের যুক্তি দ্বারা নয়, কাব্যিক কম্পন দিয়ে 
নয়, সমগ্র জীবন দিয়ে পাওয়ার প্রয়োজন তান উপলব্ধি 
করতেন। 

মা আনন্দময়ীকে একজন বলছেন, মা, আর সংসার 
ভালো লাগছে না, শুধু ভূতের বেগার খেটে মরা! মা 
বলছেন ঃ “ভূত কেন হবে মা, ভূতনাথকে দেখো” সংঘগুরু 
মতিলাল রায় সেই ভূতনাথকেই খু'জেছেন। সংসারের 
গৃহকোণে এবং সমাজে, যুবকদের উত্তেদ্রনায়, রাক্জে, 
পৃথিবীতে, মহাঁবশ্বে। তাই বলাছ, 9০192০5 আর ধর্ম 
উভয়ের সাধনা, বিদ্যা আর অবিদ্যা একাকার করে একসুরে 
- বাঁধার চেষ্টা মূর্ত তাঁর জীবনে। সেই চেষ্টা এক বেদনার 
সুরে যেন অনুরাণিত। এমন সাধক খুবই কম পৃথিবীতে 
যেখানে জীবন আর /জীিকায় বিরোধ, ঘর আর বাইরে 
বিরোধ, ত্যাগ আর ভোগে বিরোধ, বুদ্ধি আর বোধিতে 


বিরোধ_ বেদনার ক্রন্দন রূপে। বাজাঁছল সেখানে সমাধানের 
সমাধির জন্য ব্যাকুলতায় । 

মতিলাল রায়ের যান জীবনসাঁঙ্গনী তিনি এক অপূর্ব 
নারী ৷ সেই নারী এসেছিলেন সেই প্রন্দনকে ছাঁন্দত 
সংগীতে: রূপায়ণের চেষ্টায় সদাজাগ্রত সহযোগীর মত ৷ 
মতিলাল সামঞ্জস্যকে, ছন্দকে খু'জাছলেন জীবন দিয়ে, 
প্রাণে প্রাণে। একদিকে খাঁষর ধারা, খাঁষর জীবন-_ 
অপরাঁদকে বিশ্বযুদ্ধের পারিপ্রোক্ষতে এক বিশ্বব্যাপক 
আন্দোলন। কোনটাই সহজ নয়। আরামের, 1বলাসেৱর 
পথ নয়। সেই দুর্গম পথে সহযোগীতা করতে ভগবানের 
আশাবাদ রূপে পেয়ৌছলেন সহধমরণীকে ৷ “ভাৰ্ষ্যাম্‌ 
মনোরমাধ দেহি, মনো-বৃত্যানুসারিনীম্‌”, এই প্রার্থনা 
ধ্াাষরও প্রার্থনা 1 না চাইতেই পেয়েছেন এই আশীবাদ । অপূর্ব 
এই মহিলা! তার যেন কোন দাবী নেই স্বামীর কাছে ৷ শুধু 
সেবার একটু অধিকার ৷ সেও বড় সহজ নয়। স্বামীর জীবনে 
রয়েছে আঁগ্রর মত প্রচণ্ড উন্মাদনা- জীবনের চরম সত্যকে 
পেতে হবে জীবন দিয়ে। কিন্তু দুর্বলতার ছাঁব, য৷ তিনি 
অঙ্কিত করেছেন নিজের লেখনীতে, তা মানব সাধকের 
পক্ষে খুবই স্বাভাবিক, সম্পূর্ণ মানবিক ৷ তার আত্মসমর্পণের 
সাধনার পথে যে দুর্বলতার কথা তান ব্যস্ত করেছেন, 
সকল দুর্বল মানুষ তার মধ্যে ভরসার আলে! পাবে ৷ 

আমার মনে জাগছে, মা আনন্দময়ীর জীবনের একটা 


_ সময়ের কথা। তিনি নিবিষ্টভাবে নাম করছেন, আর সমস্ত 


শরীরটাকে নিয়ে, কে যেন এক অলক্ষ্য শান্ত, নানান রকম 
আসন করে যাচ্ছেন, নানান মুদ্রা করে যাচ্ছেন ; তিনি যেন 
শুধু দেখছেন, মজ৷ দেখছেন। এমনি করে রাত ভোর হয়ে 
গেল, তারপর সেই শান্ত যেন শরীরটাকে উঠিয়ে নিয়ে গেল 
উঠোন ঝাঁট দিতে, বাসন মাজতে, রান্না বসাতে। কিন্তু মা 
দেখছেন, যেন সেই একই আসন মুদ্রা চলছে ; সেই শান্তর 
মজার খেলা । লোকে বলছে-_এই বউাটি কত কাজ 
করে, কত কষ্ট ; হাতে পায়ে হাজা হয়েছে, সারাদিন 
জল ঘেটে ঘে*টে। কিন্তু এ বউটির মুখের দিকে তাঁকয়ে 
দেখ, যেন সৰ্বদা খুশিতে ভরপুর। _ শোনগে। রউ, 
তোমাকে ক বলে ডাকবো আমরা । সবাইকে ' তো 
অমুকের মা, অমুকের মা বি, তোমাকে কার ম! বলবো? 
তুমি খুশীর মা। এই ছবি--আদর্শ। যেখানে মন 
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নেই, মানামানি নেই, ইচ্ছা আচ্ছা নেই--সেখানকার ছাব। 
'_ কম্তু আমাদের মত মানব সাধককে মন দিয়েই ভেবে 


& ভেবে মনাতীত হতে হবে। ভাবাঁছ আমার বন্তুতা দেওয়া 


নয়, মা-ই এই শরীরটাকে দিয়ে বন্ধুতা দেওয়াচ্ছেন বা 
তাঁনই বলছেন । বন্তুতা শেষ হলে সবার কাছে বিদায় 
নেওয়ার সময় মন দিয়েই ভাবতে হবে, মা-ই বিদায় নিচ্ছেন, 
বাড়ী রওন! হচ্ছেন। সেই সময় স্ত্রী হয়তো ধমক দিয়ে 
বললেন, আহা তুমি যে ক কর? বাম পায়ের জুতো 
ডান পায়ে, ডান পায়ের জুতে৷ ব পায়ে! আমিও বিরন্ত 
হয়ে হয়তো বলবো, তুঁঘি বড় disturb করছো । আম 
এখন সবই মা করছেন ভাবাছ। 

সংঘগুরু মাঁতলাল রায় নিজের জীবনে এই সব দুধলতার 
ছবিগুলি সুন্দর.করে একেছেন। তান নিজেকে মহাপুরুষ 
রূপে আঁকেন নি। তিনি যেন সব সাধারণ দুর্বল মানুষের 
আপনজনের মত হয়ে সবাইকে ডেকে বলছেন--আত্ম- 
সমর্পণের সাধনায় যে সব দুর্বলতা প্রতিবন্ধক হয়, আমারও 
তাই ছিল। আমিও সহধমিণীর সমালোচনায় 1ব্রন্ত 
হয়েছি। কিন্তু সহধার্মণী কি করেছেন,--মুখ দেখেই 
বুঝেছেন অন্তরের কথা ৷ তখনই কিছু না বলে পরে 
শান্তভাবে বলেছেন £ দেখো, যেমন তোমার কর্মের মধ্যে 
ঈশ্বরের ইচ্ছাকে দেখছো, তেমান মানুষের যে সমালোচনা, 
তাকেও ঈশ্বরের ইচ্ছা বলে দেখতে হবে। দুৰ্বলতাকে 
আঁতর্রম করে ক্রমশঃ প্রেয় ছেড়ে শ্রেয়ের দিকে অগ্রসর হতে 
তান সর্ধদাই ছিলেন সহযোগিনী, সাত্যিকারের সুহ- 
ধার্মণী। ভগবান. মৃতিলাল- ডাকছেন মানুষকে “হে 
ভগবান তুমিই পণভূতের ফাঁদে পড়ে, দুর্বলতায় কাদছো । 
আমিও তেমাঁন কেঁদে কেঁদেই আজ ভগবান ৷ সাহস 
অবলম্বন কর ৷ সবারই হওয়ার কথা-_সবাই যে ভগবান ৷” 

শ্রীমাঁতলাল রায় অতীতের মানুষ নন। বর্তমানের 
মানুষ । কারণ বর্তমান জগতের দিকে তাকালে দেখ 
রাজনীতি আর বিজ্ঞান নয়। রাস্্রীবজ্ঞান বিশ্বাবদ্যালয়ের 
শোকেশে ঝুলিয়ে রাখার জন্য। রাজনোৌতিকরা তার কোন 
মূল্য দেয় না ৷ তারা বিজ্ঞানকে চায় শুধু তাদের দুরাভসান্ধর 
অন্ত্ৰ ৰূপে ৷ এতে প্রত্যক্ষ দেখছি। প্রাচীনকালে: কোন 
নৃতন চিন্তাধারা প্রচার কর! হত, আলোচনা দ্বারা তর্কসভার 


মাধ্যমে । সত্যিকার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি ছিল তখন এই 
ভারতে। বর্তমান যুগে, আসুরিক দত্ত আর শয়তানের 
দুরভিসান্ধ রাজনীতির নেতাদের মস্তকে অবলম্বন করে 
কাজ করছে। তারা বলছেন--আমিই ঠিক আর কেউ ঠিক 
নয়। তার প্রমাণ কি? না, আমার হাতে বেশী অন্ত 


- আছে। মন বুদ্ধির নীচে রয়েছে । প্রাণাবেগ- (খানে হিংসা, 


বিদ্বেষ, দস্ত। তাকেই উত্তেজত করে কাজ করে রাজ- 
নৈতিক নেতারা ৷ - বিজ্ঞানের বুদ্ধিকে, বচারকে, বিশ্লেষণকে 
তারা ভয় পায়। তাই তারা intellectual মানুষকে 
এড়িয়ে চলে--ধৰ্মকেও সেই কারণে চায় না তারা। সে 
ক্ষেত্রে বৰ্তমানে শ্রীমতিলাল রায় আমাদেয় পথ--যে পথ 
শ্রীঅরাবিন্দের দ্বারা 'নার্িষ্ট। 

শ্রীঅরাবিন্দ লিখেছেন, “রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, কাব্য 
শিল্পকলা, সাহিত্য সবই থাকবে। 'দিতে হবে শুধু এই 
সকলের নৃতন আকার, নৃতন প্ৰাণ৷” 

কি রূপ আছে এখন? ক রূপ চাই? বিশ্বের 
রাজনীতিতে 50066 নেই-_আছে শুধু আসুরিক emotions 
আসুরিক বৃত্তির হাত থেকে মুক্ত করে রাজনীতিকে বিজ্ঞানে 
রূপান্তীরত করতে হবে। বিভেদকে উপজীব্য না করে 
তাতে মিলনের, কল্যাণের, শ্রেয়ের, ভগবানের গান. ধ্বনিত 
করতে হবে।. সমাজকে দাম্ভিক অসুরের হাত থেকে মুক্ত - 
করতে হবে। অসুর রাজনৈোতিকদের দাস করে হরিজন 
আর বর্ণ হিন্দুতে বিদ্বেষের আগুন জালাচ্ছে, 'শক্ষা দ্বারা, 
প্রাণের মিল গড়ার সম্ভাবনা চিরকালের মত নষ্ট করতে 
ব্যগ্নতারা। অসুরের হাত থেকে উদ্ধার করে শিক্ষা ও 
বিজ্ঞানের দৃষ্টি দান করা মাতৃভন্তের প্রধান দায়। বাঁণিজ্যকে 
দাম্ভিক অসুরদের হাত থেকে উদ্ধার করে, শুভবুদ্ধির কাছে, 
স্নেহময়ী মিলনছন্দরাপণী মায়ের চরণে দিতে হবে । 
শয়তান বা অসুর শঙ্কর-ভন্ত গুরু নানকের ধর্মকে হিন্দু ধর্ম 
নয় বলে প্রচার করতে 1করূপ আগ্রহান্বত! পাশ্চাত্য 
শেতাঙ্গ শিখদের () মধ্যে কলকণ্ঠে ধ্বনিত করছে সেইমত। 
শিক্ষা, 501ence, religionকে বিকৃত করে দিয়ে অট্রহাসি 
হাসছে শয়তান বা অসুর। লুন্ধ রাজনৈতিক ধুরহ্ধরদের 
বৃুকভরা খুসীর বাণ ছুটেছে আজ ৷ ধর্মকে শয়তানের হাত 


থেকে রক্ষা করতে কে পারবে? এষে এক দায়া 


মানুষের খোঁজে. 


ূ চারণকবি বৈদ্যনাথ '' 
মানুষের মুখ দেখতে আমি ষে ভীষণ ভালবাসি '_ এবং অজ্ঞানে 
আহা সে অখণ্ডসন্ত৷ চিদানন্দ পরম পুরুষ তোমার ছ'তলা। বাড়ী গাড়ী কিম্বা দাস দাসী . 
চৈতন্য সন্ন্যাসী ৷ উর্বশী অপ্সরা 


তাকে তোমরা খু'জেে আনো, পৃথিবীর দেবশিশু 
জন্ম যার মানুষের ঘরে 

মানুষের বণ্চনায়, মানুষের দুঃখকষ্টে 

যার চোখে বেদনাশু বরে 

শুনি যার পদধ্বনি মানুষের সংগ্রামের ডাকে 
আমার ঈশ্বর তিনি, আহা আমি ভালবাসি 
মানুষের ভেতরের সেই দেবতাকে। 


বাগানে ফুলের মেলা, কবিতার শব্দের বাগান 
যাবতীয় সৃষ্টি বাঁজে মানুষের অফুরস্ত দান ৷ 


মানুষ হারিয়ে গেছে এবঃ হারিয়ে যাচ্ছে 

এটা কিন্তু শেষ কথা নয় 

পৃথিবীর দিকে দিকে আজ অবক্ষয় 

এসেছে যদিও 

তবু তোমরা স্থির জেনে নিও 

' সত্য শিব সুন্দরের কখনোই মৃত্যু ঘটে নাকো 
দু'হাতে আড়াল করে সূর্যকে যতই তুম, ঢাকো। 


মানুষের দরোজ্ঞায় কড়া নাড়ছে প্রতিক্ষণ 
মানুষের ভেতরের কোনো এক পাঁবন্ন মানব | 
আঙ্গ থেকে শুরু হোক মানুষের নব জন্মোৎংসব। ' 


কে তুমি ঘুমিয়ে আছ? ধনসুখ, মানসুখ, রতি সুখ 


ধার্মিক মানুষের দায়। 
দুর্বল জীব আর অনস্ত শত্তিরুপিণী বিশ্বজননী, এই দুয়ের 
যোগসূত্র বা সমাধান খুজেছেন মাঁতলাল। ভগবানে 
মতি রেখেই .রাজনৌতিক মাতিলাল, সমাজসেবী মতিলাল, 
শ্রীঅনুরন্ত মাঁতলাল, ভয়ে ভাঁত'মাঁতলাল, বিপ্লবী মতিলাল 
ধৃবজ্ঞার্নী মাঁতলাল, দাৰ্শানক মতিলাল, ক্রোধান্ধ মতিলাল, 
সমাধানে সমাহিত মতিলাল- আজ ভগবান মাঁতলাল। 





ধামিক নি 


সোনাদানা মাণমুন্তো লকারে টকারে 

আরও চাও ? 

আগামী বসন্তে আরও কতো যে সুখের শয্যা ' 
আবিস্কার হবে 

চাদ বা মংগল থেকে বিজ্ঞানীরা কতে৷ কী পাঠাবে। 


তাবৎ পৃথিবী জুড়ে এই সব ভোগবাদী মানুষের ভূল, 
মানুষ কখনো নয়, রন্তে শুক্রে গড়া এক যন্ত্রের পুতুল ৷ 
মানুষের জয়যাত্রা স্পটাঁনকে রকেটে হয় নাকো 
মানুষের জয়যান্র! মানুষের অন্তর শু'দ্ধিতে 
পরমচৈতন্য বোধে দেবলোকে মানুষের ঘর 
“বিশ্বাসের সি"ড়ি ধরে হাটতে হাটতে পাওয়া যাবে 
লালনের আরশীর নগর। | 


' যেখানে পাঁবন্ত প্রিয় সত্যদষ্টা পড়শীদের বাস 
সেখানের সরোবরে প্রতিক্ষণ খেলা করে 
পরম আনন্দে সেই কুণ্ডালনী হাস 
সেখানে দুঘ্ধের ঢেউয়ে সোনার কমল ফুটে ওঠে 
প্রকৃত মানুষ যারা সেখানে আনন্দে মজা লুটে ৷ 
সেই সে দীঘির মধ্যে অতল গভীরে আছে 
হৃদয়ের রত রাশ রাশ । 


সেখানেই খু'জে পাবো অমূল মানুষ আহা 
প্রেমময় চৈতন্য সন্যাসী! 


দুৰ্বল মানুষের এই ভগবান মাঁতলালকে বিশ্বের দুবল 
মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে। কিন্তু personality 
Ct যেন প্রশ্রয় না পায়। বর্তমানধুগে ম৷ আনন্দময়ী সে 
বিষয়ে বিশেষ সতর্ক করেছেন বিশ্বের সকল 
সংঘ আশ্রমও চাই--সাকারও চাই, 1নিরাকারও চাই, 
(বলেছেন শ্রীঅরাঁবন্দ )। তবে সামঞ্জসও চাই । সামঙ্গস্যের 
মরি নে ভুলে 
না যাই ।* 


* বিত এই মাৰ্চ, সম্ঘগর, শ্ৰীসাঁতলালের ১০৩তম জনম উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত স্মরণসভায় সভাপতির ভাষণের অনুলিপি । 


সকল মানুষকে ৷ ' 
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ৰ 


bad 


২: 


ব্যক্তি-জীবনে ও সমাজ-জীবনে ধর্মের অপরিহীর্যত 


অধ্যাপক উমাপদ নাথ : 


ধর্মের ব্যুৎপত্তিতে রয়েছে ধৃতি। ধর্ম হচ্ছে সেই সব 
নীতি ও তার প্রয়োগ-প্রকরণ যা সপারিপাশ্বিক জীবনকে 
ধরে রাখে । কিন্তু যেহেতু জীবন হলে গাঁতময়-__বর্ধনধর্মী, 
তাই ধর্মের সূত্রের মধ্যে রয়েছে বৃদ্ধির সম্বেগও। তাই, 
ধর্ম-কথার সামগ্রিক অর্থ দীড়াচ্ছে, ব্যন্তর ও সমাজের জীবন 
ও বৃদ্ধকে ধারণ, করে রাখার কৌশল। ব্যন্তির সঙ্গে 
সমাজের প্রসঙ্গ আসছে এই কারণে যে, ব্যাস্ত সমাজের এক 
ব্যষ্টি_সম্টিকে বাদ দিয়ে সেই সমফ্ভুন্ত একটি মাৱৰ ব্য 
বিচ্ছিননভাবে বাচতে বা বাড়তে পারে না। কোন একজন 
ব্যক্তি তার সমাজের একটি অংশ মানত, কিন্তু বিচ্ছিন্ন নয়। 

এই আলোচনার সত্যতা মানলে, বোঝা যায়, ধর্ম কোন 
অলীক, অবাস্তব বা অবৈজ্ঞানক তত্ত্বমান্ত নয়। যে-যে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রয়োগ জীবনকে ধরে রাখতে ও বৃদ্ধি পেতে 
সাহায্য ,করে, তা সবই ধর্মের আওতায় পড়ে। তাই, ধর্ম- 
সম্বন্ধে স্থাবরত্বের বা ক্ষীয়ফ্তার কোন চিন্তাই আসে না। 
বরং বল৷ যায়, ধর্মের মতো চাঁলষুঃ ব্যবস্থা আর কিছুই নেই ৷ 
এখন প্রশ্ন হতে পারে, ধর্মকে তবে সনাতন বস্তু বল! হয় 
কেন? সনাতন এই কারণে যে, ধর্মের মৌলিক সূর্গুল 
সর্বকালের জন্য সত্য। যেমন ধরা যাক, পরোপকার, সেবা, 
প্রম, আবিদ্বেষ, সমদৃষ্টি প্রভাত ভাব ও কার্য সমাজ-জীবনের 
পক্ষে চিরকালীন প্রয়োজন । আবার, গুরুজনে শ্রদ্ধা ও ভান্তি, 
পাল্যদের পালন, পারবারভুন্ত ব্যক্তিদের প্রত কর্তব্যসাধন 
প্রভীতিও সর্বকালীন সাধু-ব্যবস্থা। এগুলি হলো ধর্মের 
সনাতন নীতি বা অনুশাসন! এ ছাড়া আছে কতকগুলি 
সনাতন সুন, যা বৈজ্ঞানিক-নিয়মাঁভত্ডিক বলে চিরস্তন সত্য। 
যেমন, অনুলোম বিবাহ-ব্যবন্থা, সুসম্তানলাভের বিধান 


প্রভৃতি। সর্ধাবচারে শ্রেষ্ঠতর হলে পুরুষ নারীর কাছে 


বরণীয় হয়ে বর-পদ বাচ্য হবে, অনুলোমক্রমের ববাহাবধান 
এই ৷ সুসন্তান-লাভের ক্ষেত্রে এটি যে বৈজ্ঞানিক সত্য, 
তা আজকের মানুষের কাছে অজানা নয়। উন্নততর 
পশু-প্রজ্জননের ক্ষেত্রেও মানুষ আজ শ্রেষ্ঠতর পুরুষ-পশুর সন্ধান 
করে। কিন্তু ধৰ্মম্্ট মানুষ আজ মানুষের উন্নততর প্রজননের 
সকল কোঁশলই জেনেশুনেও কালের দোহাই দিয়ে অমান্য 
করছে। ফলে, বিজ্ঞান তার পাঁরণাঁত উৎপাদন করতে 


ছাড়ছে না । আমরা আজ পাঁরবার-পাঁরকপ্পনা বলতে সন্তান- 
সংখ্যার ব্যাপারটাই বুঝি, সন্তানের গুণগত মানের দিকটা 
নয়! বস্তুত, বাঞ্ছিত গুণলাভের জন্য বিধিবন্ধ প্রণালীর 
সম্ভাব্যতা বিজ্ঞানের আঁবঙ্কার্য বিষয়। সুখের বিষয় ভারতীয় 
খাঁষগণ সমাজের প্রাগ্রগাঁতির কথা মনে রেখে এ-সম্বন্ধে তাদের 
আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সূত্র বহুকাল পূর্বেই মানুষকে উপহার 
'দিয়েছেন। এ সত্যও তাই সনাতন ৷ মহাকাব কালদাসকৃত 
'কুমারসন্ভবমূ* এই সনাতন সত্যের কাব্যিক সৃত্রোপহার 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কুমার-সন্তব ধর্মশাস্ত্রের গ্রন্থ না 
হয়েও বিবাহসংস্কার ও সুসন্তান-লাভের 1বধিবিধ৷ন-সম্পৰ্কে 
সুস্পষ্টভাবে আলোকপাত করেছে। কুমার-সম্ভব আমাদের 
শিক্ষা দেয় যে, গাহস্থ্যাশ্রমের পূর্বে ব্রহ্মচর্যের প্রয়োজন আছে, 
ধাঁষদৃষ্টিতে যে-বিবাহ ষজ্ঞের সমমর্যাদা সম্পন্ন তার পাঁবন্রতা- 
রক্ষার জন্য চাই হীন্দ্রয়সংযম | স্পৃহনীয়বীর্য কুসুমধনুর্ধর 
কন্দর্পের মোহে পরাভূত দম্পাত কখনো সমাজন্রাতা লোক- 
মঙ্গল সন্তানের জনক-জননী হতে পারে না। “অত 
আহতুণীমচ্ছাঁম পাবতীগাত্বজম্মনে। উৎপত্তায় হবিভোন্তু- 
ধঁজমান ইবারাণম্‌ ॥' হোমাগ্রর নিমিত্ত যজমান কর্তৃক 
অরণিসংগ্রহতপরতা নিয়ে আম আজ আত্মজলাভার্থে 
পাৰ্বতীর প্রয়োজন বোধ করছি। কিন্তু এই মানসিকতা 
আসার পূর্বে ‘তাবৎ স বাঁহর্ভবনেত্জম্মা ভত্মাবশেষং মদনং 
চকায়। মহেশ্বরের কপালনেত্রের জ্যোতিঃপ্ররোহে, কামদেব 
মদন ভস্মীভূত। কেবল তৎপরেই লোক-কল্যাণযজ্জের 
পূ্ণতাসম্পাদনের নিমিত্ত ধর্মেণাঁপি পদং শর্বে কারিতে 
পার্বতী প্রাত।'' ধর্মবুদ্ধর দ্বারা পাবতীর প্রাত শঙ্করের' 
মন আকৃষ্ট হলো । তথন উভয়ে 'ভাবৈকরসং মনঃ ‘স্থিতম্‌’ 
হয়ে গার্হস্থাশ্রমে প্রবিষ্ট হলেন। এইভাবেই কন্যা হয় 
সন্তরতৃপ্রাতপাঁদতা; । 

ব্যান্তজীবনে আধ্যাত্মিক উপলব্ধি. ও অনুভূতি 
লাভের জন্য সে ক্রিয়া কৌশল এবং মনন-চস্তনের 
ও 'নর্জনবাসের প্রথা প্রচলিত আছে, তা হলো মুখ্যতঃ 
ব্যাষ্টপ্রয়োজনের ব্যাপার, যা সামাগ্রক ধর্ম প্রবাহের এক 
{বশিষ্ঠ জঁভানি মাত! ধর্ম সমাষ্টকল্যাণের জন্য। ব্যাষ্ট 
সমাষ্টর অংশ বলে সমাষ্টর হিত-্রকরণ থেকে ব্যাঞ্টও :. 


৩১৬ 





প্রবর্তক 
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লাভবান হয়। কিন্তু {বিভন্ন ব্যান্তর নিজ নিজ প্রয়োজন ও 
প্রার্ষজাত গতিপ্রকৃতির পরিপ্রণকম্পে যে স্ফরণের 
বন্দোবস্ত তা হলো ব্যন্তির আধ্যাত্মক প্রসঙ্গের অন্তভূত্তি। 
ধর্ম সবটা নিয়ে হলেও, মাত্র এ ব্যান্তগত আধ্যাত্মিকতাটুকুই 
ধনের সবটা নয়। ধর্ম হলো ব্যাপক ধৃতীবধান, সমাষ্টর 
কল্যাণাঁচস্তাই যার প্রধান এষণা। 

কাজেই, আমরা যারা মুখে বাল, বর্তমান বস্তনর্ভর 
বিজ্ঞানসৰ্বদ্থ সভ্যতার যুগে ধর্মের কথা পুরনো পচা 
অপ্রয়োজনীয় লোকঠকানে। কথা, সেই আমরা কজ্ভু 1নজের 
প্রাণ বাচাতে সর্বদাপ্রাণাস্ত হাচ্ছি। বিজ্ঞানের আশ্রয় খু'জাছ, 
কিস্তু সবাইকে নিয়ে বেঁচে থেকে বেড়ে ওঠার বিজ্ঞানই যে 
ধর্ম, সে-কথা ভুলে যাঁচ্ছি। অনেক সময় আধ্যাত্মিকতা 
ও ধর্মকে গুলিয়ে ফেলে নিজে বিভ্রান্ত হচ্ছি । মনে রাখা 
দরকার, ব্যক্তিগত জীবনে আধ্যাত্মিকতাকে বাদ দিতে 
পান্লেও আমারা বাচার সূত্র বা ধর্মকে বাদ“দিতে পার না। 
ধর্ম হচ্ছে ন্যুনতম সাধারণ সামাজিক বিধান। 

প্রসঙ্গতঃ বলা দরকার, আমরা সচরাচর উৎসব ও পাল- 
পাবণকে ধমেরি সঙ্গে গুলিয়ে ফেলি। উৎসব ও পাল- 
পাবণগুলি হয় প্রাকৃতিক পারিবর্তন-সূচনা [কিংবা জন- 
জীবনযান্রার আণ্ড'লিক রাঁতিকে নিয়ে গড়ে উঠেছে ৷ 
প্রত্যেকটির পিছনেই রয়েছে, সবাই একত্রে মিলে-মিশে 
আনম্দ করার উদ্দেশ্য। 'এসব গণ-উৎসবের সঙ্গে ধমের 
তত্ত্বকে মিশিয়ে ফেলে আমরা মারাত্মক ভুল করি। এক. 
সম্প্রদায়ের গণ-উৎসবের আয়োজকদের সঙ্গে অন্য সম্ৰদায়ের 
গণ-উৎসবের আয়োজকদের যৈ কলহ এবং সেই 
কলহজাত যে ভয়ংকর পরিস্থিতির সঙ্গে আমরা পরিচিত, 
তার জন্যে কিন্তু ধর্ম দায়ী নয়। আগেই বলা হয়েছে, 
ধম” বাচা-বাড়ার মন্ত্র। সুতরাং ভৌগোলিক পরিবেশের 
কারণে কিছু বাহরাঙ্গিক রীতি ছাড়া ধর্মের মূল সূত 
সকল দেশের সকল লোকের পক্ষেই আভিন্ন। এ ক্ষেত্রেও 
পরিবেশগ্রত কানুনকে ধর্মের বিধান বলে মনে করা ভুল 
শেষ পর্যন্ত দাড়ায়, ঈশ্বর যেমন এক ও আদ্বিতীয়, ধৰ্মও 
তেমন এক ও অদ্বিতীয় । আমরা যে বিভিন্ন ধর্ম ও 
ধমাবলম্বীর কথা বলে থাকি, তা না বলে বরং একই 





মানব্ধর্মের বিভন্ন প্রবস্তার মুখে প্রচারত স্থানিক- 
প্রয়োজন চিহ্নিত আচার ও আচারালম্বী বলা উঁচত। সবাই 
এইভাবে ভাবতে অভ্যস্ত হলে সম্প্ৰদায়ে সম্প্রদায়ে বিরোধ 
অবান্তর মনে হবে? ধর্মের একটিই পরিচয় । তা হলো 
ধৃতাঁবজ্ঞান। বিভিন্ন কালে বিভিন্ন প্রবন্তার মুখ দিয়ে তা 
প্রচারিত হলেও, তা মূলতঃ আঁভন্ন। কালিক বিধান ও 
স্থানক কানুনকে সৰ্বজনীন ও সনাতন ধর্মের তত্তৃচিন্ত। 
থেকে সধত্রে পারহার করলে গুহানাহত রহস্য উদ্ঘাটন 
করা কান নয়। 

পুরুষোত্তম অর্থাৎ পরম-পাঁরপ্রক শ্রীকুষের জীবন ও 
কর্মপ্রবাহের মধো আমরা সমাঞ্টিধর্ম এবং ব্যান্ত ধর্ম উভয়েরই 
সম্যগ্‌ দৃষ্টান্ত দেখতে পাই। তিনি ধৰ্ম'সংস্থাপক-- 
ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত উভয় ক্ষেত্রেই । পশ্চাদৃভূমিসহ 
সমগ্র কুরুক্ষেত্রকাণ্ই লোকধর্মের তাৎপর্যবাহী। এর 
মধ্যেকার গীতার যোগাধ্যায়গুলির বাণীসমূহ ব্যন্তিধর্ম বা 
অধ্যাত্মিকতার আধার। এক অংশে দুক্কৃতিকারীদের হাত 
থেকে সাধু অর্থাং জীবনবাঁদ্ধকামী ধর্মপ্রাণ ব্যান্তদের 
পরিন্বাণের আয়োজন এবং কর্মবীর অর্জুনের প্রতি কথিত 
বাণী-অংশে ব্যন্তজীবনের সবশেষ সার্থকতার পাঁরচিন্রণ-_এই 
দ্বিক্ষেত্রবিস্তারী ধর্মদাতা রূপে শ্ৰীকৃষ্ণ অখণ্ড ধর্মের প্রতীক । 

আমরা আগেই বলেছি, ধর্মের এই স্বরূপ সনাতন,. 
শাশ্বত। ব্যাপকার্থে ধর্মপালনই যোগ । জার পরম-প্রক- 
পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, এই অব্যয় অর্থাৎ অপারবর্তনীয় 
যোগের কথ আমি সূর্যকে বলেছিলাম, সূর্য তৎপুর মনুকে 
এবং মনু স্বীয় পুত্র ইক্ষধাকুকে এই সনাতন তত্বের কথা 
প্রকাশ করেন। সেই থেকে মানুষের জন্য ধর্মের বাণী 
অব্যাহত রয়েছে। আর যখনই এই ধর্মের গ্লানি ঘটবে ও; 
অধর্মের প্রাদুর্ভাব প্রকট হবে তখনই আমি নরদেহে পুনরাগত 
হবো। এর থেকে বোঝা যায়, ধৰ্মপ্রবাহের স্রষ্টা এবং তার 
প্রাণসণ্টারক পুরুষ এক উৎস থেকেই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
কালে একোদ্দেশেই আবিভূতি হন। এই ধর্ম সংরক্ষক 
পুরুষগণের প্রবাহ বিশ্বের সকল মানুষের কল্যাণার্থে। এইটি 
বুঝে নেবার মতো মানাঁসকত৷ ও উদারতা না থাকাটা বস্তুতঃ 
ধর্ম দ্রোহতারই নামান্তর । 


. 


ভ্রমণ 


মীণাক্ষী মন্দির, মাদুর| : 


প্রীঅনিলকুমার মুখোপাধ্যায় 


- ভারতবর্ষ এক বিশাল দেশ ৷ কাশ্মীর হ'তে কন্যাকুমারী 


| পর্যন্ত বিস্তৃত এই মহাদেশ শত. সহস্ৰ মঠ, মান্দরে পরিপূর্ণ । 


মহ 


সত্য, ব্রেতা, দ্বাপর, কাল চা'রযুগে অব্তারগণ, মহাপুর্ষগণ 
মুনিধাষগণ এখানে আবির্ভূত হয়েছেন। যুগে যুগে তারা 
ঠাদের ধ্যান ধারণায় ভারতকে ও ভারতের জনগণকে ধন্য 
ও মাহম।প্বিত করেছেন, তাদের আধ্যাত্মিক ও পরমাথিক 
ভাবধারায় দেশকে অনুপ্রোরত ও প্লাবিত করেছেন। সেই 
পাবন্ন ধর্মন্রোত সত্যযুগ হ'তে অদ্যাবধি অব্যাহত আছে এবং 
এই বিশাল দেশের জনগণের জনমানসে অন্তরের অন্তরতম 
স্থানে ফলৃগুধারার মত প্রবাহিত হয়ে আমাদের জ্ঞাত, 
অজ্ঞাতসারে সর্বদা লক্ষ্যপথের নির্দেশ দিচ্ছে। অনাঁদ- 
কাল হ'তে এই পাঁবন্র ভাবধারার ধারক ও বাহক স্বৰূপ 
কত শত সম্প্রদায় এই বিশাল দেশের উত্তর, দক্ষিণ, প্র, 
পশ্চিমে গড়ে উঠেছে এবং বিভিন্নকালে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
ভাব, ধারণ ও আদর্শ অনুসারে চৌঁদকে শত সহস্র মঠ, 


' মন্দির নিমিত হয়েছে। 'বাঁভন্ন সম্প্রদায়ের ভাবধারণা 


অনুযায়ী সেই সব মন্দির মঠে ইষ্ট দেব দেবীর সৃতি প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে যুগ যুগ ধরে পূজা পেয়ে আসছে। ভারতবর্ষকে তাই 
দেবভূমি বল! হয়। চিরতুষরাবৃত ভারতাত্ম৷ হিমালয় দর্শন 
এবং কাশ্মীর হ'তে কন্যাকুমারী পৰ্যন্ত বিশাল ভারতের 
.চৌঁদকে ছাড়য়ে. ছিটিয়ে থাকা অসংখ্য দেবালয়, তীর্থস্থান, 
দেব দেবীর মূর্ত পরিদর্শন না করলে, তিনি যে কী বিরাট, 
কী মহান, ত৷ সমাক্‌ উপলব্ধি হয় না। সন্ন্যাস গ্রহণের 
পর সম্বাসীদিগের পরিব্রাজক রূপে ভারতের এক প্রান্ত হতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত তীর্ঘে তীৰ্থে মঠ মান্দর পাঁরদৰ্শন কর! 
এই মহান্‌ দেশের প্রচলিত রীতি ছিল এবং উহা অদ্যাবধি 
বৰ্তমান তাই যুগাবতার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব বলেছেন, “যুগ- 
যুগান্তর হ'তে কত সাধু, ভক্ত, 'সন্ধপুরুষেরা এই সব তীর্থে 
ঈশ্বরকে দেখবে বলে এসেছে, অন্য সব বাসন! ছেড়ে তাকে 
প্রাণ ঢেলে ডেকেছে, সেজন্য ঈশ্বর সব জায়গায় থাকলেও 
এই সব স্থানে তার বিশেষ প্রকাশ 1” 

এমনই এক পাবিত্র ভাবধারার বাহক ও ধারক দাঁক্ষণ- 
ভারতের মাদুরায়ের মীণাক্ষী দেবীর মান্দর। মাদুরাই দক্ষিণ 
ভারতের এক এঁতিহাসিক শহর, তার প্রধান কারণ এখানে 


দেবী মীণাক্ষী বিদ্যামান প্রাক এঁতিহাসিক যুগ হ'তে 
মাদুরার নাম রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণে পাওয়া যায়। 
আড়াই হাজার বৎসর ধরে মাদুরায় দ্রাবিড় সভ্যতার কেন্দ্ৰ- 
স্থল "ছিল ৷ বহুকাল ধরে পাঙিয়ান্‌ সমপ্রদায় বা গোষ্ঠীর 
এখানে রাজত্ব ছিল। খ্রীষ্ট জন্মাবার পাঁচশত বৎসর পূর্বে 
শ্রীলঙ্কার প্রথম রাজ! বিজয় ছিলেন এক পাওয়া রাজার 
জামাতা। শ্রীষ্টপ্ব তিনশত কুড়ি বৎসরে গ্রীক এঁতিহাসিক 
মেগাম্ছিনস্‌ িখোঁছলেন, মাদুরাই এক পাঁওয়ান রানীর 
দ্বারা শাসিত হত। এতিহাঁসক প্লীনির লেখায় মাদুরায়ের 
উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। এমন ক রোমান সম্রাট 
অগাষ্টস-এর সাঁহত পাওয়ান্‌ রাজার দূত পর্যায়ে সম্পর্ক 
দ্ছাপিত "ছিল ৷ 

প্রচালত কাহিনীমতে দেবাদিদেব মহাদের রাজ! সুন্দরেশ্বর 
রূপে মাদুরায়ে অবতীৰ্ণ হ'য়ে পাণ্ডিয়ান্‌ রানী মীণাক্ষীকে 
{বিবাহ করেন। দেবী পাৰ্বতী স্বয়ং রানী মীণাক্ষীরূপে' 
অবতীৰ্ণ হন। মাদুরায়ের এই জগাখ্যাত মাদ্দরের নাম 
তাই মীণাক্ষী-সুন্দরেশ্বর মন্দির! মীণাক্ষী সুন্দরেশ্বরের 
প্রস্তরখাঁচত বিবাহের দৃশ্য শিল্পমাধূর্ষে অপূর্ব অতুলনীয় ৷ 
প্রীতি বৎসর এপ্ৰিল-মে মাসে মীণাক্ষী সুন্দরেশ্বরের বিবাহোৎসব 
মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয় এবং সেই উপলক্ষ্যে বহু দূর দূর 
হতে লোকজন উৎসবে যোগদান করে থাকে ৷ 

ইংরেজি ১৯৮৪ সালের ২রা জানুয়ারী আমি সম্ত্রীক 
বেলা আন্দাজ ১০ ঘাঁটকায় রামেশ্বর হতে ট্রেনযোগে মাদুরা 
ষ্টেশনে পৌঁছাই ৷ মন্দির ফ্টেশনের আঁত নিকটে। আমরা 
পদব্রজে মান্দরের দ্বারে পৌছলাম ৷ দাঁক্ষণ ভারতের বৃহৎ 
বৃহৎ মান্দরগুলির মধ্যে মীণাক্ষী দেবীর মন্দির বৃহত্তম ৷ 

মহাসমুদ্ বা তুষারমাওত হিমালয় পৰ্বতমালা প্রথম দর্শনে 
ষেরুপ আঁভিভূত হতে হয়, মীণাক্ষী দেবীর মন্দিরও প্রথম 
দর্শনে সেইরূপ বিস্ময়কর লাগে। সুউচ্চ বিরাট বারি 
প্রবেশ দ্বার। তন্মধ্যে চারিটি বিশালত্বে অদ্বিতীয় ও অপূর্ব 
কারুকার্ষমণ্ডিত। মাঁন্দর অভ্যন্তরে বিশাল প্রাঙ্গণ এবং শিল্প 
নৈপৃণ্যে ও সৌন্দর্যে অতুলনীয় ভাস্কর মুর্তসকল,. এই 
মান্দিরকে জগ্াাদ্ঘখ্যাত করেছে। প্রবেশদ্বারকে 'গোপুরম? 
বল৷ হয়। চারাট বিশাল গোপুরমের মধ্যে বিশেষ করে 


৬১৮ 


পল === 


প্রবর্তক 
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দক্ষিণ গোপুরমের সুষমা ও মাধুৰ্য তামিল সভ্যতা ও 
প্রতিভার নিদর্শন স্বরূপ দণ্ডায়মান ৷ দক্ষিণ গোপুরমের 
উচ্চত৷ ১৬০ ফিট্‌, পূব গোপুরমের উচ্চতা ১৫৩ ফিট, 
উত্তরের ১৫২ ফিট্‌ ও পশ্চিম গোপুরমের উচ্চতা ১৫৪ 1ফিট 
দক্ষিণ গোপুরমের উপর ১৫১১টি কারুকার্য মাঁওত প্রস্তরমূর্তি 
আছে ও মস্তকে বা শীর্ষদেশে সিংহ, হান্তি ও অশ্ব মিশ্ৰিত এক 
ইয়ালি (YALI ) মূর্তি দণ্ডায়মান ৷ এঁ-ইয়ালি মাত্র এক 
একটি চক্ষু প্ৰস্থে আড়াই ফিট্‌। ইয়ালি মুতিট যে কত বড় 
এ থেকে তা সহজেই অনুমান করা যায়। এইবুপ পূব 


গোপুরমের উপর ১০১১ট কাৰুকাৰ্ষমাওত প্রস্তর মূর্ত এবং ' 


পশ্চিম গোপুরমের উপর -১ 
মূর্তি বিরাজমান । 
মান্দ্র অভ্যন্তরে কতকগুল মণ্ডপ বা সভাগৃহ আছে, 
যার মধ্যে সুন্দর সুন্দর প্রস্তর মূর্তিসকল দৃষ্ট হয়। এমন 
কাঁ সভাগৃহের থামগুলি পর্যন্ত সুন্দর মুর্তিতে পৰিপূৰ্ণ । 
. এই সব মণ্ডপের বিশেষ বিশেষ নাম আছে, যেমন (১) 
অশান্ত মওপ (২) মীণাক্ষী নাইকার মণ্ডপ (৩) মুদালী 
{পলাই মণ্ডপ (৪) উজ্জল মণ্ডপ (৫) কমবাথাঁগ মণ্ডপ 
(৬) পুডডু মণ্ডপ (৭) সহস্ৰ থাম 1বাঁশষ্ট মণ্ডপ (৮) কল্যাণ 
মণ্ডপ (১) 1কালিকুট্ট, মণ্ডপ (১০) কামবাথাগী মওপ। 
&ঁ অদ্চশান্ত মওপের দ্বারদেশের উপর মীণাক্ষী-সুম্দরে- 
শ্বরের বিবাহের অতুলনীয় সুষমামাওত প্রস্তরমূতি বিরাজমান 
এবং সভাগৃহের উপর আটটি বাভিন্ন শন্তিমৃতি শোভা 
পাচ্ছে ৷ 
মীণাক্ষী নাইকার মণ্ডপের অভ্যন্তরে বহু ' প্রস্তর মূৰ্তি 
ছাড়াও গোলাকার কংসাঁনীমত তৈলপ্রদীপ যা অদ্যাবধি 
সষতে রাঁক্ষিত এবং প্রত্যহ জ্বালান হয়। 
মুদালী পিলাই মণ্ডপও সুশোভিত ও আলোকে পাঁরপূর্ণ। 
থামগুলর উপর আরাণ্যিক খাঁষদের ও ধাঁষপরীদের 
্রস্তরমূর্তি' ও িবমুর্ত বিরাজমান ৷ 
- মুদালী পলাই মণ্ডপ হ'তে বাইরে এলে চারিদিকে 
প্রশস্ত বারান্দা ঘেরা ‘‘স্বৰ্ণপদ্ম সরোবর” দৃষ্ট হয়! এই 
সরোবরের উত্তর পার্শস্থ বারান্দার থামগুলিতে তৃতীয় তামিল 
একাদোমির চীব্বশ জন কির প্রস্তর মাতি আছে । সরোবরের 
দক্ষণ পাশ্বস্থ বারান্দায় অমর কবি “থরুভল্লভবের” িবুকুবাই 


১২৪টি কারুকার্ধমওত প্রস্তর 


কাব্যের সমস্ত ভিত প্রস্তর গাৱে শোভা পাচ্ছে। 


এ ছাড়া দেয়াল গাৱে দেবাদিদেব মহেস্বর ও তার ভন্ত- 
বৃন্দের বহু কাহিনী অভ্কিত আছে। 

উজ্জল মণ্ডপ এই সরোবরের একেবারে পার্শ্বে কাল 
পাথরের একটি প্লাটফরম্‌ এখানকার বিশেষ দ্রষ্টব্য ; প্রতি 
শুক্রবার প্রধান দেবদেবীর স্বৰ্ণমূৰ্তি এই প্লাটফরমের উপর 
রাখা হয়। 

পুল্ড,মণ্ডপেও বহু সুন্দর সুন্দর প্রস্তর রত [বিরাজমান । 
সহস্ৰ থাম বিশিষ্ট মওপাঁট শিস্পসপ্ভারে পরিপূর্ণ, ইহাকে 
মন্দিরের কলাভবন বা আর্ট মিউজিয়াম বললে অত্যান্ত 
হয় না। এখানে তাঁমল শিল্প, তামিল কৃষ্টি, তামিল 
স্থাপত্য ও সভ্যতার পাঁরপূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। মন্দিরের এই 
আর্ট মিউজিয়ামে হিন্দুদর্শনের উৎকর্ষতার, বৌশিষ্ট্যতার ও 
গভীরতার নিদর্শন মেলে ৷ হাজার থাম বাশষ্য এই মণ্ডপে 
মূলতঃ নয়শত প্চাশীটি থাম বর্তমান এবং ইহার পারধি 
দুইশত চল্লিশ ফিট: লম্বা ও দুইশত পঞ্চাশ ফিট্‌ চওড়া ৷ মন 
প্রাণ অপূর্ব আনদ্দে ও বিস্ময়ে ভরে যায়। 


কামবাথাগী মওপেও অপূর্ব সব প্রস্তর মূর্তি আছে। ' 


এখানে এমন পাচাট আশ্চর্য থাম আছে ষা লোহার রড্‌ 
দ্বারা বাজালে বান্বনার মত আওয়াজ আসে। উহাদের 
“মিউজিক্যাল পিলার “আখ্যা দেওয়া হয়। 

কল্যাণ মণ্ডপের কাঠের কারুকার্য ভবর্ণনীয়। এ ছাড়া, 
চৌদিকে ছড়ান আছে কত শত প্রস্তর মুর্তর বিচিত্র সম্ভার ! 


তম্মধো সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয়__বিখ্যাত অঞ্টভূজা নৃত্যরতা, 


কালীমাঁত, ষওপৃষ্ঠে অসীন শিব-পাৰ্বতী, রাবণ অনুগ্রহ 
মুর্তি যাহাতে রাবণের কৈলাস উত্তোলন ও শিবের আশীবাদ 
কাহিনী অপূর্ব ভাঁঙ্গমায় প্রকাশিত, অন্ধনারীশ্বর মুর্তি 
হরিহর মুত” শিবের অর্দ্বেক নারী ও অদ্ধেক পুরুষ মুর্তি, 
ণকরাতার্জন মতি, অতুলনীয় বিশাল বল্পভগণপতি মূর্তি 


ৰ 


ও 


গু 


নটরাজ মনুর্তর সুষমা, সৌন্দৰ্য ভাষায় প্রকাশ করা ( 


যায় না। 

1কলকুট্র; মণ্ডপে প্যারট্‌ বা পাখী রাখা আছে। প্যারট 
পাবিয় বলে মনে কর হয়। মীণাক্ষী দেবী দাক্ষিণ হস্তে শান্তি 
ও সুখের প্রতীকস্ববূপ একটি প্যারট ধরে আছেন। এই 
মণপে রামায়ণের বালী-সুগ্রীবের কাহিনী ও মহাভারতের 


শু 
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পাণ্ডবদের বহু কাহিনীর প্রস্তর মদার্ত সকল 
শিল্পমাধুৰ্য ও সৌন্দর্য অতুলনীয় ৷ 

1কালিকুট্বন মওপের মধ্য দিয়ে মীণাক্ষীদেবীর প্রধান 
মান্দিরে যাইতে হয়। প্রথমে মহামওপ, পরে দেবী মীণাক্ষীর 
গর্ভমান্দর ৷ এ মহামঞ্জপের দেয়ালে দেবীর মূর্তির মুখোমুখি 
অন্ততঃ একশত হ!ত দূরে মস্তবড় একখানি আয়না এমন 
ভাবে উচ্চে টাঙ্গানো আছে যে ভীড়ের জন্য অভ্যন্তরে 
প্রবেশ না করেও মহামণ্পের যে কোনও স্থানে দাঁড়িয়ে 
আয়নার মধ্যে মীণাক্ষীদেবীর নুর্তর দর্শন মেলে ৷ দর্শনের 
এরূপ অপ্র ব্যবস্থা পশ্চিমে দ্বারিকানাথের মন্দিরে ছাড়া 
আর কোথাও দোঁখ নাই। 

মন্দিরের বাইরে রাস্তার উপর পুজার উপকরণের 
দোকান। যাত্রীগণকে এ দোকান হ'তে পূজার উপকরণ 
কয় করতে হয় আবার ভিতরে 'এ প্জা দেবার 
জন্য টিকিট ক্রয় করতে হয়। দেবামান্দরের পূজারী 
টিকিট না থাকলে পূজার জন্য ডালা লইবে না। 
বলাবাহুল্য, সাড়ে পাঁচ টাকার প্জার উপকরণ সমেত 
ডালা ও আড়াই টাকার 'টাঁকট ক্রয় করে লাইনে দাঁড়িয়ে 
গর্ভমান্দিরে প্রবেশ করলাম। একে একে একেবারে 
দেবীর সম্মুখে হাজির হলাম। পূজারী টিকিট ও সব পৃজার 
উপকরণাঁদ গ্রহণ করে কপূর জ্বেলে দেবাঁমীণাক্ষীর আরতি 
করে এ অগ্নির তাপ আমাদের লইতে বললেন ও দেবীর 
প্রসাদ 'দলেন। পাণ্ডার জুলুম এখানে একেবারে 
নাই। 

দেবী মীণাক্ষী কাল পাথরে নিমিত দণ্ডায়মানা অপূৰ্ব 
মূর্তি । দেবীদর্শনে হৃদয় মন প্রাণ ভরে গেল! দেবীর 
দুটি চোখ মীন অর্থাৎ মৎস্যের মত, ছোট ছোট গোলাকৃতি। 
বহু বিচি বর্ণের পোষাকে আপাদমস্তক মগ্ডিত। মন্তকে 
বিচিত্র বর্ণের মুকুট সুশোভিত ৷ রাশি রাশি পুস্প সম্ভারে 
বিভূষিত। দক্ষিণ হস্তে সুথ-শান্তর প্রতীক পক্ষী ও বামহস্তে 
অভয়দান। মা মীণাক্ষী চৌঁদকে বহু বিচিন্ত আলোক- 
মালায় উল্তাঁসত হয়ে সিংহাসনে দণ্ডায়মান! ৷ একদৃষ্টে 
দেখছি আর মনে মনে বলছি, হে ম৷ কৃপাময়ী, কৃপা করে 
সন্তানকে দর্শন যদি দিয়েছ, দাও মা, আমার অন্তর 
উদ্ভাসিত করে দাও, আমার কুলকুগাঁলনী জাগ্রত কর মা, 


যেন শ্রীগুরুপদে অচলা ভান্ত ও ইষ্টলাভ হয়, মা। তোমার 
কৃপায় সবই সম্ভব £ 
“মৃকং করোতি বাচালং গঙ্গুং লজ্ঘয়তে 'গিরীম্‌ , 
যা কৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবং ৷? 

পাঁরশেষে দেবী মীণাক্ষীর ভক্তের প্রত অহেতুক 
কৃপা ও করুণার দুইটি সত্য কাহিনী য়ে লিপিবদ্ধ 
করলাম ৷ 

পাঁটার বুজ নামে এক ইংরাজ ভদ্রলোক ১৮৯২ সালে 
মাদুরায়ের কালেক্‌টার ছিলেন । প্রত্যহ ভোরে সাহেবের 
অভ্যাস ছিল অশ্বপৃষ্ঠে মীণাক্ষীদেবীর মন্দির প্রদাক্ষণ করা। 
সাহেব অন্য কোথাও না বোঁড়য়ে প্রত্যহ মান্দর প্রদক্ষিণ 
করে প্ৰাতল'মণ সমাপ্ত করে তার বাঙলোয় ?ফরতেন ৷ 
একদিন বর্ষাকালে সারারাত মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছে, সাহেব 
ভোরে বিছানায় গভীর নিদ্রামগ্র। একটি ছোট্ট মেয়ে 
সাহেবের ঘুম ভাঙ্গাল। সদ্য নিদ্ৰোথিত সাহেব পরম বিস্ময়ে 
সেই মেয়োটকে দেখল । মেয়েটি তাকে ইসারায় অনুসরণ 
করতে বলল। যন্ত্র চাঁলতের মত সাহেব শয্য৷ পরিত্যাগ 
করে মেয়োটকে অনুসরণ করল । সেই ছোট মেয়েটি 
সাহেবকে মান্দরের দ্বার পর্যন্ত নিয়ে এসেছে, এমন সময় 
সশব্দে বন্দ্রপাত হ'ল এবং পরক্ষণেই.পীটার সাহেব পিছনে 
তাঁকয়ে দেখল তার বাঙূলো বন্্রাঘাতে সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে 
গ্েছে। কিস্তু কোথায় সেই ছোট মেয়েটি? তাকে কোথাও 
খুঁজে পাওয়া গেল না। দেবী দ্বয়ং ছোট মেয়ের বেশে 
তার ভন্তকে রক্ষা করলেন। পাঁটার এই বিশ্বাসে দেবী যে 
অশ্বযানে উৎসবের সময় আরোহণ করতেন সেই অশ্বের জন্য 
স্বৰ্ণলাগাম তৈরী করে দেন ৷ সাহেবের এমনই গভীর 
বিশ্বাস ও ভন্তি বদ্ধমূল হয়েছিল যে সে কখনও মার কাছ- 
ছাড়া হয় নাই এবং দেহান্তে তারই ইচ্ছানুসারে মন্দির 
নিকটস্থ ওয়াই, এম, সি, এ প্রাঙ্গণের মধ্যে কবরচ্ছু হয়ে 
অমর হয়ে আছেন ৷ 

দ্বিতীয় কাহিনী,__ভয়নাগারাম নাগাপ্পা চৌটয়ার ও 
তাহার ভ্রাতা ভেনকটাচলম চোঁটয়ার ৷ দুই ভাই দেবী মীণাক্ষীর 
পরম ভক্ত ছিলেন। মীণাক্ষীদেবীর জন্য সোনার রথ তারা 
তৈরী করে 'দয়োছিলেন। মার জন্য, মার মান্দিরের জন্য 
সোনার আসবাবপত্র, সোনার সিংহাসন ইত্যাদি বহুবিধ 
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মূল্যবান দুব্য নির্মাণে প্রায় পাঁচশ লক্ষ টাকা ব্যয় করোঁছলেন, দেওয়া। মন্দিরে ফিরতে ভোর হয়ে গেল। নাগা্গা 


তখনকার দিনে যখন সোনার মূল্য ছল প্রতি ভরি তের 
টাকা মান্ন। প্রতি বৎসর মীণাক্ষী-সুন্দরেশ্বরের িবাহোৎসব 
সুষ্ঠু পালনের জন্যও তারা বহু টাকা মান্দিরে গচ্ছিত 
রেখোছল । জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতা নাগাপ্পা চোঁটুয়ার দেবীর প্রসাদ 
ব্যতীত অন্য কোনও খাদ্য কোনওদিন গ্রহণ করতেন না। 
এমনই ভক্ত ছিল। একাদন এক জরুরী কার্যেপলক্ষে 
তাকে শহরের বাইরে যেতে হয় এবং ফিরতে রান্র 
হয়। পথে কোনও খাদ্য খেতেন না বলে তার সঙ্গে 
খাবারের প্যাকেট দেওয়া হয় পাঁথমধ্যে খাবার জন্য। 
দেবীর প্রসাদ ব্যতীত নাগাপ্পা অন্য কিছু গ্রহণ করত না 
বলে সঙ্গের খাদ্যপ্যাকেট সে তার সঙ্গীকে দিয়ে 
উপবাসে গাড়ীতে নিদ্রা যায়। দেবী এক ছোট মেয়ের 
বেশে একটি সোনার থালায় প্রসাদ নিয়ে তাকে খেতে 
ডাকেন? প্রথমে নাগাপ্পার মনে হল সে যেন স্বপ্ন দেখছে। 
1কন্তু না, স্বপ্ন তনয়। সোনার থালা প্রসাদ সমেৎ ত সামনে 
বাস্তববন্তু। আর সেই সোনার থাল! দেবীর উদ্দেশে তারই 


চৌট্রিয়ার সোনার থালা হাতে সোজ৷ গিয়ে দেবীকে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণাম করল! এদিকে দেবীর সোনার থালা না পাওয়া 
যাওয়ায়, কতৃপক্ষ হৈ চৈ সুরু করেছে। নাগাপ্পার হাতে সেই 
সোনার থালা দেখে সকলে বিস্মিত হল। তার মুখে দেবী 
মীণাক্ষীর করুণার কাহিনী শুনে সকলেই স্তীস্তত হল। 
ভক্তের প্রাত দেবী মীনাক্ষীর এমনই করুণার কত কাঁহনী 
ছড়িয়ে আছে। 
আমার মনপ্রাণ কেবলই বলছে, মাগো, আমায়ও করুণ৷ 

কারো মা! শ্রদ্ধা ভান্ত, প্রগাঢ় বিশ্বাস দিও; তোমার 
করুণাই আমার একমাত্র ভরসা। কঠোপানিষদের বাণী মনে 
পড়ছে__ 

“নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যো 

ন মেধয়া না বহুন। শুতেন ৷ 

যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য 

স্তস্যেষ আত্মা 1ববৃণুতে তনু স্বাম ॥ 

ও শান্ত, ও শাস্তি, ও শাস্তি ৷” 
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স্পা 


আনবোই আনকো। 
শ্যামল দাশগুপ্ত 


শাস্তি না সংঘাত? 

সংঘাত সংঘাত। 

আমাদের সংঘাত চলবে, 

জাগ্রত জনতার প্রতিজ্ঞা ক্ষুরধার 
আবরাম আলে! হয়ে জ্বলবে । 


আপোষ না প্রতিশোধ ? 

প্রাতশোধ প্রাতশোধ ৷ 

জাগো সবে দূৰীর ভেঙে করো চুরমার 
নবতরো একতায় 

আমাদের সংগ্রাম চলছে 

আমাদের সংগ্রাম চলবে। 


ধ্বংস না বিপ্লব? 
বিপ্লব বিপ্লব । 


প্রলয়ের পাকে সব ঘুরছে 
জাগ্রত জনতার প্রাতজ্ঞা ক্ষুরধার 
রোদে রাঙা বিপ্লব ফলবে ৷ 


শান্তি না মহারণ? 

মহারণ মহারণ। যে 
জনতার মহারণ চলছে 

বাঁচবার অধিকার চলবে। 

নিপীড়িত মানুষের প্রাণপণ যুদ্ধ 
চলবেই চলবেই চলবে। 

এই কালো বিভীষিকা রাত্রির 

আমরা যে কোনাদন ভাঙবোই 

মুস্ত প্রাণের সাড়। আনবোই-- 
আনবোই, আনবোই, আনবে৷ ৷ 


আলোড়ন 


শ্রীশাস্তিময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাত্রি এগাররটা। ৃ 

শীতের কুয়াশায় গ্রাও ট্যা্ক রোডের বাতিগুলি শ্লান। 
শুধু দেখা যাচ্ছে ওখানে আলে! আছে, কিন্তু কোন দ্যুতি 
বিচ্ছুরত হচ্ছে না। রাস্তার দু ধারে গাছগুলি কালো। 
মেঘের ঢেউয়ের মত ৷ অন্ধকার- অন্ধকার ৷ 

এ অন্ধকারকে শীত যেন আরো কুঁকড়ে দিয়েছে। 
গুটিয়ে নেওয়া পুঞ্জীভূত অন্ধকারে কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ার 
পিন ফুটছে। | 

অদ্ধকার--ঘন, কৃষ্ববর্ণ। 

অন্ধকার দীপকের জীবনেও। অন্ধকারের কালো 
পর্দটাকে ছি'ড়ে ফালা ফালা করে দিতে চে করেছে 
দীপক--পারোন। আজ সে অন্ধকারেই ডুববে। অনেকটা 
রাস্তা হেটে এসেছে-_-আরো হাটছে। মাঝে মাঝে চীৎকার 
করতে ইচ্ছা হচ্ছে--কিস্তু করোনি। হয়ত এই ভেবে--সে 
ছাড়া এ চীৎকার আর কেউ শুনতে পাবে না- যেমন কেউ 
শুনতে পাবে ন৷--ষেমন কেউ শুনতে পায়না তার অন্তরের 
আর্ত ক্রম্দন। 

এ সৃচিভেদ্য নিন্তন্ধ অন্ধকার ভেদ করে যেন দূরে 
পিছনের দিক থেকে ভেসে এল একটা শব্দ। স্বভাবতঃই 


পিছনের দিকে ফিরে তাকাল দীপক । দেখল রাস্তার 


অনেক দূরে দুটো আলোর বিদ্দু। ক্রমে বিন্দু দুটো বড় 
হতে লাগল- যেন কোন দৈত্যের দুটো চোখ ওকে লম্মোহিত 
করে ফেলছে। এবার ইঞ্জিনের ক্ষীণ শব্দ শোনা যাচ্ছে। 
এত রাতে এ পথে! কোন ধারণাই নেই দাঁপকের এ 


সময়ও রাস্তায় গাঁড় চলতে পারে কী না! আর চললে _ 


দীপকের সারা শরীর দিয়ে একটা রন্তু প্রবাহ শিরশির 
করে মাথ৷ থেকে পায়ে নেমে এল ৷ কালো এ্যামব্যাসাডার 
মনে হচ্ছে__ডাকাতের দল ! . 

পরমুহূর্তে ওর হাসি পেল। ডাকাত হলেই বা কী! 
ওর কী আছে! প্রাণটা ছাড়া। তার দাম তো 
কিছুই নয়। ওর ভয় কী! তবুও ভয় হয়। যতক্ষণ 
জীবন, ততক্ষণ জীবনের জন্য মায়৷ ৷ তাই ভয়। কিন্তু ও 
সন্মোহত। ওর পা দুটো যেন মাগিতে কে গেঁথে ফেলেছে । 

গাড়িটা একশ কিলোমিটার বেগে ওর পাশ দিয়ে 


বৌঁরয়ে গেল। জোর একটা বাতাসের ঝাপটা লাগল ওর 
নবাংগে। এ শীতেও একটু ঘাম দিল বুঝিবা। কিন্তু সে 
আর কতটুকু সময়ের জন্য! পরক্ষণে বিস্ময়ে দেখল গাড়ি 
সমান গাঁততে ব্যাক করে এসে ওর সামনে থামল । স্বশ্পা- 
লোকে দেখল অনেকগুলি বালুকণা আর পেট্রোলের গ্যাসে 
আচ্ছাদিত করে ফেলল ওকে ৷ | 

‘ভেতরে উঠে এস'- নির্মম আদেশের মত শোনালে ৷ এ 
আদেশের জোর এমন পালন না করে উপায় নেই। 

এক লহমায় দীপক দেখে নিল গাড়ির ভিতর চালকের 
আসনে এক মধ্যবয়দ্ধ, তার পাশে এক নারীমূতি। দীপক 
পিছনের সীঁটে বসবার অন্য দরজ। খুলতে গেল । 

‘ওখানে নয়, সামনে যথেষ্ট জায়গা আছে, সামনে এস’ 
- আবার সেই 1নিয়তির মত নিঠুর আদেশ । 

দীপক মাহলাটির পাশে বসে দরজা বন্ধ করতে না 
করতেই বিদ্যুংবেগে গাঁড় ছুটল ৷ 

নিম্তন্ধ। কোন শব্দ নেই গাঁড়র ইঞ্জনের শব্দ ছাড়া। 
দীপক হত চাঁকত। এক মিনিট মনে হচ্ছে এক ঘণ্টা ! 

“কোথায় যাচ্ছিলে--এই দুর্যোগের রাতে!’ বন্দ্রকঠোর 
স্বরে প্রশ্ন । 

“যাচ্ছিলাম, 

“কোথায় ১? 

“ঠক জানি ন!--যেতে যেতে শহর ব৷ আধাশহরে পৌঁছব 
নিশ্চয় ৷’ 
“তারপর!” 
‘জানি না। 
জানি না 
পিয়েছ বু!” 

দীপক চুপ করে রইল ।...আবার এক মিনিট নিস্তব্ধতা । 
দীপক অস্বস্তি বোধ করছে। চোর! চাহান দিয়ে দেখতে 
চেষ্ঠা করছে চালক আর তার সাঙ্গনীকে । ওদের মুখের কোন 
রেখায় নেই ওদের মনের প্ৰাতফলন ৷ 

‘আমাকে নামিয়ে দিন-দয়া করে।, 

‘বাড়িতে কে কে আছে? কঠোর কণ্ঠে প্রশ্ন । 

“বাবা, সৎমা, আর দুই সং ভাই বোন ৷’ 


মানে? ধমকের সুর--‘বাড়ি থেকে 
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“পড়াশুনা কত দূর করেছ?’ 

“এবার বি, এসসি পরীক্ষা দিয়েছি ।, 

'শহরে গিয়ে কী করবে £ 

মারছে কর বকে য়েই হক বল? 

‘সম্বল ?’ 

ণঁকছু নেই ৷” | 

নব নিস্তক্ধত৷ চুৰ্ণ করে বিদ্ৰঃপের হাসি খন খন্‌ করে 
উঠল। তারপর ব্যঙ্গভরে ওর কথাগুলি আবৃত্তি করলেন 
চালশ--বীচবার চেষ্টা করব! সম্বল? 1কছু নেই! 
আবার একটু স্তন্ধতা । 

নাম কী 71? 

‘দীপক, দীপক সোম ৷’ ৷ 

‘দীপক রাগ। তবু ভাল--আগুন জ্বলবে ৷--অনেকটা 
স্বগতোন্তর মত শোনাল। তারপর একটু জোরে--ীকন্তু 
বাচবার চেষ্টা করতে গেলে যে সঙ্গলের দরকার হয়। মরতে 
গেলে অবশ্য সম্বলের দরকার হয় না। সাতার ন! জানলে 
জলে রাঁপয়ে পড়। আর নইলে কোন বাড়ির ছাদ বা 
গাছের উপর থেকে লাফিয়ে পড় ৷’ একটু থেকে__“কল্তৃ 
তার ও তো সম্বলের দরকার--মনের জোর । মরতে পারনি 
ছোকরা! মরতে পারবে 2? 

কাঁ উত্তর দেবে দীপক । 

কী হে ছোকরা, কথা বলছ না কেন ?' 

মরতে ইচ্ছা করে। এ জীবনের কী দাম ৷’ 


মুখে একট! চুক্‌ চুকু শব্দ করে চালক বললেন--“মরতে 


চাইলে শহরে যাচ্ছ কেন কষ্ট করে? ভাবছ-_মরতে মরতে 
যাঁদ বেঁচে যাই। কিন্তু সম্বল ওথানে বাচার চেষ্টা করতে 
গেলে ভিক্ষে করে খেতে হবে। বাপের প্লেহের অন্ন কী 
খুব তেতে লাগছিল ।’ | 

‘বাপের অমে প্লেহ ছিল কাঁ নাজানি না--তবে সৎমার 
বাড়া অন্নে অনেক অপমান, অনেক বিষ মাথা থাকত 
দীপক হঠাৎ যেন বলে ফেলেছে যে কথাটা তার বলার ইচ্ছা 
ছিল না মোটেই । 

আবার ক্ষণ কালের ?নিস্তন্ধত৷ ৷ 

শসগ্রেট খাবে ?’ 

‘আপনার সামনে খাব না| বড়দের সামনে-খাই না ৷ 


গুড্‌”--বলে ভদ্রলোক নিজেই একটা [সিগারেট ধরালেন 

‘খেলাধূলা কর কিছু £ 

“করতাম_এবং ভালই করতাম--তবে দলপাঁতির মন- 
জুগিয়ে চলতে পাঁরান বলে অসম্মানকে এড়িয়ে ছেড়ে 
দিয়েছি খেলা ৷’ 

হু’, আত্মমর্ষাদা বোধ আছে ।” ভদ্দুলোক যেন স্বগতোন্ত 
করলেন। 

আবার নিস্তন্ধতা নেমে এল। শুধু ইঞ্জিনের একসুরো 
শ্‌ব্দ। 

স্পীডোমটারে লক্ষ্য করে দেখা গেল--একশ’, একশ’ 
দশ--। 

‘জুয়া খেলেছ কথনও ৷’ হঠাৎ যেন প্রশ্নটা ছুড়ে দিল 

চালক 

‘খেলোঁছ--একটু জ্ঞানও আছে-তবে আমাদের সে 
জুয়া তো জুয়া নয়--খেলা৷ ৷’ দাঁপক ম্লান হাসির চেষ্টা 
করল । 

জুয়া খেলা ভাল’--বলে ভদ্রলোক যেন একটু ভূত 
করে বসলেন। 
হেসে উঠলেন ভদ্রলোক। 

‘সামন্ত 1” ভদ্রমহিলার কণ্ঠে ভেসে রাজি 
বাণী৷ কথা নয়তো যেন গানের কাকলি । সম্বোধনে যেন 
কত কী বলা হয়ে গেল। 

ভদ্রলোক বললেন-_বুঝেছ ছোকরা, জীবনটাই একটা 
জুয়৷ খেল৷ ৷ এই যে তুমি শহরে যাচ্ছ, তাও তো জীবন 
নিয়ে একটা জুয়৷ খেল৷--নয়কী ? কিন্তু মূলধন ৷ মুলধন 
তো চাই। খালি হাতে লড়াই করা যায়? সে তো আত্মহত্যা । 
বাচতে ইচ্ছা করে না? হয় বাচব--নয় মরব। রাদার্‌, 
বাচার জন্য জুয়ায় পণ করব” মার-মরব। খেলবে জুয়া । 
খেলবে 1? 

দীপক অবাক হয়ে শুনছে । ভাবছে--ফাঁ উত্তর দেবে। 

‘জানো, আমার বাড়ি, গাড়ি, সম্পত্তি, মায় আমার পাশে 
বসা এই ভদ্রমহিলা__সব আম জুয়ায় জিতেছি। বললাম ন৷ 
_-আমাকে সবাই বলে--গ্যান্বলার কিং । 
দীপক ভাবছে--অদৃষ্ঠ আজ ওকে কোথায় নিয়ে 
চলেছে! | 


আমিও খোঁজ_ এ গ্যান্বলার কিং’ ।-- - 
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“কী ছোকরা, খেলবে জুয়া আমার সংগে । আমার বাজী 
পাঁচ হাজার টাকা । তোমার বাজী কী? 
ষ দীপকের গলার একদলা কফ্‌ যেন ওর কণ্ঠ বুজিয়ে 
= দিয়েছে ৷ 

‘বল, বল--পাঁচ হাজারের 1বিনিময়ে তুমি কী বাজী 
রাখবে 1? 

“কী আছে আমার ॥ দীপক ধরা গলায় বলল ! 

"তোমার জীবন ; মরতে ভয়ু পাও নাকি ? এ জীবন থেকে 
কীহবে। আঁম--তাই তোমার জীবনের দাম পাঁচ হাজার 
দিলুম, অনা কেউ এক পয়সাও দেবে না। কী রাজী!” 

দীপক স্তব্ধ । 

‘কাউয়াড'--ভীরু! এই জীবনের মায়া নিয়ে শহরে 
যাচ্ছ” 

একটু হেসে ভদ্ৰলোক আবার বললেন-_-“তোমার জীবনের 

দাম ঠিক হয়ে গেছে_একটা ফুটো কাঁড়ও নয়। আম 
|" বাড়িয়ে দিলাম--পাঁচ হাজার। এবার বাঁচতে 

করছে নাঃ ইচ্ছা করছে না মরতে_ এই সান্তনা 

নিয়ে যে অন্ততঃ একজন তোমার জীবনের দাম বাড়িয়ে 
দিয়েছিল পাঁচ হাজার ৷’ 

পাগল নাকি লোকটা_কী ওর উদ্দেশ্য দীপক 
ভাবে। 

হঠাৎ দীপকের চোখ ‘দুটো বড় হয়ে ঠা 
একট! ব্লিভলভার বের করছেন। রিভলবার দীপক চেনে, 
ওর এক জ্ঞাত ছোটকাকা পুলিশে কাজ করেন-__ একবার 
ওকে ছুয়ে দ্বেখতে দিয়েছিলেন । ৷ কিন্তু তাতে গুলি ছিল না. 
একটা কালভার্টের কাছে দাড় করিয়ে দিলেন গাড়িটা । 
তারপর রিভলভারটা খুলে ফেললেন- চেম্বার ছয়টা গুলিতে 
ভরা । 'উাঁন পাঁচটা বের করে ফেললেন। এবার {রভল- 
ভারটা বন্ধ করলেন।--এই নাও রিভলভার ৷ তোমার 
ডানাঁদকের কপালে ঠোঁকয়ে গুলি কর। যাঁদ বেঁচে 

[ক-_এই পাঁচ হাজার তোমার ।, বলে ভদ্রলোক পকেট 
| Pi একটা বাল বার করে তার অর্ধেকটা নম্বর দেখে 
খুলে ফেললেন--একশ টাকার পণ্টাশখানা নোট! দীপকের 
চোখদুটো বড় হয়ে উঠল। দীপক বুঝতেই পারছে না 
কী এর মতলব! এর এ কী পাগলামী ! 

৩ 


আলোড়ন 
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যেন মনের কথা বুঝে ফেলেছেন এইভাবে ভদ্রলোক 
বললেন-_বুঝছ না, আম কি চাই! তোমার মত ছেলের 
বেঁচে থাকার কোন মানে হয় না-তা তুমিও জান ৷ তবু 
একট। চান্স । নাও, রিভলভারটা হাতে নাও"  ' 

দীপক শিথিল হাতে বিভলভারটী নিতে বাধ্য হল। 

‘এবার কপালে ঠেকাও।” 

দীপক হতচাঁকত। লনা 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল ৷ 

পাশের ভদ্রমাহলা নির্বিকার _ যেন এক পাথরের মূর্ত । 

“কী খোকা, এতো মায়া এ জীবনে! তুমি তো এই 
চেয়োছলে-কেউ আত্মহত্যা করার একটু-সাহস জোগাবে । 
আর এ উপায়টা তো খুব সহজ । তোমার তো কোনো 
খরচ নেই, খরচ আমার-_একটা গুলি ৷ ট্রিগার টিপবে-_ 
তারপর এক সেকেওও লাগবে না। জ্বালা নেই- যন্ত্রণা 
নেই ৷ যে জীবন রয়ে তোমার 'দুর্বিসহ লাগছিল, তার 
থেকে মুন্ত। আর আম সে মুত্তিদাতা। ওই কালভার্ঠে 


" তোমার ডেড বাঁডটা টেনে ফেলে দিয়ে যাব।' কেউ জানতে 


পারবে নাকেন একট! জীবনের পরিসমাপ্তি! রাদার্‌-__ 
একটা মরা, যা এতাঁদন হেঁটে বেড়াচ্ছিল-_তা আজ সাত্যিই 
মরেছে । | 

দীপক স্থানুর মত। হাতে তার কোন জোর নেই। 
দেহ মনেও না ৷ 

‘কাঁ খোকা | কাউয়ার্ড! একটা মেয়ের সামনে 
সিভ্যালাঁর দেখাবার যার ক্ষমতা নেই তার বেঁচে থাকা 


‘'কেন।.. ‘মরতে ভয় পাও!” 


‘নী. 


তবে?’ 
‘এরকম মৃত্যুর কোন মানে হয় নাকি ? 
| ॥ আরাধন। প্রপ্ত ৷ 
ব্যক্তিগত বারান্দায় 
' (কাব্যগ্ৰন্থ ) 
i মূল্য ২:৫০ 
সাহিত্য ভারতী প্রকাশনী 
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আবার নিষ্তন্ধত৷ হল খান্‌ খানৃ। “মৃত্যুর আবার রকম কাঁ 
হে ছোকরা । মৃত্যু ইজ মৃত্যু--তা বুলেট খেয়েই মর, 
আর গাড়ীচাপা পড়েই মর।. আমি চাই তুমি মর। 
আমার চেনা, ক্ষণকালের হলেও চেনা__একট! মরা বেঁচে 
থাকবে__এ দেখার চাইতে দেখতে চাই-_একটা মরা মরে 
বাঁচুক। নাও, দেরী করো ন! ! 

. দীপক তবুও অবশ । 

চীৎকার করে' উঠলেন ভ্নজোক--“তবে দরজা খুলে 
বাইরে বেরোও ৷ পালাও বাচবার জন্য। আর দেখবে 
আমার অব্যর্থ নিশানা কেমন তোমার পিঠ দিয়ে ঢুকে 
তোমার বুকটা ঝাঁজরা করে 'দিয়েছে। পাল! কাউয়ার্ড, 
আমার সময় নষ্ট হচ্ছে। 

দীপক নড়তে পারছে না। 

‘সামন্ত, প্রীজ!'- মহিলার কণ্ঠস্বর ৷ 

‘এই শেষ বারের মত বলাছ--তোল ব্রিভলভার, তোল ৷ 
হ্যা, দ্যাট্‌স্‌ লাইক এ হিরো। এবার নজ্‌লটা কপালে 
ঠেকাও। গুড্‌। এবার ওয়ান, টু, থু বললেই ট্রিগার 
[িপবো- রোডি।, | 

দীপক সম্মোহিত। 

‘ওয়াম, টু, থর ৮ 

খুট করে একটা আওয়াজ বেরোল-_কিন্তু গুলি বেরোল 
না। গুঁলটা ছিল অন্য চেম্বারে ।...দীপকের হাতটা এলিয়ে 
পড়েছে। এ শীতেও ঘামে সারা অঙ্গ ভিজে গেছে। 
'_ সামন্ত দীপকের হাত থেকে 'রিভলভারটা তুলে নিলেন। 
, আদেশের সুরে বললেন-_এবার টাকাটা তুলে নাও ৷’ 

দীপকের হাতে, মনে প্রাণে কোন জোর নেই। অবশ 
ওর কোলের উপর টাকা ছড়ান-_তুলতে পারছে না। কাঁ 
যে হয়ে গেল--মাথায় ঢুকছেনা কিছুই ৷ 

গাঁড় চলল ! আবার স্পাঁডোমিটারের কাটা একশ পার 
হয়ে গেছে। দীপক ভাবছে- স্পীভোিটারের খাতির তালে 
তালে ভাবছে-_এটা কী হল। আচ্ছুম্ন, স্তব্ধ, বিমূঢ়। 


{ 


ভদ্রলোক বলছেন--তোমার সাহস খুব কম মনে হচ্ছে। 
নইলে যখন রিভলভারটী তোমার হাতে--তখন নঙ্গল্ট! 
আমার দিকে ধরলেই তো পেয়ে যেতে ও পাঁচ হাজারের 
সঙ্গে আরো অন্ততঃ পাঁচ হাজার-_ আর এই ভদ্রমাহলার 
কানের হীরার টপ্‌--যার দু খান! হীরার দাম অন্ততঃ বিশ 
হাজার টাকা ৷ সত্য তুই কাডয়ার্ড, ছি! ছি! 

‘একী ভদ্রলোক আর কী চায়। আর কিছু চায় নাকি ! 
পাগল! কোন জাতের পাগল এ!--দাঁপক ভেবে থে 
পায়না। 

সামনে একটা পেট্রল পাম্প। ভিন রাস্তার মোড়। 
আলো! এখানে বেশ বেশী । 

গাড়িটা আন্তে 'আস্তে পা্পিং ধেঁশনে চুকল। সামস্ত 
নেমে গেলেন পেট্রল 'নতে। 

দীপক আর জুয়া খেলতে চাইল না। ও নোটগল 


& 


তুলে নিয়ে গাড়ির এ দিকের গেট খুলে নেমে আস্তে আস্তে ৷ 
একটা ছায়াচ্ছল্ন জায়গার দিকে এপিয়ে গ্েল। দৌড়ল ন 


টির রি নুরী! 
দীপক দীঁড়য়ে রইল । .. 
গাড়িতে পেট্রল নেওয়। হয়ে গেছে। সামন্তর গাড়ি 
বুলেটের মত ছুটল 'ডানাঁদকের রাস্তা, ধরে! দীপক যে 


' গাড়িতে ছিল, এখন নেই--"ত| যেন ওদের কারো খেয়ালই 


নেই। ' 


ণ. 


দীপক এগিয়ে এল । গাড়িটা যেখানে দাড়িয়েছিল 


সেখানে একটা কী পড়ে আছে না?- একটা ুমাল--"একটী 
লেডিস রুমাল ৷ 

দীপক তুলে ধরল রুমালটা। হাতে চট্‌ চ্ট করছে 
লাল-রন্ত লাক। দীপক মেলে ধরল রুমালটা। দেখল 
লিপাষ্টিক দিয়ে বড় করে মেয়েলি হাতে লেখা-/বড় হও” । 

ত্বভাবতঃই যে রাস্তায় গাড়িটা গেছে-_সেঁদিকে দীপকের 
চোখ উঠে এল । 

দীপক দেখল গাড়ির পিছনের লাল আলো 
. মিলিয়ে যাচ্ছে কমশঃ। 


সপ 


E> 


পাৰ্বত্যজেল| দার্জিলিঙের অর্থ, নৈতিক সমীক্ষ! 


বিৱনাধ রায় 


দাৰ্জিলিঙ উত্তরবঙ্গের সবচেয়ে হি ও স্বপ্প ঘনত্বের 
পারতাজেলা। প্রশাসনিক দৃষ্টিকোন থেকে দাৰ্জিলিঙ 
জেলাকে চারটি _(1শালিগুঁড়, কাঁসয়াংং = দাৰ্জিলঙ, 
কালিম্পঙ্‌) সাবাঁডাভশনে ভাগ করা হয়েছে |, জেলার 
উত্তরা্দকে সাঁকম, দক্ষিণে বাংলাদেশ, পাশ্চমাদনাজপুর 'ও 
বিহার, পূৰ্বে ভূটান ও জ্বলপাইগুঁড়, পাঁশ্চমম' নেপাল ৷ 
উত্তরবঙ্গের মোট আয়তন ২১.৩ হাজার বৰ্গাকলোমটার ও 
লোকসংখ্যা ৯৪.২ লক্ষ। তার মধ্যে দার্জালঙ্‌ জেলার 
আয়তন ৩.১ হাজার বর্থীকলোমিটার ও লোকসংখ্যা ১০.০৬ 
লক্ষ। উত্তরবঙ্গের জেলা-ভিত্তিক শিক্ষার হারের ক্ষেত্র 


জলপাইগুড়ি € ২৯.৮৮ ), পাশ্চমাদনাজপুর ( ২৬.৯২ ); 


কোচাঁবহার (২৯.৯৯) ও মালদহ জেলার ( ২৩.০৬) 
তুলনায় দার্জীলঙ (৪২৫২) প্রথম। .মালদহ জেলা 
শিক্ষার ক্ষেত্রে খুবই পিছিয়ে । বাঁদও তারমধ্যে আক্ষারক 
' জ্ঞানের লোকের সংখ্যা সবচেয়ে বেশী । 


উত্তরবঙ্গের ৫টি জেলায় '২,৭৫৭টি গ্রামে ও ২১টি শহরে ' 


বিদ্যুৎ পৌচেছে। জেলার সম্পদগুলির মধ্যে রয়েছে ভূমি- 
সম্পদ, জলজসম্পদ, বনজ সম্পদ বণ্/প্রাণীসম্পদ, কৃষিজসম্পদ, 
খানজ-সম্পদ, ম্যানুফ্যাকচারিং সম্পদ ও মানবসম্পদ । কৃষিজ 
সম্পদের মধ্যে রয়েছে ফার্ম ফসল, ২টিকাল্চার ফসল, গাছ 
থেকে ওষুধশিল্প, এবং প্ল্যানপ্টেশন ফসল । উত্তরবঙ্গের পাচাঁট 
জেলার মধ্যে দার্জলঙ খনিজ ও গো-সম্পদে যথেষ্ট সমৃদ্ধ ৷ 
র্রগভণ দার্জালঙের প্রধান প্রধান খনিজ সম্পদের মধো 


রয়েছে ডলোমাইট, গ্রাফাইট, লোহা, কয়লা, কোয়।টিজ, 


তামা, টাংফেঁন, লাইমষ্টোন, সোপ্টোন প্রভৃতি । ওই সমস্ত 
খনিজ সম্পদকে সদব্যবহার করে উত্তরবহ্থে মাঝাঁর ধরণের 
শিল্প গড়ে তোলার প্রস্তাবটি গুরুত্ব সহকারে খতিয়ে দেখা 
প্ৰয়োজন উত্তর বঙ্গের পাঁচটি জেলার মধ্যে দার্জীলঙ্‌-এ 


ব্যাঞ্কের (৬০টি ) শাখা বেশী হলেও শিল্পায়নের প্রধানতম ৷ 


বাধা হলে ;--(১) সম্পদাভান্তক পাঁরকষ্পনার অভাব, 


(২) মূলধনের স্ব্পতা, এবং (৩) বিদ্যুতের অপ্রাচূর্যতা। 


উত্তরবঙ্গের অন্যান্য জেলার তুলনায় দার্জিঙ মাথাপিছু 
আয়ে চতুর্থ-্থান্যাধকারী ও প্রতি ১০০জনে উপার্জনকারী ৩৬ 





জন। বস্তুতঃ উপার্জনকারীদের সংখ্যায় উত্তরবঙ্গের পাচটি 
জেলার মধ্যে দাৰ্জিলিঙ: সবোচ্চ হ্থানাধিকারী এবং মোট 
৩৬৬,১৩১ জন শ্ৰম্জীবীর মধ্যে ২৬.৯৩ শতাংশ কৃষক, 
৮.৭৮ শতাংশ কৃষিমজুর ও নন-গ্রাগ্রকালচারাল কর্মী ৬৪.২৯ 
শতাংশ । দাৰ্জিলঙ্‌ থেকে একশ্রেণীর শ্রমজীবী মানুষ 
ভাল সামাজিক ও অৰ্থনৈতিক সুযোগ সুবিধার আশায় 
জলপাইগুঁড়, মালদহ, ২৪পয়গণা, কলকাতা, হাওড়া, হুগলী, 
বর্ধমান, মেদিনীপুর ও পুরুলিয়ায় পাড় দেয়! পক্ষান্তরে, 
ও বীকুড়া থেকে ওই ধরনের 'দ্রাম্যমান শ্রমিক দাৰ্জিলিঙ 
জেলায় আসে। 

দার্জীলঙের প্রাকৃতিক ভগঠন বৈচিত্র্যময় হওয়ায় 
অধিকাংশ পার্বত্যঅণ্ল চাষ আবাদের উপযোগী নয়। উত্তর- 
বঙ্গের ১.৪৪৭ হেকটর মোট আবাদী জাঁমর মধ্যে দার্জীলঙ: 
এ চাষ .আবাদের উপযোগী জমির পারমাণ ৪,৭৩৯, 
হেকটর। এছাড়াও গভীর নলকুপ একটি ও ১৬টি নদী 
থেকে জল উত্তোলন ব্যবদ্থা রয়েছে! অর্থাৎ ৫টি পণ্চবার্ষিক 
পাঁরকম্পনা শেষ হওয়া সত্বেও জেলার বেশীর ভাগ কৃষিজমি 
বৃষ্টির জলের উপর নিভ'রিশীল ৷ শুধু তাই নয়, উত্তরবঙ্গের 
বন্যানিয়ন্্রণ প্রকষ্পের কাজগুলও সতন্তোষজনকভাবে 
এগোয়ান। এই জেলার পাৰ্বত্য অঞ্চলের উচ্চতার তারতম্য 
ও মাটির প্রকারভেদ অনুযায়ী বিভিন্নপ্ৰকার কৃষিপণ্য উৎপন্ন 
হয়। বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনকারী সোয়াবন ও ভাল জাতের 
কমলার চাষ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাচ্ছে। বর্তমানে দুই হাজার 
হেকটর জাঁমতে কমলা ও ৯০০ একর জমিতে সোয়াবিনের 
চাষ হচ্ছে! কেন্দ্র ও রাজ্য সরকারের যৌথ উদ্যোগে 
রংবুল আলুবীজ্ের ফার্মাটকে উন্নত করার প্রকল্পটি 
ফলপ্রস হলে দেশে আলুবীজের অভাব পূরণ হতে পারে। 
দাঁজালঙে ৩২,০০০ হের জাঁমতে ধানের চাষ হয়। 
এবং তরাই ও কালিমপঙ্‌ সমতলে' ধানচাষে পূর্ণ মনোযোগ 
দেওয়া হয়েছে ৷ দার্লালঙে্‌ চা বাগিচার জন্যে ধান চাষের 
জাম সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছে। ধান প্রাত হেফটরে একটন 
উৎপন্ন ' হয়। সমপ্রাত জেলার বিশেষ বিশেষ অণ্ডলে 


লেখক ইন্ডিয়ান স্ট]টিস্টিক্যাল ইনাস্টাটউটের অধানম্ত ন্যাশনাল ইনকাম রিসার্চ ইডীনটের সাথে বস্ত রয়েছে । 


ৰু 
। ৷ ৷ 
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প্রবর্তক ' 


[ মাঘ ১৩৯১ 





'_ উচ্চফলনশীল বীজ ও রাসায়নিক সার প্রয়োগে বৈজ্ঞানক 
প্রথায়, ধানচাষের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে । বন্তুতপক্ষে, 
কষকাজে ৪০ শতাংশ এবং ফার্মে ১৮ শতাংশ কৰ্ম সংস্থান 


হয়েছে। ফার্মের আকার ১২ হেকটরের মধ্যে সীমাবন্ধ। ' 


এই জেলা মেজ, মিলেট, পাট, আলু ও স্বজীচাষে গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান আধকার করে রেখেছে ৷ তরাই অণ্চলে পাট ও পাহাড়ী 
এলাকার মেজ উৎপন্ন হয়। গরুবাথন, জোড়বাংলো, 
সুঁকয়াপোকার ও ঘুম অণ্ডলে প্রচুর আলু উৎপন্ন হয়। 
" শহরাণুলেই বেশ সবাঁজ উৎপন্ন হয়। সবাঁজর মধ্যে 
ফুলকাপি, বীধাকাঁপ, মটরশূর্ণট, টমেটো, স্থোয়াস প্রভৃতির 
ভালো বাজার রয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের অন্যান্য জেলাতে 
ঘুম ও শিলিগুড়ি মারফৎ আলু চালান যায়। দার্জীলভে 
চায়ের পরেই আনারসের স্থান।: জেলার দারুচানও একটি 
গুরত্বপূর্ণ উৎপন্ন দ্রব্য । দারুচিনি-বছরে ১,২০০ টন উৎপন্ন 
হয়। এই চাষে প্রায় ৩,৫০০ চাষী নিযুক্ত রয়েছে ।-কালিমৃপং, 
িজনবাড়ি, গরুবাথন ও 'মাঁরকে প্রায় ১,৬০০ হেকটরে 
আদার চাষ হয় । আদা বছরে ৩,০০০ হাজার টন উৎপন্ন 
হয়। এছাড়াও কালিমৃপং, পেডং, বিজনবাঁড়, তাগদা 
প্রভৃতি অণ্ডলে সরকারী উদ্যোগে গড়ে উঠেছে গুটিপোকা 
চাষের ফার্ম ব্যোনাজাঁ £ ১৯৮২ ) ৷ 

এন্থাড়াও রেশমকাঁট, 'সনকোনা এপিকক, আর্কিড 
প্রভৃতি চাষের অঢেল সম্ভাবনা রয়েছে। দার্জীলঙ্ জেলার 
মাথাপিছু কাষিযোগ্য জমির.পারিমাণ সমতল ভূমির কৃষকদের 
তুলনায় পাৰ্বত্য অণ্চলের কৃষকদের খুবই কম। ভূমিক্ষয় 
সমস্যা উত্তরবঙ্গের, পাঁচটি জেলার মধ্যে দার্জিলিঙে বেশ ৷ 
দাঁর্জীলঙ জেলার মোট আবাদী জামির মধ্যে এক চতুৰ্থাংশ 
ধসের আওতায়। তারমধ্যে দাৰ্জিলিঙ কা্সিয়াং ও কালিম্পঙ্‌ 
এর প্রায় ৭৬টি অগ্চল নিয়ামত ধস এলাকা হিসাবে 
সুঁচিহ্নিত। ৷ তাছাড়াও জলপাইগুড়ি, দাৰ্জিলিঙ ও পাশ্চম- 
দিনাজপুরে ৩০ লক্ষ বিঘা আবাদী জমিতে ক্ষারের হার খুব 
বেশি ৷ সুতরাং এই সমস্ত সমস্যার সমাধানের জন্য জেলার 
কৃষি উন্নয়ন কর্মসূচীতে যুক্ত করা প্রয়োজন £ (১) মৃত্তিকা 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা , (২) আবাদী জমিকে ক্ষারমুস্ত করার 
বন্দোবস্ত করা, (৩) ফসল সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা, (৪) 
সহজ সর্তে কাষ ও শিল্প ধাণের আরও সুযোগ বৃদ্ধি করা, 
(৫) জলসেচের সন্প্রসারণ করা (৬) পাবঁত্য অঞ্চলের 


A 


জন্য সন্তায় আরও উচ্চফলনশীল বীজ সরব্রাহ ব্যবস্থার 
সম্প্রসারণ করা, (৭) পাৰ্বত্য অণলের ব্যবহারের উপযোগী 
উন্নত ধরনের কৃষি যন্ত্রপাতির ব্যবস্থা করা, . (৮) যোগাযোগ _ 
ব্যবস্থার উন্নয়ন করা । (৯) কৃষ জাঁমর গুণগত মানের ১ 
উৎকর্ষ সাধন করা এবং (১০) সেচের আলগুলি ও নল- 
কূপগুীলর [নিয়মিত রক্ষণাবেক্ষন করা । 

উত্তরবঙ্গে বিদ্যুতায়নের অভাবে শিল্পে ও কৃষিতে 
প্রত্যাশিত উন্নাত হয়ান। যদিও কৃষাভাঁত্তক, বনজ ও খানজ 
সম্পদকে ভিত্তি করে আণ্ডলিক শিল্প গড়ে তোলার অঢেল 
সম্ভাবন! রয়েছে । অনুন্নত উত্তরবঙ্গের অফুরন্ত জল-সম্পদকে 
ভিত্তি করে বিদ্যুতায়নের যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে। ১৮৯৭ 
সালে দার্জীলঙ: জেলার সিডরাপোং-এ ( ১৩০ কঃ ওঃ) 
প্রথম জলাবদ্যুৎ কেন্দ্ৰ গড়ে ওঠে। বর্তমানে উত্তরবঙ্গের 
বিভিন্ন '(সিদরাং শিংতাম, রঙ্গীত, 'রাঁচত্টন, জলঢাকা 
ও কাজী ) জলবিদ্যুৎ কেন্দ্র থেকে উৎপন্ন হয় মোটে ৩৪.৪৬ 
মেঃ ওয়াট এছাড়াও প্রস্তাবিত জলবিদ্যুৎ, প্রকম্পদ্থুলির 
(রামাম, বালাসন, তাও রঙ্গীত) বায পর্যায়ের সপ 
কাজ শেষ হলে মেট ৩০২ মেঃ ওয়াট -বিদ্যুৎ পাওয়া যাবে 
এবং হিমালয়ের নদীগুলি থেকে আরো তেরটি (দিলনা, 
টংলু, বেপী, মারক, গুরুবাথান, ধাঁষ, পেবং পেয়ং 
তিন্তাবাঃ্রার, তিনধাঁরল্লা-গয়াবাঁড়, ভাগোবা, মংপু ও রগনু ) 
জলবিদ্যুৎ প্রকষ্প রূপায়ত হলে ২৬,১৪০ কঃ ওয়াট বিদ্যুৎ 
প্রায় যাবে। বলাবাহুল্য, ওই সমস্ত প্রস্তাবিত জলবিদ্যুৎ 
প্রকপ্পগুলি বাস্তবায়িত. হলে উত্তরবঙ্গের ' চাহিদা মিটিয়ে 
দৃক্ষিণবঙ্জের অভাবপ্রণ করতে পারে (বসু £ ১৯৮৩ )। 
প্ৰসংগত উল্লেখ্য, “রাজ্যের ১৯৪৭ সাল থেকে ত্ৰিশ বছরে 
বিদ্যুৎ উৎপাদন বেড়েছিল ১,০৭০ মেগাওয়াট। এবং. 
ফ্ৰণ্ট সরকারের ৬ বছরে বেড়েছে ৬১০ মেগাওয়াট। যদিও 
কেন্দ্রীয় সরকার বিদন্যৎ উৎপাদন বৃদ্ধির জন্যে অন্য রাজ্য- 
গুলিকে যে হারে অনুদান দিয়েছেন, পশ্চিমবঙ্গ সবার কম 
পেয়েছে।” সেম্পাদকীয়- বসুমতী, ৪ঠ জানুয়ারী, ১৯৮৪) । 

দাঁজলিঙের অর্থনীতির মূলে আছে, প্রধানত চা-শিল্প।: 
চা বাঁগচাগুলি ৫০ হাজার একর জম জুড়ে রয়েছে। চা ৎ 
বাণিচাগুলি গড়ে ওঠে প্ল্যানটেশান পদ্ধতিতে । বর্তমানে চা- 
বীজ গাছ থেকে উৎপাদন না করে ক্লেনাল কাটিং পদ্ধতিতে 
চাগাছ তৈরীর উদ্যোগ নেওয়া হচ্ছে। প্ৰধানতঃ চা বাগিচ। 


Ll 
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পাৰ্বত্যজেল| দাঞ্জিলিঙের অর্থনৈতিক সমীক্ষা! ' 


৩২৭ 











গুলি কাসিয়াং ও দাৰ্জিলিং সাব ডিভিসনের বিস্তীর্ণ অণ্ডলে 
রয়েছে। ডুয়ার্সের তুলনায় দার্জীলঙের বাগচাতে হেকটর 
প্রাত চা-পাতার উৎপাদনের হার অনেক কম। উত্তরবঙ্গের 
২৯৭ চা বাগিচায় গড়পড়তা চায়ের উৎপাদন হয় ১১ 
কোটি ১০, লক্ষ কেজি। এবং এই উৎপাদনের অর্ধেক 
গোঁহাটি, কলকাতা ও সুদূর লওনের নীলাম বাজারে পাড় 
দিত । বাঁক অর্ধেক বিক্রিত হত স্থানীয় বাজারে ৷ প্রকৃতপক্ষে, 
ছোট ও পশ্চাৎপদ বাগিচাগুল কর্তৃক প্রোরত চায়ের বিক্লয়- 
লব্ধ টাকা তিনমাস পরে পাওয়ায়, ব্যাঙ্কের সুদ, গুদাম-ভাড়া 


চা-আঁফসের খরচা প্রভাতি অত্যন্ত বেশ পড়ায় সংশ্লিষ্ট 


বাশিচাগুলির এই সমস্ত নীলাম বাজারে চা পাঠাতে পারতো 
না বর্তমানে ?শালগুঁড়িতে প্রস্তাবিত চায়ের নীলাম বাজার 
বান্তবায়ত হওয়ায় উপরোক্ত সমস্যাগুলির অবসান হয়েছে। 
কিন্তু চা শিল্প থেকে যে বিপুল পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রা ও 
শুদ্ধ অর্জন কর৷ হয় তার কিছু অংশ যদি সংশ্লিষ্ট শ্রমজীবি 
পরিবারগুলির-উন্নয়নকস্পে ব্যয় করা হয়, তাহলে তাদের 
চাপা অসন্তোষ অনেকখানি হাস পাবে। কেননা, শুধুমাত্র 
চা-শল্পকে ঘিরেই ৭০ হাজার শ্রমিকের বরুজিবরৌজগাৱের 
সংস্থান হয়। শ্রমিকের শতকরা ৯৪ ভাগ হলো নেপালী । 
এবং তার মধ্যে মেয়ে শ্রমিকের সংখ্যা সবচেয়ে বেশী। কিন্তু 
এই ‘বিপুল সংখ্যক শ্রমিকের অনুপাতে চা-শিপ্পে উচ্চপদে 
বিশেষ করে ম্যানেজারের পদে নেপালী ও ভূটিয়ার সংখ্যা 
নিতান্তই নগন্য। পাতা তোলার মরসুম হলে৷ মাৰ্চ-এপ্ৰিল 
ও সেপ্টেম্বর-নভেম্বর মাস। তখনই মেয়ে শ্রীমকের খুব 
বোঁশ নিয়োগ হয়। তারপর মে মাস থেকে কাজের মন্দার 
জন্য ক্রমশঃ শ্রীমক সংখ্যা কমতে থাকে । এই সমস্ত মরসুমী 


বেকারদের পরিপূরক কাজের জন্য আগ্ালক শিপ্পের , 


বিকাশ খুবই জরুরী । 

উত্তরবঙ্গের ৩১১.১ হাজার হেকটর অরণ্যাণ্চলের মধ্য 
দাঁজীলগু-এর পাঁরমাণ ১২৮.৫ হাজার হেকটর। এই, 
বৈচিন্ৰপূৰ্ণ জঙ্গলে রয়েছে পাইন, সেগুন, শিশু, খয়ের, ধূপ, 
শাল, গান্তারী, সাই; চাপালিশ, চাপ, চিকরাশি, তুন, 
পাঁনসাজ, শিমুল, গোকুল, কদম, উদাল, ওক, কনকর্ঠাপা, 
দোকাণ্ডন, লাম্পাতি, স্ব, আঙ্গারে, নাগেশ্বর, সাউর 
পিপি, ওঁটস, লেখতুন, চিলউনি, সিঙ্গোলি, মালাগিরি, 
ম্যাগনোঁশয়৷, কার্টুস, সিলভার ফার, রোডোডেনদ্রন ও 


অন্যান্য গাছ! দাৰ্জিলিঙ বন্য জীব-জন্তুতে সমৃদ্ধ । জেলায় 
রয়েছে স্তন্যপায়ী প্রাণীর ৯১০টি প্রজাতি, ৫৫০ প্রজাতির 
পাখী, ৫১ প্রজাতির সাপ, ১৫টি প্রজাতির মাছ এবং 
নানারকমের কাঁট-পতঙ্গ। তরাই-এর জঙ্গলে হাতী, বন্যশূকর, 
বাঘ, হিপ, হনুমান, শিয়াল ও সাপ রয়েছে। এই উচু 
পাহাড়ের জঙ্গলে প্যাণ্ডার, ভল্লুক প্ৰভৃতিতে সমৃদ্ধ । এছাড়াও 
জলঢাকা সংরক্ষিত জঙ্গল হাতীর জন্য চিহিত। বনজ 
সম্পদের প্রভূত ধ্বংশ হওয়ার ফলে ভূটান ও নেপালের 
সংলগ্ন জঙ্গলে অনেক হাতী চলে গেছে। বন্তুতঃ বনজ সম্পদ 
নিধন, চা বাগানের বিস্তৃতি, জনবসাঁত সম্প্রসারণ, শহরীকরণ, 
বন্য প্রাণীশিকার ও বন্যপ্ৰাণী গোপনে আহরণ প্রভৃতির ফলে 
দাৰ্জিলঙে, বন্যপ্রাণী দ্রুত কমে যাচ্ছে। ,দাঁজলিঙ্র 
পাহাড়ী ছোট নদীগুলিতে সংখ্যাধিক লেক ও ঝর্ণার জলে 
নানান ধরনের মাছচাষের উজ্বল সম্ভাবনা রয়েছে। উত্তরবঙ্গের 
পাঁচটি জেলার মধ্যে দার্জীলগ: অরণ্য সম্পদে দ্বিতীয় 
দ্থানাধিকারী । এখানে অরণ্য সম্পদকে ভিত্তি করে বিভিন্ন 
ধরণের আণ্টালক কাঠাঁশস্প ও কাগজশিল্পের সম্প্রসারণের 
অচেল সম্ভাবনা রয়েছে। কেননা, উত্তরবঙ্গে শুধুমা কাগজ, 
শিল্প বিকাশের উপযোগী বনভ্ঞামর পরিমাণ ৩,৮৩৯ হাজার 
হেকটর এবং তার মধ্যে দার্জীলঙে ২,২৫০ হাজার হেকটর, 
কোচাবহারে ৭১৫ হেকটর ও জলপাইগুড়িতে ৭১৪ হেকটর। 
স্বভাবতই উত্তরবঙ্গে অন্যান্য জেলার তুলনায় দার্জীলঙে্‌ 
কাগজাশিপ্পের সন্প্রসারণের অত্যধক সুযোগ রয়েছে। 
উত্তরবঙ্গে বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনকারী চর্মীশস্প প্রায় 
৩১৮টি রয়েছে৷ তার মধ্যে দার্জীলঙে ১১২টি, মালদহে 
৮৪টি, পঠাঁদনাজপুরে ৪৭টি, জলপাইগুড়িতে ৪০ টি, ও 
কোচবিহারে ২৫টি রয়েছে । ( আদমসুমারী £ ১৯৭১)। 
স্বাভাবিকভাবেই উত্তরবঙ্গে বিশেষ করে দার্দীলঙে চম্মীশস্প 
প্রসারের প্রচুর সুযোগ রয়েছে। যাঁদও চর্মাশস্পের প্রধানতম 
কেন্দ্র হলো মহানগরী কলকাতা । 

কলকাতার 'তিলজলা, ট্যাংরা, তপাঁসয়া তি অণ্যলৈ 
ট্যানারী শিল্প ছড়িয়ে রয়েছে ৷ বস্তুতঃ এই শিল্প প্রচুর 
অর্থকরী ও সনম্তাবনাময়। বর্তমানে কলকাতার রপ্তান 


». নির্ভর ট্যানারী শিল্প মার খাচ্ছে। কলকাতার কাঁচা! 


চামড়ার বাজার হলো কলুটেলা ও রাজাবাজার। এবং পাকা- 


চামড়া ফেনাবেচার বড় কেন্দ্ৰ হলে৷ এণ্টালির পদ্মপুকুর। 


এছাড়াও ইহুদি বাজার ও ফুলবাগান বাজার তো আছেই 
প্ৰধানতঃ কলকাতার ট্যানিং শিল্প রয়েছে $--(১) ভেড়া 
ও ছাগলের চামড়া ট্যানিং তপাসিয়ার মুসলমানদের 
হাতে। (২) মাঁহষের চামড়া .ট্যানিং 
পাঞ্জাবীদের হাতে, এবং (৩) গরুর চামড়া ট্যানিং ট্যাংরার 
চীনাদের হাতে। বৈদেশিক মুদ্রা উপার্জনকারী ফোমট্যানড 
চামড়ার দেশী বিদেশী বাজার খুবই সন্তাবনাময়। 
পশ্চিমবঙ্গের চামড়ার বিদেশে ও ভারতের অন্যান্য রাজ্যে 
_ যথেষ্ট সুনাম বা কদর রয়েছে। কিন্তু চামড়া : শিল্প 
{বিকাশের জন্য নিচের সমস্যাগৃলির আঁবলষে সুরাহ! হওয়া 
প্রয়োজন £ (১) মান্ধাতা আমলের ট্যানারীগুি আবিলম্বে 
আধুনিক করা । (২) ট্যানারীগুলিয় কর্মীদের আধুনিক 
প্রশিক্ষণ দেওয়ার ব্যবস্থা করা, (৩) লগ্রীকৃত মূলধনের পাঁরমাণ 
বৃদ্ধ করা, (৪) ছোট ট্যানারীগৃঁজিকে আধুনিক যন্ত্রপাতি 





ব্যবহারের উপযোগী করে তোলা, (6)' সরকারী উন্নয়ন ' 


সংস্থার ভূমিকাকে আরো গঠনমূলক ও ‘সক্ৰিয় করে তোলা, 
(৬) কণচামালের অগ্রিমূল্য ও সরবরাহে আনশ্চয়ত৷ দূর 
করা, এবং (৭) দাদনদারদের নির্মম শোষণ থেকে রক্ষা 
করা। | | 


ডেয়ারী শিল্পের জন্য ভাঁবষ্যৎ সম্ভাবনার প্রদীপ জ্ৰেলে 


দি 1হমালয়ান কো-অপারেটিভ মিল্ক প্রাডিউসার্স ইউনিয়ন 
“লিমিটেড গড়ে উঠেছে প্রসংগত আর একটি কথা উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। ডেয়ারী শিপ্পের বিকাশের জন্য £(৯) 
ডাচ সরকারের আর্ক আনুকুল্যে পূর্ব, কলকাতা, হাওড়া, 
গঙ্গানগর ও গার্ডেন্রীচ কলোনীগুলতে প্রায় ১৩ হাজার গরু- 
মোষ রাখার উদ্যোগ নেওয়। হয়েছে, (২) কলকাতা দ্বিতীয় 
বাই-পাশের কাছে একটি ডেয়ারী গড়ে তোলার কাজে হাত 
দেওয়া হয়েছে, (৩) কৃত্রিম গো-প্রজনন কেন্দ্রের সম্প্রসারণের 
গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, (৪) ক্ষুদ্ৰ ও প্রান্তিক চাষী এবং 
ক্ষেতমজুরদের গরু প্রাতপালনে সরকারী অনুদানের ব্যবস্থা 
করা হয়েছে, (৫) হাউস ডেয়ারী দ্থাপনে তফাঁসলী ও 
আদিবাসীদের সুযোগ সম্প্রসারত করা হয়েছে। বর্তমানে 
. রাজ্যে হাউস-ডেয়ারীর সংখ্যা ৫২৪টি, (৬) কৃষ্ণনগর ও 
বহরমপুরে ডেয়ারী শিল্প স্থাপনের উদ্যোগ নেওয়া 
হয়েছে, এবং (৭) দুর্গাপুর ও বর্ধমানের ডেয়ারী 


প্রবর্তক 


তিলজলার ' 


[ মাধ ১৩৯১ 
" শিল্প দুটিতে দুধের' উৎপাদন বাড়ানোর চেষ্টা 
চলছে ৷ | 

উত্তরবঙ্গে দাৰ্জিলিঙ ও কোচাঁবহারে নাসারী গড়ে 
তোলারও অম্সস্ৰ সম্ভাবনা রয়েছে৷ যাদি বৈচিন্রাময় ফল 
সম্ভারকে দেশে দেশে ফলের জলসায় অথবা! বিজ্ঞাপনের 
মাধ্যমে পারচিত করে দেওয়া সম্ভব হয়, তাহলে দেশা ফুল 





' য়ুরোপাঁয় সাধারণ বাজারের মাধ্যমে ফুল আমদানীকারক 


দেশগুলিতে ঠাই করে নিতে পারে । তারফলে . সা 
নার্সারীগুলিতে কর্ম সংস্থান বৃদ্ধ পাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 


- ফুজচাষীও আখিক দুরাবন্থার হাত থেকে মুক্তি পাবে। 


এছাড়াও বৈদেশিক মুদ্রার উপার্জন হবে। 

আলোচিত 'শিম্প-গ্াল ছাড়াও নিচের শ্রমপ্রধান 
শিল্পগুলি সমপ্রসারিত হতে পারে ঃ--(১) রেশম ও 
পশমাশস্প, (২) মৌমাছি পালন, (০) মধু }ও 
মোমাশস্প, (৪) চর্মীশল্প, (৫) । কাঠের বাক্স- 
তৈরী শিল্প, (৬) দেশলাই শিপ্প, (৭) সূতীশিল্প, 
: (৮) ব্লৱারশিপ্প, (৯) ইলেকট্রনিক ও রাসায়নিক শিল্প, 
(১০) ধাতব ও অধাতব খনিজাশিষ্প, (১১) সাধারণ 
ইঞ্জিনিয়ারিং ও মেরামতী শিল্প, (১২) পৰ্যটনশিষ্প, 


(১৩) রেডিমেড পোশাকশিল্প, (১৪) ঘাঁড় ও ফটোগ্রাফ- 


শিল্প, (১৫) কণচ ও সিরামিক শিল্প, (১৬) হোঁসয়ারী 
ও পোটারীশল্প, (১৭) পাট, থেকে দাঁড়শিস্প, 
(১৮) ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প, (১৯) মটরগাড় শিল্প, 
(২০) হস্তাচালিত তশতশিস্প, (২১) হস্তশিল্প .হোতির 
দণতের কাজ, বুপোর অলংকার, প্রস্তরশিষ্প, চন্দনকাঠের 
' কাজ প্রভৃতি) (২২) পিগারা এবং (২৩) প্রসৌসধাশল্প। 
প্রকৃতপক্ষে উপরোন্ত স্থানীয় শ্রমপ্রধান শিল্পগুলি অর্থনৈতিক 
অসাম্য দূর করা ও Balanced industrial growth-এর 


* জন্যে একান্ত অপৱিহাৰ্য ৷ . 


আলোচিত নিচের সারণী (ইকনাঁমক রিভিউর বিভিন্ন 
বছর) থেকে দার্জীলঙ্‌ জেলার সালাভান্তিক ক্ষুদ্রায়তন 
শিল্পের হাস-বৃদ্ধির মূল্যায়ন কর! ষাবে। ১০ বছরের মধ্যে 
১৯৭৪-৭৫ ও ১৯৭৬-৭৭ সালে উচ্চ হারে দাঁজালিঙে 
শিল্পের বিকাশ হয়েছে। 


ধা 


মাঘ ১৩৯১ ] ' 


সারণী (১) ঃ দার্জানঙ' জেলার নিবঙ্কীকৃত শিল্পের 
" সংখ্যাতথ্য 
টী ন শিল্পবিকা? 
সংখ্য।' হাস (-) বৃদ্ধির (]-) 
১৯৭০-৭১ ২৪০ 2 
১৯৭১-৭২ ২৫৬ +১৬ 
১৯৭২-৭৩ ২৮৮ +৩২ 
১৯৭৩-৭৪ ৩৬৬ "49৮. 
১৯৭৪-৭৫ ৫৯০ '_' 4+২২৪ 
১৯৭৮-৭৬ ৭০ '_ -&২০' 

', ১৯৭৬-৭৭ ৩৩৮ +২৬৮ 
১৯৭৭-৭৮ ৩২৯ " -৯' 
১৯৭৮-৭৯ ৩৭৩ +88 ২ 
১৯৭৯-৮০ ৪২১ ‘+8৮ 


দিত অনা না 
ভিত্তিক হন্তাশম্প, কুটিরাশস্প ও ক্ষুদ্ৰায়তন শিম্পবিকাশের ৷ 
উত্তম স্থান হিসাবে নির্বাচন করা যেতে পারে। কালিল্পং 
থানাণ্ডলের মধ্যে £ _সামবার খাসমহল, তিস্তা বাজার, 


1 
পার্বত্যজেলা দাঞ্জিনিঙের অর্থনৈতিক সমীক্ষা 


হস্ত, কুটির ও ক্ষুদ্রায়তন শিল্পে সমৃদ্ধ । 


৩২৯ 
লিসাংখ্যা খাসমহল, মানসঙ্‌ প্র্যানটেশন। নক্সালবাড়া 
থানাণ্ডলের , মধ্যে ঃ--ভূজিয়াবঁণির ছাট, মাঝা, গোণী, 


ভীমরাম, ডুমরিগুঁড়, জামিদারগুঁড়ি, বীর সং, বাগডোগরা। 





, গুল রঙ্যালয়ৎ থানাণ্চলের মধ্যে £_লেধাডং খাসমহল, 


টুকডাটি এস্টেট! মুখপুখার থানাণ্ডলের মধ্যে £-- ' 


. মংগরজঙ:্‌ সুঁকিয়া পুকরি। ফুলবাজার থানাণ্চলের মধ্যে £-- 


ছেবলামা। কাসিয়াং থানাগ্চলের মধ্যে £_তিনধারিয়া। 
দাৰ্জিলিঙত জেলার কালিমপঙ: থানা সবচেয়ে বেশি 
তারপর ক্লম- 
অনুযায়ী নক্সালবাড়ী, .বঙ্‌লি ব্লঙালয়ৎ, মিরিক, মুখপুখার, 
ফুলবাজাব, কাসিয়াং, ফণাসিদেওয়া,, জোড়বাংলো, 
শালগড়, গোরুবাথান, ধাঁড়বাঁড় ও দাৰ্জিলিঙ] 
এবার আমরা উত্তরবঙ্গের জেলা-ওয়ার নন-ব্রোজস্টার্ড 
ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্পসংস্থার প্রকৃতি নিয়ে খুব সংক্ষেপে আলোচনার 
করবে৷ ৷ বস্তুতঃ, ওই সমস্ত শিল্পসংস্থাকে উৎপাদন 
অনুসারে পণচটি শ্ৰেণীতে ভাগ করা যায়, যথা £_€১) কৃষিজ 
সম্পদাভান্তক শিল্প, (২) খানজ সম্পদভাত্তক শিল্প, 
'(৩) উদ্ভিজ সম্পদাভাত্তক শিল্প, (৪) প্রাণিজ সম্পদ- 
ভিত্তিক শিল্প, এবং .(৫) রাসায়নিক: শিষ্প। এই 
শ্ৰেণীবিন্যাস অনুযায়ী নিচের সারণী দুই থেকে উত্তর বঙ্গের 


' ফাঁম্পং আসমহল- আলগার! বাজার পাইওয়াং থাসমহল, সিকি জরা 
সারণী (২) উত্তরবঙ্গের নন-রেজিষ্টর্ড শিল্প ইউনিটের পরিসংখ্যান 
জেলাওয়াঁর নন রেজিস্টার্ড শিল্প সংস্থা 
শিল্পের নাম দাঁজালঙ্‌ জলপাইগুঁড় মালদহ কোচবিহার পশ্চিম মোট 
(১) ২), ০) (8): ৫) ' (৬) (৭) 

' কুষিজসম্পদাভত্তিক শিল্প ৩৯৪ ৬৬৮ ৭০৫ ৬৬৭ ৮২৪ ৩,২৫৮ 
খানজসম্পদাভাত্তিক শিল্প ৫৩৪ ৮৭৭ ৬৬৯ ৬৭৮, ৮৫৯ ৩,৬১৭ 
উ্ভিদসম্পদ ভিত্তিক শিল্প ৫৩৮ ৭৪৬ ৪৮৯ ৫৬১ ৪৫৪ ২,৭৮৮ 
প্রাৰ্ণাজসম্পদাভাত্তিক শিস্প ৬২ ২৫ ১৬ ১২ ১৯." ১৩৪ 
রাসায়ানক শিল্প ৭২, ১৫৫ ১৩৩ ৯৯ ১২৩ '. ৫৮২ 

মোট ১৬০০ ২৪৭১ ২০১২ ২০১৭ ' ২২৭৯ ১০,৩৭৯ 


উৎসঃ আদম সুমারী ১৯৭১, পশ্চিমবঙ্গ পাৰ্ট ৩এ এসট্যান্রিশমেন্ট ঢেবলস্‌ 


৩৩০ 





প্রবর্তক 
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ক্ষুন্লায়তন শিল্পের নিবন্ধীকরণ সেচ্ছামূলক হওয়ায় ওই 
শিল্পের প্রকৃত সংখ্যা নিৰ্ণয় করা সম্ভব হয় না। উত্তরবঙ্গের 
কারথানা আইনে নিবন্ধীকৃত নয় এমন শিল্প ইউনিটের 
সংখ্যা ১০,৩৭৯। তারমধ্যে ক্রম অনুযায়ী জলপাইগ্ঁড় 
২,৪৭৯ পশ্চিম দিনাজপুর ২,২৭৯, কোচাঁবহার ২,০১৭, 
মালদহ ২,০১২ ও দাৰ্জিলং ১,৬০০ ৷ ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প- 
নিবন্ধীকরনের অন্যতম সর্তগুলি হল (১) জায়গা অঞ্বা 
বাড়ি ভাড়ার রসিদ, (২) আইনমাফিক খাতাপত্রের হিসাব 
রাখা, (৩) ইলেকট্রিক বিল, এবং (৪) ট্রেড লাইসেল। 
এই সতগুি যথাযথভাবে পূরণ করতে পারলেই যে কোন 
একটি শিপ্প ইউনিট নিবন্বীকৃত হতে পারে। সম্ভবতঃ 
এই সমস্ত সর্তপ্রণ করে নিবন্ধ হওয়ার পরেও প্রাতটি শিল্প 


ইউনিটের যে সুযোগ-সুবিধা পাবার কথা সেল সংশ্লিষ্ট. 


দপ্তরগুলি থেকে সংগ্রহ করার জাঁটলতা ও অহেতুক হয়রানির 
জন্যেই ক্ষুদ্ৰায়তন শিল্প নিবন্ধীকরণে এত অনীহা । 
দাজালঙের পর্যটন শিল্প বিকাশের 'অঢেল সম্ভাবনা 
রয়েছে! কার্সিয়াং ও কালিমৃপঙ দাঁজালঙের যেন দুটি 
অন্তরঙ্গ সর্থী। কাছেই ররেছে রাজকন্যা মিরিক। এদের 
বর্ণাঢ্য প্রাকৃতিক সৌন্দর্য পর্যটকদের অন্তর স্পর্শ করে। 


. সবুজের মাঝে ফুলের আম্পনার সমারোহ ও ধাতু বদলের 


শোভা অভুলনীয়। কাণ্নজজ্ঘার চূড়ায় বরফের রুপালী 
শাল মুড়িদিয়ে থাকা রূপ অপূর্ব। খাতুতে খতুতে রূপসী 
দাৰ্জিলিঙ নানা রঙের অগাঁণত পাহাড়ীফূলের জলসার 
রাণী হয়ে ওঠে। এই নয়নাভরাম রূপে আত্মাহারা হয়ে 


উঠে। দেশী-বিদেশী পর্যটকরা । বস্তুতঃ সবুজের চাদরে, 


ঢাকা দাৰ্জিলিঙ নামাটতে রয়েছে মাদকতা । রাতের 
মোহময়ী দার্জীলঙ হাজারে! মঙ্গল প্রদীপ হেলে হয়ে ওঠে 





অপ্সরা । রঙ্গিত উপত্যকায় রোপওয়ে সিঙ্গলা-দার্জীলঙের 


মধ্যে সেতুবন্ধন । টাইগার হিলের সূর্যোদয়ের মনোমুগ্ধকর 
সৌন্দর্য পর্যটকদের কাছে অন্যতম আকর্ষণ হিমালয়ান 
'মাউন্টোনয়ারিং ইনষ্টিটিউটে পাহাড়ে ওঠার প্রশিক্ষণ দেওয়া 


হয়। পাশেই রয়েছে হিমালয়ান জুলজিক্যাল গাৰ্ডেন ।’ 


এখানে ক্যাভেষ্টার সাহেবের নামাহ্কিত একটি ডেয়ারীশিল্প 
রয়েছে। এছাড়াও লেবং রেসকোর্স‘, সিণ্চল লেক, বাতাসয়া 


লুপ, ধরেন, বিজনবাঢ়ি ভিক্টোরিয়া ফলম, বোটানিক্যাল 


কম নয়। সুন্দরী কাসিয়াং-এর সন্দকফ; এভারেম্টের 


‘সৌন্দৰ্য দেখার উত্তম স্থান। এখান থেকে কাণ্ডনজঙ্ঘার 


বৰ্ণাঢ্য সৌন্দর্য পর্যটকদের হৃদয়কে নাড়া দেয়। ফালুটের 
সূর্যোদয়ের দৃশ্য মনোরম ৷ কালিমৃপঙ অপর্পা। সারা 
বিশ্বে এখানকার ' ক্যাকটাস, অর্কিড 1বখ্যাত। এছাড়াও 
রয়েছে মন-কেড়ে-নেওয়া৷ কিছু নার্সারী। দূরবীনডারায় 
বুদ্ধগুক্ষাটি খুবই আকর্ষণীয় । নার্সারীর কাছেই রয়েছে 


সুইস ওয়েল ফেয়ার ডেয়ারী ও কেন্দ্রীয় সৌরকালচার আঁফস। . 


কালিমৃঙের অন্যতম আকর্ষণ কাঁবশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের 
উপাচ্ছিত। {তান গৌরীপুর লজ এ থেকে অনেক 
গান ও কাঁবতা রচনা করেছিলেন। কালিমপঙ আর্টস ও 
ক্লাপ্টস-এর তৈরী সামগ্রীর জগ্রৎজোড়া সমাদর রয়েছে। 
প্রকৃতপক্ষে, প্রাকৃতিক সম্পদই এই ধোঁয়াহীন পৰ্যটন শিল্পের 
প্রধানতম উপাদান ৷ রাজ্যের অর্থনীতিতে পর্যটন শিল্পের 
গুরুত্ব রয়েছে অপারসীম। ' পশ্চিমবঙ্গের পর্যটন শিল্প- 
বিকাশের সার্থেই বিশ্ব ব্যাঙ্কের আর্থিক সহায়তা নেওয়ার 
ব্যপারে অনীহা ন! থাকাই ভাল। 
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খৃ 


ৰ 


অব্যক্ত 


কল্যাণকুমার সামন্ত 
( পুৰানুবৃত্তি ) 


ম্যানেজার শব্দটা যেমন গালভরা, আসলে কিন্তু সত্যৱত 
বাবু তেমন ?কছু নন। আদিত্যবাড়ীর জমিদারী আর নেই 
-থাকার মধ্যে বেশ দিকছু জাম আর রাইস মিল। 
সত্যরতবাবু এইসব তদারকী করেন। কিছ: জমিও তিনি 
পেয়েছেন আঁদিত্য-মশাই-এর কাছ থেকে ৷ কিন্তু হাতে 
কাচা পয়সা তেমন 1কছ; নেই। এ গ্রামে বাস করেন 
আরও কিছ; বার্থকু পরিবার--তার মধ্যে রায় বাড়ীর সঙ্গে 
সত্যব্রতবাবুর সম্পর্কটা বেশ ভাল। মাথা গাগা হলে 
তান রায় বাড়ীতে গেলেন সুপরামর্শের জন্য। ধরণী রায় 
সত্যব্রতবাবুর থেকে বিস্তৃত ঘটনা শুনে বেশ চিন্তাহিত মুখে 
বললেন, ‘সবই বুঝলাম চৌধুরীবাবু। কিন্তু সদরে মামলা 
চালানো বেশ ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার। তাছাড়া মুখে বললেই 
তো হবে না, প্রমাণ চাই। মামলা জেতাও সহজসাধ্য 
ব্যাপার নয়। শেষে খরচাই সার হবে! ভেবে দেখুন 
রাগের মাথায় কছু করে বসবেন না। পয়সার জোরে 
আদিতামশাই-এর সঙ্গে আপনি পেরে উঠবেন না, এটী 
বলাই বাহুল্য" সব শুনে গন্ভীরমুখে বাড়ী ফিরে এলেন 
{তাঁন। বড় মেয়ে পান্নার দিকে তাকাতে পারেন না 
{কছ.তেই ৷ মায়ের প্রতি এই ঘৃণ্য অন্যায়ের 'প্রাতকার 
চায় সে- চায় ন্যায় বিচার । 

দিন থেকে রাত হয়। রাত ভোর হয় । হাসনাহেনার 
গন্ধে হাওয়ায় মাতন লাগে৷ পাখীর কলকাকলাতে মানুষের 
সুখস্বপ্নে ছেদ পড়ে । ভোরের দগ্ধ বাতাস উপভোগ করার 
জন্য গ্রামের বয়োবৃদ্ধর৷ লাঠি হাতে পথে বের হয়েছেন 
রোজকার মতো আজও শ্রাবস্তীপুর গ্রামের সবাঁকছুই আগের 
মতই চলছে। গতানুগাঁতকতার ব্যাতিক্রম ঘটেছে সত্যরতবাবুর 
বাড়ীতে । ভোরে গোবর*ছড়া দিত অপৰ্ণা--তা বন্ধ হয়ে 
গেছে। সত্যব্রতবাবু চা না খেয়ে বিছানা ছাড়তেন না। 
{তান অনেক রাত থাকতেই উঠে পড়েছেন চা ছাড়াই ৷ 
চা তার কাছে এখন পানসে লাগে। টাকা, শুধু টাকার 
জোরেই ওরা পার পেয়ে যাবে! এতবড় অন্যায়ের কোন 
প্রতিকার হবে না! কি করবেন সত্যৱত বাবু! কি 

৪ 


ক্ষমতা আছে তার। একমাত্র ভরসাস্থল ছিল রায় মশাই ৷ 
তিনিও নিরাশ! করে দিয়েছেন বলা যায়! টাকা চাই, 
প্রমাণ চাই। টাকাও নেই, প্রমাণও নেই । পান্না হাঁকিয়ে 
আছে তার মুখের দিকে । যেন 'বচারকের রায় তিনই 
দেবেন, আদিত্য মশাই-এর উপযুক্ত শাস্তির বিধান [তিনিই 
করবেন। মেয়ের কাছে কি কৈফিয়ং দেবেন ৷ 

বৈষয়িক চিন্তাভাবনায় পরিপক্ক আদিত্যমশাই ধরণী 
রায়ের মাধ্যমে সত্যৱতবাবুর কাছে পৌছানোর একটা 
সুচিন্তিত পরিকল্পনা করলেন। তানি জানেন ধরণী রায়ের 
সঙ্গে সত্যরতর সম্পর্কটা ভাল ৷ অতএব ধরণী রায়কে 
বাড়ীতে ডেকে সত্যব্রতবাবৃকে নিরস্ত হওয়ার জন্য পরামর্শ 
দিলেন তিনি। শুকনে৷ কথায় চিড়ে ভেজে না, তা তিনি 
জানেন। তাছাড়া একেবারে অকৃতজ্ঞও নন তিনি। 
দয়ামায়। তার শরীরে যথেষ্$ই রয়েছে । বাকী জীবনটা 
যাতে দুধেভাতে থাকতে পারেন সত্যব্রত, সে ব্যবস্থা করে 
দেবার অঙ্গীকারও করলেন তিনি। সত্যৱত যাদি চান 
একেবারে সদরে গিয়ে পাকা কাজ করতে তিনি প্রস্তুত । 

সত্যনতবাবুর কানে পৌছে গেল সদাশয় আঁদত্যমশাই 
এর প্রস্তাব ৷ রাগে নিজের মাথার চুল ছিড়তে লাগলেন 
তিনি। ধরণী বাবুর বাড়ী ছুটলেন উদ্‌ভ্রান্তের মতে৷ | 
সতান্রতের মতিদ্রম হতে পারে, ধরণীবাবুর তো আর তা 
হয় নি। সত্যৱতবাবুকে বসালেন, চা খাওয়ালেন। তারপর 
স্থির মস্তিষ্কে চিন্তা করতে বললেন, তিনি ফোনটা চান। 
মামলা মোকদ্দম! করে সবস্বান্ত হতে, না ছেলেমেয়ে নিয়ে 
সুখে শান্তিতে বসবাস করতে। আরও বুদ্ধি দিলেন 
তিনি, এই সুযোগে চাপ সৃষ্টি করে মেয়ের বিয়ের জন্য 
কিছু কাঁচা টাকা আদায় করে নিতে । মামলা করলে তার 
বৌ তে আর ফিরে আসবে না সংসার রক্ষা করার 
জন্য ইচ্ছে করলে তিনি আর একবার ছাতনা তলায় 
যেতে পারেন। চাই কি তার জন্য সাহায্যও করতে 
পারেন । 

ভাবষ্যতের কথা চিত্ত৷ করে দোটানায় পড়ে গেলেন 


৩৩২ 





প্রবর্তক 


' [ মাঘ ১৩৯১ 





সতাব্রতবাবু। মামলায় কাবু তরা যাবে না মাঁণরাম 
আঁদত্যকে । মামল। লড়ে লড়ে একেবারে ঝানু হয়ে 
গেছেন তিনি ৷ সত্যব্ত নিজে কখনো মামলা লড়েনান, 
প্রয়োজন হয়ান। আদিত্যমশাই এর প্রতীনধি হয়ে 
মামলার ব্যাপারে সদরে গেছেন অনেক বার। কস্ত নিজে 
মামলা করা আলাদা ব্যাপার। ধরণী রার সুপরামর্শই 
দিয়েছেন ৷ চাপ সৃষ্টি করে যতখানি সম্ভব আখের গুছিয়ে 
নেওযাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। শেষ করে এই সময় 
- আঁদত্যমশাই-এর মানসিক প্রাতীক্রয়। তার অনুকূলে । 
কিন্তু পান্নার দিকে তাকেই সব গোলমাল হয়ে যায়। 
ন্যয়ণ্বচারের দাবীতে সে বাবার মুখের দিকে নিবাক দৃষ্টিতে 
তাকালেই বুকের ভিতরটা শুকিয়ে যায়। মেয়ের কাছে 
তার মায়ের প্রাত অন্যায় আবচারের 1ক প্রাতকার তান 
করলেন, তার ক জবাব দেবেন মেয়ে যদি বলে, শেষে 
তুমি আঁদত্য মশাই-এর টাঁদর জুতে৷ মাথায় বয়ে নিয়ে 
এলে? পশুটাকে কোন শিক্ষাই দিতে ভরসা! পেলে না 
তুমি। আসলে আদিত্য মশ্যইকে তুম ভয় পাও! 
বিবেকের সঙ্গে লড়াই চললো কয়েকটা দিন। 
একাদিকে পান্না তার বিবেকে আঘাত দিচ্ছে । অপরাদকে 
আিত্যমশাইর লোভের হাতছানি। কোন পথটা তিনি বেছে 
নেবেন। অবশেষে বিবেকের কণ্ঠ বুদ্ধ করে আঁদত্যমশাই 
-এর প্রস্তাব মেনে নেওয়াই স্থির করলেন তান। 
ধরণী রায়ের মধ্যস্থতায় জাদিত্যমশাই সত্যব্রতবাবচকে 
দশীবঘা জামি ও নগদ পাচ হাজার টাকা দিতে স্বীকৃত 
হলেন। এর বেশী সত্নব্রতবাবু কম্পনাই করতে পারেন ন৷ ৷ 
একাদিন আদিত্য মশাই-এর সঙ্গে সত্যৱতবাবু সদরে গেলেন 
জাম রোজস্ী করতে ৷ শুভকাজে বিলম্ব ভাল না। শেষে 


মাতুগাঁত যাঁদ প্যলটে যায়। বাঁদ বলেন, শুধু শুধু অতসব 
দিতে যাব কেন ৷ তার চেয়ে ভালয় ভালয় এখনই পাকা 
কাজ করে ফেলা ভাল। বৌ-এর শোক 1কছুটা তথিয়ে 
গেছে ইতিমধ্যে । 

সদরের কাজ সেরে সন্ধ্যায় বেশ পারতৃপ্ত মনে সতাব্রতবাবু 
গায়ে ফিরে এলেন। অন্ধকারের কালো ছায়া সারা 
গ্রামটাকে গ্রাস করেছে। এাঁদকগ্াঁদক ছিটেবেড়ার ফাঁক 
দিয়ে সামান্য আলো অন্ধকারকে আরও ভয়াবহ করে 


তুলছে। সত্যৱতব৷বুর পারচিত রাস্তা, পারবেশ তার বাধা 


সৃষ্টি করলো না। সোজা বাড়ীর দরজায় ধারা (দলেন। 
দরজাটা খুলে গেল। ভেতরে জমাট অন্ধকার। পান্না 


গেল কোথায়? আর সব ছেলেমেয়ের? ঘর খোলা 
রেখে পাড়াপড়শী কারও বাড়ীতে বেড়াতে গেল? মনে 
মনে রেগে গেলেন তিনি। এক ধরণের আক্কেল? 
অতবড় মেয়ে ৷ ওর মায়ের এঁ বয়সে পান্নার জন্ম হয়ে 
গেছে। আর সে কিনা ঘর আলগা রেখে পাড়া বেড়াতে 
গেল? এই অন্ধকারে বাড়ীর জনিষপন্র চোরে নিয়ে যাওয়। 
অসম্ভব কিছু নয়। আসুক আজ, আচ্ছা করে ধমকে 
দেবেন ৷ রাগে গরগর করতে করতে কয়েক পা াগয়ে 
গেলেন তিনি । 

ওক! চমকে থমকে গেলেন ৷ পান্নার মায়েয় সেই 
ছাঁবটা চোখের সামনে অন্ধকারের মধ্যেও বেশ দেখতে 
পেলেন। ওটা আদৌ ছাব মনে হচ্ছে না। অপঘাত 
মৃত্যু, অতৃপ্ত আত্ম আশেপাশেই ঘোরাঘুরি করে, 
শুনেছেন তিনি। ভয় পেলেন। কীপা স্বরে বলতে 
লাগলেন, ‘অপৰ্ণা, আমায় ক্ষমা কর। আমি তোমার 
অপমানের প্রতিশোধ নিতে পাঁরান ঠিকই। কিন্তু তোমার 
ছেলেমেয়ের ভবিষ্যতের কথা ভেবে, পান্নার কথা ভেবে 
এঁ পথটাই বেছে নিলাম। ভূমি আমায় ক্ষম৷ কর অপর্ণ। ৷’ 

সত্যব্তবাবু অপলক চোখে দেখছেন। ঠিক সেই দৃশ্য 
কাঁড়কাঠ থেকে ঝুলছে দেহট৷ ৷ সাহস করে পকেট থেকে 
দেশলাই বের করে হ্বালেন তানি। আরও স্পষ্ট হোলো! 
জিভ বের হয়ে গেছে, পাদ্ুটো মাগী খুঁজছে । দেশলাই 
কাঠি নিভে গেল। পা কাপছে সত্যব্রতবাবুর বাইরে 
বেরিয়ে যাবার মত সাহসটুকুও হারিয়ে ফেলেছেন। ভূত 


প্রেত সম্পর্কে অনেক গুজব শুনেছেন, আমল দেনানি। 1কন্তু 
আজ তার ঘরেই ৷ 

অন্ধকারের হাত থেকে রেহাই পেতে আর একটা 
দেশলাই কাঠি জ্বাললেন তিনি। ঝুলন্ত দেহটার মুখের 
দিকে নজর পড়লো ভীর ৷৷ = 

আর এক বিস্ময় অপেক্ষা করাছল তার জন্য। ওটা 
অপর্ণার দেহ নয়, তার বড় আদরের মেয়ে পান্নার । পান্না 
তার মায়ের লাঞ্ছনার নীরব প্রতিবাদ করে চলে গেল ৷ 


= 


| 


jt 
+ 


ক্ল 


ংবাদ-কণ। 
ংকলক $ রমা রায় 


মার্কিন যুস্তরাষ্টে; লক্ষ লক্ষ মানুষ পথেই থাকে । 
জাতীয় গ্রন্থাগারে বহু বই উইপোকার পেটে । 


পশ্রিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু শিস্পে অশান্তি 


ও বেরাও চান না । 
দলত্যাগ বন্ধ আইন লোকসভা ও রাজ্যসভা় গৃহীত 
হয়েছে ।' 


পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসুও রাজ্যের নামের - 


পরিবর্তন চান! 

চতুর্থ নেহেরু গোল্ডকাপ ফুটবলের বর্ণাঢ্য ৬৫ 
হয়েছে ৷ 

িদদ্ধ শিক্ষাবিদ ও প্রান্তণ কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী 


' স্বামী বিবেকানন্দের নামে বিশ্বাবদ্যালয় গড়ে তোলার 


প্রস্তাব 'দিয়েছেন। 

পাঁকস্তানে বিরোধী সমাবেশ নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 
রামচন্দ্রনের পরামর্শে জয়লালিতা অপসারিত। 
গঙ্গাকে দৃষণমুন্ত করতে পণ%বাষিকী পারিকষ্পন। 
হাতে নেওয়া হয়েছে । 

জোড়াসাকো দ্বিশতবৰ্ধ পূর্ত উৎসব পালিত হয়েছে। 
প্রয়াত প্রধানমন্ত্রী ইন্দির। গান্ধীর হত্যার পারপ্রেক্ষিতে 
বাজান স্থানে হাল্গামায় ২৭১৭ জন নিহত হন। 
প্রাতিরক্ষা উৎপাদন দপ্তরের সচিব এম সি সারিনের 
বিরুদ্ধে তদন্তের উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে। 
১২ 


টস ররর 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার অন্যান্য বছরের মত সমস্ত প্রাথমিক 


স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের বিনামূল্যে পাঠ্যপুস্তক বণ্টনের ' 


উদ্যোগ নয়েছেন। 

সার! রাজ্যে নেতাজীর ৮৯তম জষ্মজয়স্তী পালিত 
হয়েছে। 

আবাশ্যক জমা প্রকপ্প (সি ডি এস) তোলা 
কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনাধীন রয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গে পূৰ্ণাঙ্গ বাম্ৰেটই হচ্ছে ৷ 

ভারতের দশটি রাজ্যে বিধানসভার জি ২ ও €& 


৮০০০০ 


ক 


কফ 


x 


প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী চান জাতীয় পাঠসুচী । 
ফারাক্কার তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের দুশ মেগওয়াটের 
প্রথম ইউনিটের কাজ শেষ হয়েছে । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার বোম্বাই-এর অনুসরণে কলকাতার 
বাতাস পরিষ্কার রাখতে ধোঁয়ামিটার চালু করার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন ৷ | 
পশ্চিমবঙ্গে গত বছর আমাশয় রোগে প্রায় ২,০০০ 
মানুষ জীবন হারিয়েছেন । 

শ্রীলঙ্ক। ভারতীয় জেলেদের মুক্তি দিয়েছেন। 
ইস্পাত শিল্প আধুনিক করায় কেন্দ্র জোর দিচ্ছে ৷ 
কেন্দ্রীয় সরকার উপাচার্যদের অবসর গ্রহণের বয়স 
৬৫ করার পক্ষে ৷ 

গত বছরে (১১৮৪) হিন্দি ছায়াছবি ১৬৫, বাংল! 
ছায়াছবি ৩৫টি তৈরি হয়েছে। ছায়াছবি তোঁরতে 
ভারতবর্ষ বিশ্বে শীর্ষে । 

পাশ্চিমবঙ্গে ক্ষেতমজুরদের মজুরী বৃদ্ধি করে বর্তমানে 
হয়েছে ১৩১১ টাকা । চাশ্রমিকদের দৈনিক 
মজুর ৪:৩০ থেকে বেড়ে হয়েছে ৯ টাকা ৷ 
পাঁশ্চমবঙ্গে ফ্রন্ট সরকারই ১৯৭৮ সালে রাজ্যের 
শিল্পনীতি ঘোষণা করেন। 

বরানগ্র ইণ্ডিয়ান স্ট্যাস্টাটক্যাল ইনস্টিটিউটের 
আম্রকুঞ্জে এক মনোজ্ঞ পরিবেশে সমাবর্তন উৎসবে 
১০৭ জনকে ডিগ্রি ও ডিপ্লোমা দেওয়া হয়। 

ডঃ নারালকরের মতে ভারত বিজ্ঞানে পিছিয়ে 
পড়ছে। 

ভারতবর্ষে প্রায় ৩৩ লক্ষ লোক কুষ্ঠরোগে 
আক্রাস্ত ! 

রাজীব গান্ধী ঠার-মা শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর হয়ে 
নেহেরু পুরস্কার নিলেন। 

এশিয়াটিক সোসাইটিতে পুথি অযত্লে বিনষ্ট 
হচ্ছে। 
আজহরউদ্দিন তিনটি টেস্টে পর পর সেরার করে 


, বিশ্বরেকর্ড করেছেন। 


চিঠিপত্র 


(১) 

সবিনয় নিবেদন, 

আপনার পান্রকার পোঁষ ১৩৯১ সংখ্যায় জনৈক শ্যামল 
কুমার চট্টোপাধ্যায়ের রচনায় ৬ীনেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের 
২৮৩ খানা বই-এর এক তালিকা দেখলাম । আম আরে। 
৬ খান। বই-এর নামের তালিকা পাঠালাম । এগাল 
রহস্যলহরী গ্রন্থমালার বাইরের বই। প্রথম ৬৬ খানা 
বই-এর পর এগুলির নাম যোগ করবেনঃ 

৬৭ ৷ যুবরাজ ৬৮ ৷ শোণিত সোপান ৬৯। শয়তান 
৭০। মহতের প্রাতশোধ ৭১। রহস্যময়ী ৭২। একটি 
সম্পাবস্তর হত্যাকা্ড। 

শেষ বইটির নামে শিবরাম চক্রবর্তীর একটি হাসির 
গণ্প আছে। নামকরণ নিয়ে ব্যঙ্গ শিবরামবাবুর শ্বভাব- 
সিদ্ধ ছিল। তান “অপটন আজো পটে” িখোছলেন 
দলীপকুমার রায়ের “অঘটন আজো ঘটে”-র নামকে নিয়ে 





€ নংবদ কণা ) 

* রবীন্দ্র ভারতী সোসাইটি ধনঞ্জয় ভটাচার্যকে সম্মানপন্ন 
দিলেন ৷ 

* পশ্চিমবঙ্গ সরকার এমপ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জে কমাপউটার 
বসাবার উদ্যোগ 'নিচ্ছেল। 

* নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়ামে ৪৬তম জাতীয় ও 
আন্তঃ রাজা টেবল টোনিস প্রতিযোগিতার উদ্বোধন 
করা হয়েছে। 





তামাশা ক'রে । হেমেন্দ্রকুমাব রায়ের “হত্যা হাহাকারে” 
নামটি নিয়েও তাঁন অনেক রঙ্গ ক'রে গেছেন ৷ 
আশা কাঁর এই চাঠি আপনার প্লেহদুষ্টী আকর্ষণ 


করবে । হাতি 
আপনার বশম্বদ-- 


শ্যামল কুমার চট্রোপাথ্যায় 
(২) 


কালিকাতা 


মহাশয়, ; 
এবার পোঁষ সংখ্যা প্রবর্তকে’ অধ্যাপক শ্যামল কুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের লেখা দীনেন্দ্ৰনাথ রায় প্রসঙ্গে রচনাটি 
পাঠ করে খুবই আনন্দ পেলাম । ভাল লেখা, সময়ো- 
পযোগী ।...দীনেন্দ্রকুমার সত্যই অবহোলত। তার প্রাতভার 
মূল্যায়ণ হওয়া প্রয়োজন ৷... 

ইতি-- 


কৃষ্ণনগর ত আঁজত দাস 


* পাশ্চমবঙ্গ সরকার কলেজ ও [বশ্বাবদ্যালয় 
শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির দাবি সমর্থন 
করলেন। 

* ভারতে গুপ্তচর বৃত্তির জন্যই ফ্রান্সের রাত সার্জ 
বোয়াদভেকে প্যারিসে 'ফারিয়ে নিচ্ছে। 

* বোষ্বাইয়ে যোগেশ মানেকলালকে গুপ্তচর বৃত্তির 
দায়ে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 





সম্পাদক £ শ্রীছুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক £ রবি কর 


প্রবস্ত'ক পাবাশার্স £ ৬১ বাপিনাবহারশ গাৎগুলণ শ্রশট, কাঁলকাতা-১২ হইতে শ্রীরাঁব কর কর্তৃক পাঁরচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২/৩, বিপিনবিহায়ী গা্গলপ জট, কাঁসকাতা ১২ হইতে শ্রীফাণভূবণ রায় করুক মুদ্ৰিত। 


ৰ 








সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রচিত দুইটি অমূল্য গ্রন্থ 


গ্ৰীসভ্ভগবদৃগীত| 


গীতার একটি অভিনব ভাষ্য। জীবনবাদমুলক এই গীতাভায্যা গ্রন্থকার নিজের অভিজ্ঞতা ও 
অনুভূতির উপলক্কিকে সহজ সরল ভাষায় পরিস্ফুট করিস্নাছেন। নানা মতবাদে বিক্ষিপ্ত বর্তমান সমাজ, 
সঙ্ঘগুরু মতিলালের প্রজ্ঞানময় সাধনায় উজ্জল এই গীতাভাম্ত নুতন পথের সন্ধান দিবে। 


দুই খণ্ডে সমাপ্ত ৷ 
মূল্য £ আঠার টাকা ( দুই থও ) 


(বদান্ত দৰ্শন £ ব্ৰঙ্নসুন 


ব্ৰহ্মসুত্ৰের বহু বিচিত্র ভাষ্য বিদ্যমান । এই বহুর মধ্যে সভ্ঘগুরু মভিলালের জীবনভিত্তিক লীলা- 
বাদী শারীরক সুত্রের এই ভাম্বগ্রন্থ কালোপযে।গী, যোগ-জীবন মূলক এবং সম্পুর্ণ নুতন দৃষ্টিকোণ হইতে 
ব্যাখ্যাত ৷ 


মনীষী পণ্ডিত ডঃ হরেন্্রকুমার দে চৌধুরীর সুচিন্তিত বছ জ্ঞাতব্য তথ্য ও তত্ব সমন্নিত নিখিল 
ভারতশাস্ত্রের নির্ঘণ্ট স্বরূপ সুবৃহৎ ভূমিক’ সংযোজনে গ্ৰন্থটি আরও সমৃদ্ধ৷ 


মুদ্ৰণ-পরিচ্ছমতা ও পরিপাটট্য দৃষ্টি আকর্ষক। দুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
মুল্য £ তিরিশ টাক! (দুই খণ্ড ) 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ ৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গ,লী ট্রাট ; কলিকাতা-১২ 





শিরোনাম 


, ' জীবনের আলো 
সাধন কণা _ 
আনন্দময়ী মা-র আত্মপ্রকাশ 
পুরুষ ও প্রকৃত 


! 


আর এক প্রত্যয় 


শৃঙ্গার বা মন্মথকে নিয়ে 
পিপীলিকা ও গঙ্গাফাড়িং 
দশম বইমেল। 

এখনো কি হয়নি সময় 2 


অজ্ঞতবাস 
'শল্প সমৃদ্ধ হাওড়া জেলা 
সংবাদ-কণ। 


মাস 
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প্রবর্তকের নিয়মাবলী 


লেখক 
সজ্ঘগুরু শ্ৰীমাতনাল 
সঙ্ঘগুরু শ্রীম্মাতিলাল 
শ্রীকাঁলদাস মুখোপাধ্যায় 
শ্রীসৌমেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গোতিমকুমার মণ্ডল 
শ্রীকফচৈতন্য ঠাকুর 
শ্যামাদাস দে 
কল্যাণকুমার সামন্ত 
রতীন শীল 

সরোজ দাস 

বিশ্বনাথ রায় 

রমা রায় 





প্রবর্তক ১৯১৫ জালে প্রতিচ্ঠিত। বর্তমানে ৬৯তম বর্ষে চলিতেছে । বৈশাখ হইতে বর্ষ শুরু! যে কোন 


হইতে গ্রাহক হওয়া যায় । 


প্রবন্গাদি কাগজের এক পৃষ্ঠায় সুস্পষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয় ৷ 


কৰ্মাধ্যক্ষ, প্রবর্তক, ৬১ 


বাৰ্ষিক মূল্য দশ টাকা । 
প্রতি ইংরেজী মাসের ৯/১০ তারিথ প্রবর্তক ডাকে দেওয়া হয়। 


প্রতি সংখ্যা এক টাকা ৷ 


এ, তারিখের পর সম্ভাব্য সময়ের মধ্যে 
পদ্লিকা না পাইলে স্থানীয় ভাকঘরে খোঁজ করুন এবং সাত দিনের মধ্যে জানাইলে জার একথানি পল্লিকা পাঠান 
হইবে , পরে দেওয়া সম্ভব নয় । 
প্রবর্তকে সাধারণত ধর্ম, দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক রচনা, গল্প, উপন্যাস ও কবিতা 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয় । আকুমণাত্মক রচনা প্রকাশ করা হয় না। প্রবর্তকে প্রকাশিত রচনার মতামত 
রচয়িতারই, সম্পাদকের নহে ! ৷ ! 


অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য রচনা প্রহণ করা হয় না। 


যোগাযোগোের ঠিকানা ঃ 


বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্টীট, কলিকাত৷-১২ ফোন £ ২৭-৯%২১ 
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, জীবনের আলো 

মানুষ গড়ার কথা ৷ কাজের মানুষ, কথার মানুষ নয়। কথা ঢের শোনা গেল ৷ আজ দরকার 
-_'ভাল কথা যে শোনাবে তাঁকে ধরে বলা, কাজে সে এগুবে কি না? যদি পিছু ফিরে, মুখ তীর টিপে 
ধর। হাত দিয়ে নয়, নিজের কাঁণে আঙ্গুল দিয়ে। এইরূপ উপেক্ষায় নিতান্ত নির্লজ্জ নাহলে কথা 
থামবে। কাজের তালে কথা ফুটবে, শক্তির অপচয় বন্ধ হবে ৷ 

চিন্তারাজ্যে যে সব কৰ্মপ্ৰেরণ| সকল মীনুষের মধ্যেই উপস্থিত হয়, বাক্যন্মোতে তা না ভাসিয়ে 
যদি বস্ততন্ত্র করার জন্য ভিতরেই তা ধরে রাখি, প্রেরণানুষায়ী কাজ করার উপযোগিতা, শক্তি-সামর্থ্য, সহায় 
- কিছুরই অভাব হয় না। আজ যে কাজের অযোগ্য বলে ভিয়মান হই, সে কর্মপ্রেরণা নিয়ে নীরবে যদি 
কিছু দিন অন্তরে অন্তরে চিন্তা করি, অক্ষমতা অন্তস্থিত হয়। কোন অবস্থায় পড়ে, কোন বৃহৎ 'কৰ্মে 
আত্মদানে যে বাধে, তা একেবারেই বাজে কথা ৷ ' যা ভাবনায় আসে তা জীবনে নামাতে আমরা ভয় পাই। 
তবে কেন সে বিষয়ের আলোচনা? ভাবে ও কাজে যার মিল নাই, তার কথা ফুৎকার অপেক্ষা, অপবিত্র । 
- এই জন্য কাণে আঙ্গুল দিয়েই এই ক্ষেত্রে নিজের শুদ্ধতা রক্ষা করতে হয়... . . 

ভাবের' সঙ্গে কাজের মিল আজ দরকার হয়েছে। ভাব প্রচার করেন যিনি, তিনি কর্মক্ষেত্রের 
কঠোর পরীক্ষায় পা দেন না । মন্রষ্টা যদি সাধনার পথে দীক্ষিতের সহায় না হয়, সে মন্ত্র নিক্কল। আর . 
এই নিষ্ফল মন্ত্রে বোঝা বহন করেই অসংখ্য জীবন ব্যর্থ হয়েছে। ভবিষ্যতে তাই আমাদের সতর্ক হতে 
হবে। দেশের অভাব শুধু টাকার নয়, মানুষেরও--একথা বলাই বাহুল্য ।* 


_সঞ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





* প্রবর্তক, ফাল্গুন ১৩৩৩ পুঃ ৬৪৯-৫০ 2৯৯ | ঢাল 


সং ডু 


সীধনকণা, 


| ' সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ' 


' মিলনেই পাঁরবার, সমাজ সার্থক হয়। মিলনের মূলমন্ত্র 
_উৎসর্গ। মানুষ দেবপ্রকীতি পায়, উৎসর্গে। সমাজ, 
সংসার দিব্য হয়--ভাগবত প্রেম শান্ত মাধূর্ষের ক্ষেত্র হয়, 
যাঁদ এই উৎসর্গযোগ কোনদিন 'সদ্ধ হয়, ব্যাপক ভাবে 
প্রচারিত ও সুপ্রাতিষ্ঠত হয় । উৎসর্গ ই ভাবষ্যৎ স্বৰ্ণযূগের 
নিত্য ও বিশ্বজনীন বিধান ৷ 
_' লৌকিক ও ব্যবহারিক শিক্ষার ন্যায় এ যৌগিক শিক্ষা- 
দীক্ষাও সাবভৌম সৰ্বজনসুলভ করা যায়। ইহা আশ্চর্য কিছুই 
নহে। মানবাত্মা যাঁদ সর্বব্যাপী হয়, তাহার নিত্য বধানও 
* সৰ্বব্যাপী হইবে । যথা সময়ে সন প্ৰকাশত হইবে। 

আজও প্রাকৃত জগতের বিধানে মানুষ বাধা পাড়িয়া 
আছে। অপরা প্রকৃতির টানে সে মজিয়া আছে। তাই সে 
উদ্ধ'তন শ্রেয়াবধিট 'চানতেছে না। এই আঁবদ্যা কাটাইয়া 
দেওয়ার আয়োজন কর। 

মানুষের অন্তরা ার সত্য ধৰ্মাটকেই চাঁহতেছে। খু 
সত্যধর্ম খুশজয়া না পাওয়া পর্যন্ত তার সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা- 
* সংস্কার সবাবধ সংস্কারের সকল চেষ্টাই বৃথা হইতেছে। 
িত্য-ধর্ম না পাওয়া পর্যন্ত বপ্লবের পর বিপ্লব প্রবাহাকারে 
চাঁলবে। এ ঘোর আবর্তন তরঙ্গ রোধ করে কার সাধ্য। 

সে নিত্য-ধৰ্ম প্রেম । প্রেমই যোগ । প্রেমই সাধ্য বন্তু। 
এই ‘প্রেমের নিরিখ ক? শাস্ত্র সঙ্গত কাঁরয়াই নিজের 
অনুভূতি মিলাইয়া লও। শাস্ত্রে ভক্তির লক্ষণ, বাঁলয়ছে 
অমৃতন্থর্গা চ। অর্থাৎ ভান্তি বা প্রেম অমৃত স্বৰূপ। 

যল্লন্ধা পুমান সিদ্ধো৷ ভবাত অমৃতে ভবাত তৃপ্তো ভবাতি। 

যং প্রাপ্য ন *কিণ্ডিদ্‌ বান্ধত ন শোচাত ' 

ন দ্বেষ্ট ন রমতে নোৎসাহাঁ ভবতি। 


অর্থাৎ ‘ ‘যে বস্তু পাইলে মানুষ সিদ্ধ হয়, অমৃত হয়, তৃপ্ত 
হয়, যাহা থাকিলে হিংসা থাকে না, দ্বেষ থাকে না, অন্য 
আকাঙ্খা থাকে না, রমণের ইচ্ছা পৰ্যন্ত থাকে না, ব্যর্থ _ 
উৎসাহ থাকে না--যাহা জানিয়া মত্ত স্তব্ধ আত্মারাম হয়” 


_তাহাই প্রেম । 


এই - প্রেমের লক্ষণ, .ভান্তর লক্ষণ। যাহাই বল 


, একই কথা,-ইহা যোগেরই লক্ষণ । ইহার অভাবে কি হয়? 


তাদ্বিস্মরণে পরম ব্যাকুলতা । যে প্রেম হারায়, সে 
ভগবানকেই হারায় । নিত্য-বস্তু যে ভগবান, তাহার সাহত 
বিরহ-_সে যোগ-বিস্থাতরই পরিচয় । চিত্তে বরোধী-বৃত্ত 
স্টার করিয়াই প্রেমের ঠাকুরকে আড়াল করিয়া দেয়। তাই 
চাই-_তাঁদ্বরোধিষু উদাসীনতা । প্রেমের অন্তরায় যাহা, তাহার 
প্রতি উদাসীন হও! সকল বৃত্তি নিরোধ কাঁরয়া এক 
ভগবানেই প্রযুস্ত কর। হৃদয় আত্মা এক হইলেই স্ববূপের 
ধর্ম ফমাঁড়য়া বাহর হইবে। উহাই এক-তত্ত্ব ৷ 

মানবাত্ম৷ এক ৷ সেই এঁক্য 'নান্ত.সমাজ চাই, সংসার 
চাই। এই পরম অনুভূতি লইয়াই নবজাতির গঠন হইবে ৷ 
বাংলায় ইহার জন্য ভগবান বহু যুগ ধরিয়া ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করিতেছেন ৷ রাজা! রামমোহন হইতে ঠাকুর রামকৃষ্ণ পর্যন্ত . 
ও চণ্তীদাস হইতে শ্রীচৈতন্যের যুগ পৰ্যন্ত যে প্রেম ও সমাধ্য-, 
সাধনার অঙ্কুর পাওয়া যায়, তাহাও আজ ব্যর্থ হয় নাই। 
উহাই আরও {বিকশিত হইয়া, আরও মূর্ত ফুটন্ত হইয়৷ আজ 
সঙ্ঘ ও জাতিজীবনে ধরা দিবার জন্য নামিয়া আসিয়াছে ৷ 
ইহা নব যুগ শান্তরই অবতরণ! বাঙ্গালী, এই যুগদেবতাকে 
আশ্রয় দিয়া সাৰ্থক কর। 
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আনন্দময়ী মার আত্মপ্রকাশ 
জরীকালিদাস মুখোপাধ্যায় ৷ ৷ t 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ পরমহংসদেব (১৮৩৬-৮৬) বলেছেন, 
“্তঅবতারকে সকলে চিনতে পারে না ৷” -ভগ্বান শ্ৰীকৃষ্ণ 
গীতায় ঠিক এই কথাই বলেছেনঃ ' 
অবজানস্তি মাং মূঢ়া মানুষী তনুমাশ্রিতমূ। = 
পরং ভাবমজানস্তো মম ভূত মহেশ্বরম্‌ ৷৷ (৯1১১) 
মানুষ আঁবদ্যার দ্বারা আবৃত । অপর দিকে অবতার 
নিজেকে রাখেন প্রচ্ছন্ন, আত্ম-মায়ার দ্বারা নিজেকে রাখেন 
আড়াল করে। তাই মানুষ অবতারকে সহজে চিনতে পারে 
না'। 1কস্তু সেই সঙ্গে একথাও স্বীকাৰ্য যে, অনন্ত ও অসীম 
যখন শান্ত ও সসীম হয়ে ধর! দেন তখনই শুধু মানুষ তাঁকে 
আপন করে নিতে পারে, তার কাছে এসে মানুষ হয় বিমুগ্ধ 
এবং অস্তাবহীন মাধূর্যরসে হয় আঁভাসণ্চিত। কৃষ্দাস 
কাঁবরাজ ‘চৈতন্য চারতামৃতে' লিখেছেন, “কৃষ্ণের যতেক 
খেলা সবোত্তম নরলীলা, নরবপু তাঁহার স্বরূপ? ভগবান 
যখন মানুষের রূপ নিয়ে আবর্ভু'ত হন, তখনই শুধু আমরা 
ভগবানকে চোখের সামনে দেখবার দুল'ভ আঁধকার লাভ 
করি। যুগাবতার রামকৃষ্ণের ভাষায়, “অবতারকে দেখাও 
যা, ঈশ্বরকে দেখাও তা।  ঈশ্বরই যুগে যুগে মানবরূপে 
জগতে আবিভূত হন।” আমাদের দৃষ্টি নেই, তাই 
‘আমরা অবতারকে দেখেও তাকে চিনতে পারি না, ঠাকে 
জানতে পার না, তার স্বরুপ উপলীন্ধ .করতে পারি না। 
যারা ভাগ্যবান একমান্র তারাই শুধু ভগবানের নর-লীলার 
মাহমা ও মাধুর্য উপলান্ধ করতে হন সক্ষম । বৃন্দাবন দাস 
তার চৈতন্য ভাগবত গ্ৰন্থে লিখেছেন 
অদ্বৈতের গলা ধাঁর কহেন বার বার। 
পুনঃযে করিব লীলা মোর চমৎকার ৷৷ 
অদ্যাবধি গৌরলীলা করেন গোর রায়। 
কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় [| 
ভরবাজাঁদ ১২ জন খাঁষ মানত, শ্রীরামচন্দ্রকে ভগবানের 
অবতার বলে চিনতে পেরোছলেন। পণ্দশ . শতাব্দীতে 
{বশ বছরের যুবক চৈতন্যদেবকে (১৪৮৫-১৫৩৩ খৃঃ) 
তার জননীর দীক্ষাগুরু পরম ভাগবত বয়োবৃদ্ধ অদ্বৈত আচার্য 
অবতার বলে ঘোষণা করেন €(১৫০৫৭ুঃ)। ১৮৬১ খৃঃ 
ভৈরবী ৱাঙ্গণী দাক্ষিণেশ্বরে আসেন ৷ ভৈরবী ব্রাহ্মরণী ছিলেন, 


পপি 


অসামান্যা বূপবতী এবং অসাধারণ বিদুষী। সেই সময় 
ভৈরবীর বয়স ছিল ৪০1৪২ বছর এবং রামকুফদেব ছিলেন 


২৫ বছরের যুবক। ভৈরবীর প্রতি রামকষের আচরণ 


ছিল ঠিক বাল-গোপালের মতে৷ মাতৃসমা ভৈরবীই 
রামকৃষ্ণকে সর্বপ্রথম অবতার বলে প্রচার করেন--“এবার 
নিত্যানন্দের খোলে চৈতন্যের আবির্ভাব” আবার 
বিংশশতাব্দীর তৃতীয় দশকের মধ্যভাগে উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী বয়োবৃদ্ধ জ্যোতিষচন্দ্র রায় (১৮৮০-১৯৩৭ ), 
সর্বজন শ্ৰদ্ধেয় ভাইজীই সর্বপ্রথম কুলবধূ 'নর্মলাদেবীর 
মধ্যে শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ীকে প্রত্যক্ষ করেন এবং তাকে 
স্বয়ং জগজ্জননী বলে ঘোষণা করেন। সুতরাং স্বীকার 
করতেই হবে, ভাইজী ছিলেন পরম ভাগ্যবান | . 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, “আর এক প্রকার গুরু . 
আছেন-_সমগ্র জগতের খৃষ্টতুল্য ব্যান্তগণ। তাঁহারা সকল 
গুরুর গুৰু স্বয়ং ঈশ্বরের মানবরূপে প্রকাশ! তাহারা স্পৰ্শ 
দ্বারা, এমন কি, শুধু ইচ্ছামান্র অপরের ভিতর ধর্সশস্তি 
সঞ্টারত কারতে পারেন। তাহাদের শান্ততে আঁত হীনতম, 
অধম চাবি ব্যক্তিগণ পর্যন্ত মুহুর্তের মধ্যে সাধুরুপে পাঁরাচিত 
হন।” স্বামীজী অন্যন্ বলেছেন, অবতারের একটু স্পর্শ 
বা দর্শন মাই মানুষের জীবন সম্পূর্ণরূপে পারবার্তত হতে 
পারে_ “One touch, one glance, can make ৪1 
Whole life change 1”. শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে আসামান্র 
নরেন্দ্রনাথের জীবনে এসেছিল এক অলৌকিক রূপান্তর । 
ভাইজীর জীবনেও ঠিক তাই ঘটেছিল ! শ্রীশ্রী আনন্দময়ী মাকে 
দৰ্শন করবার সঙ্গে সঙ্গেই ভাইজীর জীবনে নেমে এলো এক 
অভাবিত পাঁরবর্তন। মুহুর্তের মধ্যে ভাইজী জ্যোতিষচন্দ্ৰ 
রায়ের জীবনে দেখা দিল এক বিরাট ভাব-বিপ্রব। , 
৪৬ বছরের জ্যোতিষচন্দ্র ৩০ বছরের শ্রীশ্রীমার কাছে 
বূপান্তীরত হলেন বাল-গোপাল রূপে । 

ভাইজী ১৯২৪ খৃষ্টাব্দের শেষ দিকে ঢাকা শহরের 
শাহবাগে শ্রীশ্রীমার . অবাচ্ছীতর সংবাদ পান। তারপর 
একাদন সুপ্রভাতে তিনি আকুল প্রার্থনা বুকে নিয়ে শাহবাগে 
গয়ে উপস্থিত, হন ৷ মা তখনও মৌনাবদ্থায় আছেন.। 
ম্ৰীমীমার লৌকিক পাঁতদেবত৷ ভোলানাথের অক্কুপণ 


৬৪২ 
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দাক্ষিণ্যে ভাইজী শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণ দর্শন লাভের সুযোগ 
পান। ভাইজী প্রথম দর্শনের বিবরণ দিতে গিয়ে লিখেছেন, 
“তাঁহার শান্ত যোগাবস্থা অথচ কুলবধূর ভাব, এই দুইটি 
'মুগবৎ এই প্রথম দেখিয়া দু । আরে! 
দেখলাম যে যাঁহার প্রতীক্ষায় এতাঁদন বসিয়া আছি, 
যশহার খোজে দেশে বিদেশে ঘুরয়াছ, তিনি আজ 
আমার সম্মুখে । আমার মন আনন্দে ভরিয়া উঠল, শরীর 
বোমাণ্ডিত হইয়া নাঁচয়া উঠিল৷” শ্রীশ্রীমার চরণ স্পর্শ 
করবার প্রবল আগ্রহ সত্বেও তিনি তার শ্রীচরণ স্পৰ্শ করতে 
পারলেন না। ভাইজীর নিজের কথায়, “চরণ ছু'ইতে প্রবল 
'আগ্রহ হইলেও পারিলাম না ; ভয়ে নয়, আশঙ্কায় নয়, কি 
যেন এন্ড অব্যস্ত আবেগে সম্মুখ হইতে চলিয়৷ আসলাম ৷” 
এর প্রায় সাত মাস পরে ভাইজী দ্বিতীয়বার মাতৃ-দর্শন 
করেন সেই সময় তিনি জানিতে পারেন, “মাতাজীর 
[তিন বছরের মৌন তখন কাটয়। গগয়াছে।” এরপর 
ভাইজী শাহবাগে নিয়মিত যাতায়াত আরম্ভ করেন। 
শ্রীপ্রীমার আকর্ষণ দুনিবার। ভাইজীর মনে প্রশ্ন জাগে 
মাকে? তীর স্বরূপ কি? এ' বিষয়ে মাকে প্রশ্ন করলে 
মা হাসলেন এবং বল্লেন, “আমি আগেও যা এখনও তা, 
পরেও ত।” এই জবাবে ভাইজী পরিতৃপ্ত হলেন না৷ 
[কম্তু পরমুহূর্তে শ্রীশ্রীমার চোখে মুখে প্রত্যক্ষ করলেন 
“এক অলৌকিক ভাব।” ভাইজী ভয়ে ও বিস্ময়ে নীরব 
হয়ে গেলেন। দিন যায়। প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতার মাধ্যমে 
ভাইজী উপলাঁৱ৷ করলেন, শ্ৰী্ৰীমা “শুধু আমার মা নন, 
ইন জগতের ম| ৷” ইতিমধ্যে কয়েক মাস আঁক্ক্রান্ত 
হয়েছে। এই সময় একাঁদন বেলা ১২টার সময় ভাইজী 

অফিসের কাজে . অত্যন্ত ব্যস্ত, জরুরী কাজ। সে-দিন 
' বড় সাহেব ছুটি থেকে ফিরে এসে চার্জ গ্রহণ করবেন ৷ 
এই পাঁরস্থাততে তার পক্ষে অফিস ছেড়ে কোথাও যাওয়া 
সম্ভবপর নয়। ঠিক এই সময়েই শ্রীশ্রীমার কাছ থেকে 
শাহবাগে যাবার নির্দেশ এলো ভাইজীর কাছে। ভাইজী 
1কছুমান্র দ্বধাবোধ না করে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে শাহবাগে চলে 
এলেন। শ্রীশ্রীমার নির্দেশে ভাইজী, শ্রীশ্রীম! ও ভোলানাথের 
সঙ্গে দিদ্ধেশ্বরীস্থানে গমন করলেন। এই 'সদ্ধেশ্বরীতে 
" ভাইজী শ্রীশ্রীমার মধ্যে প্রত্যক্ষ করলেন স্বয়ং আনন্দময়ীকে 
এবং শীন্রীমাকে আনদ্দময়ী বলে ছোষণা করলেন! সেই 
থেকে কুলবধু নির্মলাদেবী, শাহবাগের মা, ঢাকার মা 
শ্ৰীনীম৷ আনন্দময়ীরূপে হলেন পরিচিত৷। প্রশ্ন হবে, 
এই এ্রাতহাসিক ঘটনাটি কথন ঘটেছিল ? ভাইজীর “মাতৃ- 
দর্শন” গ্রন্থে বিবৃত ঘটনাবলীর পরম্পরা অনুধাবন করলে 
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মনে হাতে পারে, ১৯২৫ সনের মধ্যভাগের পরে,. সম্ভবতঃ * 


শেষাদকে, কুলবধূ নিৰ্মলা দেবী শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ীরূপে 
করেন আত্মপ্রকাশ কারে। কারো লেখায় ১৯২৫ খৃষ্টাব্দেরই 
উল্লেখ দেখতে পাই। শ্ৰীশ্ৰীমার অন্যতম জীবনীকার 
শ্রীগঙ্গেশচন্দ্র চক্রবতাঁও ১৯২৫ থ্ষ্টাব্দই নির্দেশ করেছেন (১)। 
কিন্তু অন্যান্য প্রাসাঙ্গক ঘটনাবলী ১৯২৫ খুষ্টাব্দের হিসাব 
সমর্থন করে না--১৯২৬ খৃষ্টানদের দিকেই অম্াস্তভাবে 
অঙ্গুলি নিৰ্দেশ করে। 

সিদ্ধেশ্বরীর অলৌকিক ঘটনা সম্পর্কে একটা স্থির 
সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে হলে দুটি বিষয়ের উপর দৃঁষ্ট নিবন্ধ 
করতে হবো প্রথমত দেখতে হবে বাজিতপুরে শ্রীশ্রীমার 
আত্মদীক্ষা হয়োছল কোন সময় এবং আত্মদীক্ষার পরে 
শ্রীশ্রীমা বাজিতপুরে কতাঁদন মৌন 'ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ 
শ্রীপ্রীমা কখন ঢাকা শহরে পদার্পণ করেন এবং ঢাকায় 
অসার পরে কতাঁদন তানি মৌন ছিলেন। বাজিতপুরে 
মার আত্ম-দীক্ষা অনুষ্ঠিত হয় ১৯২২ খুষ্টাব্দের তর। আগষ্ট 
(১৩২৯ বঙ্গাব্দের ১৮ই শ্রাবণ )। আত্মদীক্ষার কয়েক মাস 
পরে শ্ৰীমৰীম৷ মৌন হয়ে যান এবং মৌনাবস্থাতে তান 
বাজিতপুরে ছিলেন ১ বছর ৩ মাস। মৌনবস্থাতেই ম৷ 
ঢাকার আসেন ১৯২৪ সালের ১০ই এপ্রিল (বঙ্গাব্দ 
১৩৩০, ২৮শে চৈত্র) এবং ঢাকায় এসে মৌন 1ছিলেন 
১ বছর ৯ মাস। 


্রীশ্রীমা যে ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে ঢাকায় এসৌছলেন এ সম্পর্কে 
কোন মতভেদের অবকাশ নেই। ভাইজী দ্বর্থহীন ভাষায় 
রলেছেন যে, শ্রীগ্রীমা ঢাকায় আসেন ১৩৩০ বঙ্গাব্দের 
২৮শে চৈন্ল অর্থাৎ ১১২৪ খৃষ্টানদের ১০ই এপ্ৰিল (২)। 
১৯২৪ সনের সাব নির্ভুল হ'লে, ম৷ ঢাকায় এসে ১ বছর 
৯ মাস অর্থাৎ ১৯২৬ খৃষ্টাব্দের ১০ই জানুয়ারি পর্যন্ত মৌন 
দছলেন। সুতরাং মার সঙ্গে ভাইজীর দ্বিতীয় সাক্ষাৎকার 
ঘটোছিল ১৯২৬ সনের ১০ জানুয়ারর পরে এবং প্রথম 
সাক্ষাৎকার হয়েছিল সাত মাস পূবে অর্থাৎ ১৯২৫ থুষ্টান্দের 
জুন মাসে। দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারের কয়েক মাস পরে 


দসদ্ধেশ্বরীর ঘটনা ঘটে। সুতরাং স্বীকার করতে হবে - 


শ্ৰীনীমা আনন্দময়ীরুপে আত্মপ্রকাশ করেন ১৯২৬ খ্ষ্টান্দের 


মধ্যভাগে । 





(১) পরিবর্তন, ১৫ই, সেপ্টেম্বর, ১৯৮২, পঠ ৪১ ৷ 


(২) আনন্দময়ী ঢাকায় আসেন ১৩৩০ ৷ ২৮শে চৈন্ন ; বন্ধনীর 
মধ্যে ১৯২৩ খ-ণ্টাব্দের উল্লেখ স্পস্টতঃই মংদরণ প্রমাদ। 
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3. 


পুরুষ ও প্রকৃতি 


ৰ | ্রীসৌমেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায় 


পুৰুষোত্তম তত্ব অবলম্বনে গাঁতার পূর্ণাঙ্গ যোগ ব্যাখ্যায় 
শ্রীঅরবিন্দের ‘Essays on the Gita’ সাত্য-ই-এক 
অনবদ্য সৃষ্টি। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই তার রচনাবলী জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধার চেয়ে ভয়ের উদ্রেক করে বেশী! তাই 
লোকচক্ষুর অন্তরালের অতি-মানব.দেবতার বাণীকে ঘরের 


মানুষ করে প্রতিদিনের সহজ কথায় নামিয়ে আনা দরকার ৷ 


জানি, দুধের স্বাদ ঘোলে মেটে না। 1কস্তু দেহ যখন রুগ্ন 
ও মেধা দুৰ্বল, তখন ভবরোগ-বৈদারা চিরদিন 'সুংপাচ্য 
ঘোলের ব্যবস্থাই করে গেছেন। মহাজ্নদের সেই পন্থা 
অবলম্বন করে গীতার পুরুষ ৬৯৬৬৬ 
যাক্‌। 

জাবত্ব থেকে পূর্ণ বন্ধে দ্থিতিলাভ করতে তিনটে অবস্থা 
-_ক্ষর পুরুষ, অক্ষর পুরুষ ও পাঁরণামে পুরুষোত্তম ৷ ক করে 
একম্‌ অদ্বিতীয়মৃ-ব্হ্ম ক্ষর পুরুষ হয়ে জীব রূপে বন্ধ হলেন, 


সাধন জগতে.এ এক চিরন্তন প্রশ্ন 1 শাস্ত্ৰ বলেন, লীলা। .. 


এখানে আমরা সহজ উদাহরণের সাহায্যে বোঝার চেষ্টা 
করবো। চাবা ধূমপানের নেশার কথা ধরা যাক? 
শরীরের জন্য কোন প্রয়োজন ছিল না। সখ করে আনন্দ 
করতে গিয়ে এমন এক বদ অভ্যাস হয়ে দাড়াল যে, চা 
নাহলে আর চলে না। এই হল বন্ধ অবদ্থা। এই 
পরনির্ভরতার জন্য যখন অন্তরে বেদনা জাগলো, তখন 
এলো মুমুক্ষা | না, চায়ের নেশা থেকে মুক্তি চাই। 
সুরু হল অক্ষর ব্রন্মের সাধন৷--তাঁতক্ষা, সংযম, দৃঢ় সঙ্কষ্প 
ইত্যাদি! চায়ের গুণ বা আকর্ষণ ছেড়ে সম্পূৰ্ণ উদাসীন হতে 
হবে। সফল হলেও পতনের ভয় আছে। তাই সদা জাগ্রত 
নিষ্ঠা নিয়ে এড়িয়ে চলতে হয়। পাছে খেলেই খাবার নেশা 
হয়ে যায়। কিন্তু এরও উর্ধে .পুরুষোত্তম অবস্থা । অক্ষর 
ব্রন্দের নিৰ্গুণ স্তর থেকে, সম্পূর্ণ আলাদা। গুণাতীত 
পুৰুষোত্তম নিৰ্গুণ হয়েও গুণভোন্তা, ভাবাতীত হয়েও সকল 
ভাবের ভর্তা, ভোস্তা, মহেশ্বর! তাই চায়ের উপর ক্ষর 
পুরুষের অনুরাগ বা বিদ্বেষ, অক্ষর পুরুষের ওদাসীন্য ছাড়িয়ে 


যিনি পুৰুষোত্তম ক্ষেত্রে রাগছেষ বিযুন্ত হয়ে চা-পান 


করেন, তিনিই সাত্যরারের আনন্দ পান- প্রসাদং অধি- 
দাচ্ছতি । তবে অবশ্য এসব সাধনা শীতকালে আরম্ভ না করাই 
ভাল। এই হ'ল জীবভাবের ব্রমউত্তরণের পথ। তবে অক্ষরে 
দ্ছিত না হয়ে যে পুরুষোত্তম স্তরের সাধনা করে, সে হয় মূখ, 
নয়তো আত্ম প্রবণ্টক ৷ ; 

এবার শ্রীঅরাবন্দের অবতার তত্ত্বে আসা যাক । অল্প 
কিছু লোক দেখা যায়, যারা মাঝে মাঝে চা খায় বটে, কস্ভু 
কোনাদিন নেশা গ্রস্ত হয় না। তাই নেশা ছাড়বার প্রশ্নও 
ওঠে না। এরা হলেন অবতার ৷ পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের পূৰ্ণ 
প্রজ্ঞ। নিয়ে তারা জগতে অবতরণ করেন এবং জীবদ্দশায় 
সাধারণের মত প্রতিভাত হলেও তাদের জন্ম কর্ম সবই 


" শদব্য। এ'রা ব্যবহার দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে যান যে জগৎ ' 


জীবনে এ-অবস্থালাভ করা সম্ভব। তাই ক্ষর ক্ষেত্রে জীব 
বন্ধ, অক্ষরে আ্ীবন্মাত আর পুরুষোব্তমে জীবন্ুত্ত। আর 
যান প্রকৃত পুরুষোত্তম তিনি স্বক্ষেত্রেই বন্ধন ও মুক্তির 
উৰ্দ্ধে ৷ জীব-চেতনা উজিয়ে উঠে যাচ্ছে আর ব্রহ্ম চেতন৷ 
ভাটিয়ে নেমে আসছে । যেখানে মিলন সেখানেই এক মধুর 
গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ স্থাপিত হচ্ছে। সেখানেই পূর্ণ আশ্বাস 
মিলছে--অহং ত্বাং সব পাপেভ্যো মোক্ষাঁয়স্যাম ম! শুচঃ। 
সকলের জন্য পুরুষোন্তমের এই হল চিরম্তন অভয় বাণী। 


প্রকৃতি | 

ক্ষর অক্ষর ও পুরুষোত্তম তত্ত্বের সহজ আলোচন! হয়েছে। 
এখানে ছোট করে পর ও অপরা প্রকৃতির কথা হোক ৷ 

গীতার সপ্তম অধ্যায় চতুৰ্থ ও পণ্ডম শ্লোকে পাঁরষ্কার 
বল। আছে, দুটো প্রকৃতি আমার (“মে” )--পুরুষোত্তমের । 
সুতরাং অপরা প্রকতিকে অধধ। বলে হেয় এবং পরা বা 
পরমা প্রক্লীতকে এক বলে উপাদেয় বোধ করে ভেদ বৃদ্ধি 
বাড়ানর কোন মানে হয় না-যাঁদও সাধন জীবনের 
একমান্র উদ্দেশ্য অপর! প্রকৃতি থেকে পরা প্রকৃতিতে উন্নীত 
হওয়া ' অন্ততঃ যতাঁদন দেহ ধারণ করে থাকতে হবে। 
আর এই সাধনার ধারা বিশ্ব চরাচরে সব্বপই চলছে। 
এই সার্বজনীন ০5০৪1%/০7-এ এাঁগয়ে চলার মধ্যে, যারা 
ব্যান্তগত চেষ্টায় 'সীড় ভাঙছে, তারা আরও তাড়াতাঁড় উঠে 


৩৪৪ 


[ ফাল্গুন ১৩৯১ 








যাচ্ছে গন্তব্যের কাছে। স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে- প্রকৃতিকে 
এই দুই অংশে ভাগ করার উদ্দেশ্য কি? অগ্রগাঁতকে 
ত্বরাথিত করতেই শ্রীভগবান স্বয়ং নিজ শন্তিকে দ্বিধা বিভন্ত 
করেছেন। পরা বা পরমা তার 'নত্য-মুন্ত স্বভাবের 


লীলাবিলাস। আর অপরা তার নিয়মের বাধন, তার, 


অলজ্ঘনীয় সঙ্কম্প ও শৃঙ্খলার executive force |! 
পরাশক্তি ও পরমপুরুষ নিত্য-যুস্ত | শ্রেষ্ঠ symbolic 


representation অৰ্ত্ধ-নারীশ্বর মুর্ত। একই আঁবচ্ছেদ্য 


সন্তার দুই অংশে দুই প্রকাশ ৷ অপরা শান্তি, তার 'একাংশেন 
স্ছিতো জগৎ’ । এর দেবী- ঈশ্বরের delegated authority 
নিয়ে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত Systems and procedures ( ধর্ম) 


রক্ষণাবেক্ষণের জন্য ভার ন্যস্ত। তবে অপর! প্রকৃতি ঈশ্বরের, 


দৃষ্টির বাইরে নন! যখন এই জগতে কালের প্রভাবে ধর্ম 
গ্রানি যুক্ত হয় এবং অরাজকতার (০৪05 ) উদ্ভব হয়, 
তখন তান স্বয়ং নেমে এসে - যুগোপযোগী, নৃতন order 
_ স্থাপন করেন--সে কথা চতুর্থ অধ্যায়ে আছে। সাধারণতঃ 

| জগতের নিত্যনোমাত্তক 1098009 কাজ, এই procedure 


 অনুয়ায়ী চলে যায় বলে, ঈশ্বর চেতন! উৰ্দ্ধমুখী জীবন গড়তে. 


অবকাশ পায়। তাই দেখা যায় প্রকৃত মানুষদের দেহ বা 
প্রাণের কর্মে অগ্পই চেষ্টা খরচ হয়। তার মানে কিন্তু তারা 
শরীরকে অবজ্ঞা করে না--বরং একটা সহজ স্বচ্ছন্দ routine 


মেনে চলে ৷ চিন্তাশন্তিকে মনোময় কোষের পুষ্টি ও শাদ্ধ 
সাধনাস্তে আঁত-মানস “বিজ্ঞান ও আনন্দময় ক্ষেত্রের জন্য 
প্রসারিত করে দেয়। অর্থাৎ অপর! প্রকৃত যেন ঈশ্বরের 
programmed instructions, আমাদের মন-বুদ্ধি-চিত্ত- 
অহঙ্কার রূপ ০০:8০. অবলম্বনে কাজ করে চলেছে। | 
যেমন alarm 'ঘাঁড়কে 21871} দিয়ে রাখলে ঘাঁড়টা জড় 
হলেও চেতনাসম্পন্ন জীবের মতন সময় হলে বেজে উঠে। 
যেমন refrigerator এর thermostat নির্মাতার সংকল্প 
অনুযায়ী motor কে ক্রমান্বয়ে একবার ০৮ এবং পরে ০? 
করে চলে বুদ্ধিমান ভূত্যের মতন। তেমাঁন আমাদের মন বুদ্ধি 
সবই কাজ করে চলেছে এশ্বারক সচ্কল্পে mechanically । 
অথচ এই দু'পয়সার জীব-বুঁদ্ধ নিয়েই আমরা লাফালাফি 
কার, ' অহংকারে স্ফীত হই। যাঁর ৫598 ও শান্তিতে 
আমাদের এই জীবত্বের যন্ত্র চলছে, তার দিকে তাকাই না। ' 
যে কাতিপয় ভাগ্যবান ভন্ত ঈশ্বরেরই ইচ্ছায় ঈশ্বর প্রার্থী হয়, 
তারা৷ সকলেই অনুভব করে “আম যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী”। এই 
অনুভবই ক্রমশঃ অন্তৰ্যামী যন্ত্রার সঙ্গে একাত্মত্বে উপনীত করে 
অপর! প্রকৃতির উর্দ্ধে বা অন্তরে পুরুষোত্তমের পরমা প্রকাতির 
আলোতৈ ভাঁরয়ে দেয়। তখন জীবনে আনন্দ আর মরণে 
পরমা শান্ত। ৷ 


লাল" 


আর এক প্রত্যয় 
গৌতমকুমার মণ্ডল 


উজ্জ্বল একমুঠো অঞ্জলী থেকে . 
, সাদা পায়রারা উড়তে যায়,---, 
জানাদের ভালবামন জি রন্ধন গুনে 
এ সময়ে ফুটে উঠতে উঠতে ক্রমশঃ 
কেমন কুণ্ঠিত হয়ে যেন 
আকাশের 'বরাটত্ব যাচাই করে । 
উজ্জল পায়রার উড়তে চায় ; 
নীঃদীম নীলিমাকে-- 
আনন্দ আর ভালবাসার হাওয়া দিয়ে ৷ 
কম্তু ডানা তাদের ভারী 
কাকলী যেখানে প্রত্যয়কে আহ্বান করে ছিল; 


তবু উড়বেই প্রসন্ন ধবল কপোতগুি-_ 
অসংখ্য অঞ্জলী থেকে--- ' 

রন্তের আস্পনা আঁকা হয় হোক, , 

তবু আজ আর এক কঠিন প্রত্যয় বুকে আমাদের 

বিরাট এই নীড়ে একাদন শান্তি তারা আনবেই। 


প্রথম সূৰ্যালোক ছুয়ে ছুয়ে 
সে দিনাঁটরই শেষ সিদ্ধতায় গা ভাসিয়ে দিতে। | 


শুঙ্গার বা মন্মথকে নিয়ে 
জীকৃষ্ণচৈতন্য ঠাকুর. 


ভারত নামে ভূখণ্ডের অধিবাঁসদের পরিচয় বহুকাল 
থেকেই পরিবাঁতত হয়ে আসছে, ইয়তে৷ আর্য আর দ্রাবিড় 
* "ছিল এক কালে, তারপর বৈদিক ; এর পর থেকেই, ধর্ম 
এসে তাদের বহুরুপে ৰুপায়িত করে চলেছে। জৈন, বৌদ্ধ 


তান্ত্রিক, বৈষ্ণব, ব্ৰাহ্ম প্রভৃতি। সেই বহুর্মীপতার বীজ অককুরিত 


হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সামঞ্জস্য করার প্রেরণায় যান বা যাঁরা 
অনুপ্ৰাণিত হয়েছিলেন তিনি বা. তাদের দেওয়। পরিচয়ই 
এখন চ'লছে “হিন্দু”! তবুও ভারতবাসী সেই হিন্দু 
নামের পরিচয়ে অসাহষ হওয়ায় ভিতরে ভিতরে সেই ধর্মীয় 
সংজ্ঞাই অন্তঃপ্রসারী হয়ে আছে। এদিক থেকে নিরুপায় 
সবাই আমরা ৷ | 

অপর দিক থেকে সেই আদি কাল থেকেই 1কন্তু 
মদনের বা মন্মথের পথ গ্রামতা অব্যাহত। মদন, মন্মথ, 
কাম, স্মর, মনোভব, মনাসিজ, কামন। প্রভৃতি কত নাম 
নয়ে আঁদরস, শৃঙ্গাররস, বা আঁদরিপুটি ত্রিমুখী 
আঁভযান চালিয়ে যাচ্ছে অহরহঃ। 

- কেউ চেয়েছেন বা বলেছেন কামকে জয় করেই সত্য- 
পথ, ধর্মপথ, তপস্যার পথ, ধাঁষপথ, যোগপথ পাওয়া 
যায় বা যাবে ৷ কিন্তু তাদের জীবন চাঁরতে দেখা যায় তা 
হয় নাই! তাই ব্রহ্মা পরাজিত হয়েছেন সরস্বতীর কাছে। 
গবফ; পরাজিত হয়েছেন লক্ষ্মী সরস্বতী দুই রমনীর কাছে। 
শব তপোবল বিসর্জন 'দয়েছেন দুর্গার কাছে। 

এরপর ইন্দ্র, যান খ্মগ্‌বেদের প্রধান পুরুষ, তান 
যেমাঁন সোমাসন্ত তেমান রমনীরস :ভোন্তা, অবশেষে 
অহল্যার উপপাঁত বলে চিত্ৰিত ৷ আশ্বিনীর দুই পুত্র আশ্বনী 
ও ব্লেবস্ত ; এ'রাও দেবতা, যমজ ভাই, এরাও পরাজিত 
হয়েছিলেন ‘মাদ্রীর’ কাছে ওই দুনিবার মদন্রে জন্য । . 

গণেশজী যান পরম জ্ঞানী, তিন ও ক রেহাই পেয়ে 
ছিলেন তুলসী-কন্যা পুষ্টির কাছে? জমদাঁগ্ ছিলেন 
 ধববরাট শাল্তধর পুরুষ, তার তে্জাত্বিতার কাহিনী বহু বিশ্বত, 


কস ্লৰুকার মন্মথবাণ ভাকে বিহ্বল করেছিল, এবং হার ' 


মানিয়ে ছেড়েছিল। 
দর্ধীচি মুনির খ্যাত তো কম ছিল না, কিন্তু অলম্বযার 
রূপ যৌবন দেখে, তার গর্ভে সারস্বত নামে পুতের পিতা হতেই 
২ 


হয়েছিল ৷ দীর্ঘতম৷ ধাঁষ ছিলেন বাপ-কাকার ওরস জাত 
সন্তান, অন্ধও হয়েছিলেন, কিন্তু, তাই বলে প্রন্বেষী রমনার 
প্রেম, আর শুদ্ৰকন্যার দ্বিতীয় পক্ষীয় স্বামী হতে বাধা হয় নি। 
আর ইনিই তো গো-রমন করার বিদ্যা আয়ত্ব করেছিলেন। 
দুধাসা ছিলেন তেনজদ্বী পুরুষ, কিন্তু ওধকন্যা কন্দলীর পাতত্ব 
গ্রহণ করিতেই হয়েছিল । সেও তে মদনের বিজয় ঘোষণা ৷ 

অন্ত্ৰগুবু দ্ৰোণ? তিনিও তো কৃপী রমনার পাণ গ্রহণ 
করে অশ্ব্থামার পিতা হয়েছিলেন। যানি ছিলেন আয়ু- 
বেদের শল্যশালাব্য বিদ্যার প্রবর্তক ধম্বন্তার, তাকেও 
কেতুমান পুত্রের পিতা হতে হয়েছিল, ওই মদনের শান্ত 
প্রসারতায় । মহামুনি পরাশর£ তিনি তো পারঘাটার 
দাশ কন্যা সত্যবতীকে মদনের ফাঁদে আটকে কুমারী বয়সেই 
ঘ্বৈপায়নের মা করে ছিলেন ৷ বশিষ্ঠ? "দ্বিতীয় জীবনে 
অনুসূয়া, আর প্রথম জীবনটা কেটোছল চণ্ডালৱমনী অক্ষ- 
মালার প্রেমে। মদনেরই জয় নয় কি? আর বৃহম্পাতি? 
তিন মদনকে নিয়ে এত বেসামাল হয়োছলেন যে, নিজের 
বোঁদি মমতাকেই গ্রাস করে ভরদ্বাজের' জন্ম দিয়োঁছলেন ৷ 
ষাজ্ঞবক্ত ? 1তাঁনও তো মৈন্েয়ী এবং কাত্যায়নীর পতিত্ব 


লাভ করে সাপত্য কলহে অতৃপ্ত হয়ে থাকতেন। 


এমনি আখ্যানগুলি যে লিপিবদ্ধ করা হয়েছে, তা 
থেকে জানা যায় বা বোঝা যায় কাম জয় করার উপদেশ 
বরা দিয়েছেন তাদের জীবন কিন্তু স্বমতের বিরোধী । 
এইজন্য হয়তো বা দীর্ঘকাল' পরে বৌদ্ধ-তান্ত্িকগণ 
তসন্ধান্ত নিলেন প্রাচীন কালের বৈদিক খাষবৃন্দ, মুক্তি বা 
মোক্ষ অথবা স্বৰ্গ লাভের জন্য রমনী বা কাম “শবজয়ই যে 
উৎকৃষ্ট পথ” এটা ভুল ৷ তাতে নিজেদের চাঁরন্রই নিজেদের 
আভমতকে খাঁওত করেছে। 
তারা সদৃপ্ত চিন্তে ঘোষণা করলেন 
বীৰ্য্য শ্রোত জাতীয়া বিষহাঁনোরগা ইব। 
সত্যাদৌ সফল! বাতু কলোঁ তে মৃতক! হতাঃ মেহানিবাণ) 
শ্রুতি বা বৈদিক কাজকন্্ একেবারে নিক্ষল। কলিতে 
বৈদিক ক্রিয়া, বোঁদকমন্ত্র একেবারে নিক্ষল ৷ যেন বিষহীন 
সাপ মান্ল। সত্যযুগে সফল হোতে৷ বা না হোতে৷ কে জানে? 
কিন্তু এ যুগে তা মৃত ৷ 


৩৪৬ 


পাণ্ডালিকা যথ৷ ভিত্তৌ সবোন্দয় সমাস্বতাঃ ৷ 
অমুঃ অশন্তাঃ কাৰ্ষেষু তথান্যে মন্ররাশয়ঃ। 
অন্য মঞ্ত্রেঃ কৃতং, কৰ্ম বন্ধ্যা স্ত্রী সংগমো যথা ৷ 
ন তত ফল 'সিদ্ধিঃ শ্রম এবাহ কেবলম ৷ - 
কলাবন্যোদিতৈ মাগৈঃ সিদ্ধামচ্ছাত যে! নরঃ ! 
তৃষিতে৷ হি নদী তীরে কুপং খনত দুর্মীতিঃ ॥। 
(কুলার্ণব) 
দেওয়ালে আঁকা ছবি যেমন, বৈদিক মন্ত্রও তেমনি ; 
আর বন্ধ স্ত্রী যেমন জননী হয় না, যোঁদক মন্তও তেমন 
সৃষ্টি হীন। কালতে যারা বেদের বিধি আর বৈদিক পথে 
চলতে চায়, তাদের চেষ্টাঁট নদীতীরে এসেও তৃষ্ণার্ত ব্যান্তর 
কুপ খোঁড়ার মত। টি | 
বৈদিক খধাষদের জীবন ও আচারের প্রসঙ্গ তুলে তুলে 
' বোদ্ধ-তান্রিকগণ, বহু পুরাণ রচনা করে দেখিয়ে গিয়েছেন, 
'এরা কাম, ক্রোধ, লোভ জয় করে মুক্তি পাবার পথ দেখিয়ে 
ছেন, পকস্তু সে সব কথা সর্বেব মিথ্যা ৷ কাম সদা জাগ্রতঃ, 





' আর ক্লোষ লোভও 1নিদ্রিত নয়! তাঁদকে দমন করা সম্ভবই ' 
নয়, বরং তাদের সঙ্গে মিলে মিশে চললে, মোক্ষ বা মুণ্তির 


" পথ সুগম্য হয়, আর প্রাপ্তব্য বস্তুও সুলভ্য সুনিশ্চত। 
সৃষ্ট স্থিতি প্রলয়েষু জাগত্তি মদনঃ সদা ৷ 
ক্রোধ লোভাদয়ঃ সবে পাবন্র কাম-গানমিনঃ ৷৷ 


(কুলাৰ্ণব) 


অৰ্থাৎ সৃষ্টি দ্ছিতি প্ৰলয়ে কাম সৰ্বদাই জাগ্রত হয়ে আছে। '.. 


তাকে জয় করার কথা যারা বলে, তারা মুখ । সেই পাবন্ত 
কামেরই আনুগত্য করে চলেছে, ক্লোধাদি দেহবৃত্তিরা। . 
মুক্তি মার্গের বা. স্বর্গলাভের শর্টকার্ট পথ রমনী আর 


মদ্য সেবন। তবে যাঁরা আচার সর্বস্ব হয়ে থাকতে ভাল-. 


বাসেন তারা এই ৭টি আচারে থাকবেন। কিন্তু কাম ক্রোধ 
ছেড়ে ছুড়ে ভও হবে না। তবে মনে রাখতে হবে, কৌলাচার 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আচার নেই । 

'_ আচারাঃ সপ্তম, বেদো, বেদেভ্যো বৈষ্ণবং মতম্‌। 
বৈফবাদুত্তমং শৈবং শৈবাৎ দাক্ষিণমুত্তমম ৷ ‘ 
দৃক্ষিণাদুত্তমং বামং বামাৎ সিন্ধান্তমুত্তমম ৷ 
সিদ্ধান্তাদুত্তমং কোঁলং কোলাৎ পরতরং নাই। = 

(কুলাৰ্ণব ৷ ৫ম) 


মৰ্ক 
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কোঁলাচারে কোন নিয়ম নেই। স্থান, অস্থান, কাল, 
অকাল বলে [কিছু নেই ৷” কর্ম, অকর্ম বলেও কিছুই নেই ৷ 
দিক্‌ কাল নিয়মো নাস্ত তিথ্যাঁদ নিয়মোন চ। 
মেদ জোছনা সা! ৰ 
(1নিত্যাতন্ত্ৰ ) 
কোঁলাচারই সহাজিয়া পথ। মদ্য মাংস, সুরা, নারী, মৎস্য 








-এগুলি বিসর্জন দেবার কি যুক্তি? কিবা প্রাণী কেবা মনুষ্য, 


সকলেরই তো অনুকুল--' 
মদ্যং মাংস্ং চ মৎস্যং চ মুদ্রা মৈথুন মেব চ। 
ET RR 
| (শ্যামা রহস্য) 
জগংটাই যখন শান্ত ও শত্তিমানের মিলন ক্ষেত, তখন , 
কাকে ত্যাগ কাকে গ্রহণ করার মুর্খ কণ্পনা শোভা পায় ? 
সুরা শান্তিঃ শিবে মাংসং তয়োহি মেহনাৎ জগৎ। 
তয়োরৈক্যাৎ সমুৎপন্নং ত্যজ্যং বা গ্রহণং কুতঃ ৷৷ 
কুলার ) 
মূৰ্খরাই কেবল জাতি, গোর পূজ্য, অপৃজ্যবোধে মানুষকে 
প্রতারিত করে আসছে। এঁদিকে ঠেলে না ফেলে গ্রহণ করে 
দেখ, এরাই তে শান্ত সপ্তার করে আসছে-- 
নচী কাপালিকী বেশ্যা রজকা নাপিতাঙ্গনা। 
ব্ৰাহ্মণী শুদ্রকন্যা চ তথ৷ গোপাল কন্যকা। 
মালাকারসা কন্যা চ সবে চ সৃষ্টি শান্তদা । 
পৃজ্যাপৃজ্যা কথং বাচ্যা সবাএব কুলাঙ্গনা। 
পূজনীয় প্রযত্মেন ততঃ 'সা্ধর্ভবেৎ ধুবম্‌ ॥৷ 
মোহাৎ দস্তাৎ বৃথা তে চ লোকানাং বঞ্চকাঃ ধুবম্‌ ৷ 
(গুপ্ত সাধনতন্্র/১ম পটল) 
এরপর তাদ্নিকগণ পুরুষ রমনীর মিলন বিষয়ে মদনকেই 
একমাত্র প্রাণপুরুষ বলে ব্যাখ্যা করেছেন, এবং এ ব্যাখ্যা 
তারা “লতা সাধন” ও গুপ্ত সাধনে, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ চালনা, মুদ্রা 
প্রয়োগের মাধ্যমে, উপন্যস্ত করেছেন। অতএব মদনের 
অসাধারণ শল্তিই সব প্রকার সৃষ্টি রহস্যের মধ্যে নুকিয়ে 
আছে। এ তথ্যকে গোপন করতে যাওয়া, দমন করে মুত্তির 2" 
পথ পাওয়ার কথা যাঁরা বলবেন, তাদের সামনেই তুলে ধরার ' 
উপদেশ এঁ বৈদিক ধাঁষদের চরিত্র দেখিয়ে দিতে হবে। 
অতএব কাম ক্রোধ বিসর্জন দিয়ে যে কোন পথ দেখানর 


নামই মিথ্যাচার । তান্কদের এই উপলান্ির, ওই সিদ্ধান্ত 


সপ 


t 


Ss 


নাং 
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পূি এককালে ভারতের সমাজে কতখানি কার্যকর হয়ে 
ছিল, তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ খাজুরাহো মন্দির, পুরীর জগন্নাথের 
মান্দর এবং. অন্যান্য সাধকদের তপোমান্দরের, গ গায়ে আজও 





} খোদিত। 


তথাপি ভারতীয় সমাজে, তাম্মিকদের সাম্যবাদের মিলম- 
ক্ষেত্রে যে মদন, এটা ব্যাপক হয়ে কার্যকর হয়ান। বিশেষ 
সাধনরহস্যেরই অন্তর্গত হয়ে কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধক 
গোষ্ঠীর মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে যায়, য! পরবর্তী সময়ে একেবারে 
কোনঠাসা হয়ে থাকে । তবে অন্ন সাধনার মধ্যে যেগুলি 
বোঁদকাচার, বৈষবাচার, 'সিদ্ধান্তাচার নামে আত্মগুপ্ত হয়ে ছিল 


সেইগুলি জনসাধারণের মধ্যে বেশ প্রসার লাভ করে।' 


যার জন্য আজও আমরা মঠে মান্দরে হংস, পরমহংস, 
ঠাকুর প্রভৃতি আখ্যায় চাঁহনত পুরুষদের আশ্রমে যাতায়াত 


কারি এবং সব জাতিপা'তি ভুলে প্রসাদ নামে অ্ম ব্যঞ্জনাদির . 


ভোগ উৎসবে মাতামাতি করে থাঁক। আসলে জন্শাস্তের 
সেই মদন বিজয়েরই এটি দ্বিতীয় স্তর ৷৷ 

তৃতীয় স্তরে এসেছে মদনের সাঁহত্/শল্প সত্তার রূপ। 
পরবর্তী পুরাণকারগণই সাহিত্যাশপ্পকলার মধ্যে মদনকে 
নানান অলংকার, নানান্‌ রীতি, নানান্‌ ছন্দের মাধ্যমে এনে 
তার অনন্ত 
রামায়ণ, মহাভারত প্ৰভৃতির মত মহাকাব্যগুলিতে তার 
অজস্ৰ নমুন৷ রেখেছেন। ৷ নমুনাগুলির সংখ্যাও অগুণাতি। 
একটি মাত্র পুরাণ থেকে মদনাশিল্পের, উদাহরণ তুলে 
ধরাঁছ--এটি আছে মৎস্য পুরাণের ২০৮ অধ্যায়ে | প্রসঙ্গটি 
আছে সাবনত্রী উপাখ্যানে। তখনও সত্যবান জীবিত, এবং 
বনে সাবিন্লীসহ কাষ্ঠ আহরণে ব্য/পৃত। সেটা বসন্ত ধাতুর 
সময়। সত্যবান সেই বনে বসন্তের সণ্চার, আর বনবাসী 
প্রাণীকুলের মধ্যেও যে অব্যন্ত মদনসপ্ঠারের রূপ প্রকটিত 
হয়েছে, সেট নিজে যেমন অনুভব করছেন, তেমাঁন অনুভব 
করাতে চাচ্ছেন সাবন্রীর হৃদয়ে । যার অনুষন্তি অব্য্ত-_ 

দ্যাথ দ্যাখ সাবিত্রী, কোমল তৃণমাগুত এই নির্জন 
বনের শোভা, এটা বসন্ত খতু কিনা, তাই, ওই দেখ সহকার- 


_ বৃক্ষের নব মুকুলের কি মনোহর গন্ধের সঙ্গে তার বিকাশ, 


এতো মদনেরই উদ্ধত বিকাশ-- 
বনেহাস্মনূ শাত্বসাকীৰ্ণে সহকারং মনোহরমূ। 
নেন প্রান্‌ সুখং পশ্য বসস্তং রাত বর্ধনমূ.] 


+ 


শৃঙ্গার বা মন্মথকে নিয়ে 


বিভূতি দেখিয়েছেন। ভাগবত, বিষুপুরাণ, ' 


৬৪৭ 





ওই দ্যাখ, কামী ভ্রমর গুঞ্জন করতে করতে ফুলের 
রেণুমাথা প্ৰিয়া ভ্রমরীর পিছনে পিছনে ফুলের পর ফুলে 
গয়ে বসছে । 

আরও দেখ, এ বনে তো কত রকমের ফুলই আছে, 
কিন্তু যুবক ওই কোকিলটি একটি আমের মৃঞ্জরী নিয়ে 
কান্তার অভাবে নিজেই নিজেকে ভোগ করছে। আরও 
দ্যাখ, গাছের উপরের ডালে নতুন সন্তানের মা কাকী 
হয়তো বা শাবকটিকে আড়াল করে কার পানে চেয়েছিল, 
এমন সময় কাক এসেছে, চণ্চুর ডোগায় কি যেন 
এনে ওকে, অর্পণ করে, ঠোঠ দুটি দিয়ে আপ্যায়ণ 
করছে। 

আরও দ্যাখ, কপিঞ্জল পাখীটির আচরণ, মাটিতে নেমে 
প্রিয়ার গায়ে গায়ে ডানা ছুয়ে ছু'য়ে কেবলই যাতায়াত 
করছে, কিছু খেতেও সময় পাচ্ছে না, যদি এখুনি প্রিয়ার 
অন্তরঙ্গ সঙ্গ পাই । 

সাবিত্রী! দেখছো! চড়াই পাথী তার বৌ-এর বুকে 
বার বার উঠ্‌ছে নামছে আর অপরের দিকে চেয়ে চেয়ে 
তাদের মনেও িসের শিহরণ জাগ্াচ্ছে ? 

. আবার শুকপাখীর কাওটা দ্যাখ, বৌকে নিয়ে একটি 
শাখায় কেমন বসেছে, ভালট নুয়ে পড়েছে আর মনে হচ্ছে 
এখুনি বুঝি দু'টি ফলের ভারে নুয়ে গেছে ডালাঁট ৷ 

* এ দ্যাখ সাবিত্রী! মাংসের ভরপুর আত্বাদ পেয়ে বৌকে 
নিয়ে সিংহ কেমন জড়াজড়ি করে শুয়ে আছে। আবার 
বাঘ দম্পতির গাম্ভীৰ্য কেমন দেখছো ? গুহায় দুটিতে শুয়ে 
আছে, চোখগুলি তাদের জ্বল জ্বল করছে। | 

ওঁ যে ওদিকে দ্যাখ! চিতেবাঘ আর বাখিনাকে ৷ 
কর্তা কত আদর করে গৃহিনীকে বার বার তার মুখখানি, 
গাঁটি চেটে চেটে খুসী করছে। বাঁঘনীও তার পাণ্টা জবাব 
কেমন দিচ্ছে। _ 

আবার বানরীর দিকে চেয়ে দ্যাখ, গ্হনীর কোলে 
মাথা রেখে বানরটি ঘুমিয়েছে, আর বোট তার থায়ে মাথায় 
উকুন বেছে দিচ্ছে। , = 

এঁ যে, বিড়ালীকে দেখছো, কেমন করছে? মাটিতে 


_ শুয়ে পড়ে হুটোপুটি করছে, আর 'নজ্বের পেটাট কতাকে 


দেখাচ্ছে । ক 'বিচত্র, কতাঁবড়ালও তাকে নখের দাতের 
কামড় দিচ্ছে আলতে৷ করে। ব্যথা লাগছে না তো? 


৬৪৮ 


প্রবর্তক 


[ ফাস্তন ১৬৯১ 


১ সাপ 








,_ খরগোস দু'টির কাও দেখছো, গর্তের মধ্যে করা গিন্নী 
এমন জাপটে শুয়ে আছে যে, ওদের কাণদুটি দেখা যাচ্ছে 
বলেই চিনতে পাচ্ছি। 

হায় হায়! হাতির কি দুর্দশা, পদ্মের মৃণাল এনে 


শুণড়েই ধরে আছে, 'প্রিয়াকে খুজে পাচ্ছে না। সত্য, 


হাঁস্তনীর ক নিষ্ঠুরতা, আসছে না কেন? 


কি বৈচিত্ৰ মদনের শিহরণ, বরাহগৃহিনী শিশুদের = 


'নয়ে যেতে যেতে কর্তাবরাহ এঁগয়ে পড়েছে, কি আর 
লিছা দিয়ো NE লে খেল 
প্ৰিয়তমের দিকে চেয়ে থাক্‌ছে ৷ ৰ 

আবার মাঁহষের কাও দেখছো! গায়ে কাদা মেখে 
বৌ-এর পিছনে ছুটছে। ওগো সাবিত্রী! তোমার আমার 
পানে চেয়ে আছে দেখছে৷ হরিণটিকে ! গৃহিনী 'হরিণীও 
মৃদুপদসণ্টারে এসে প্ৰিয়তমের পিছনটি কেমন শিং দিয়ে 
= ধাঁৱে ধীরে আঁচড়ে দিচ্ছে! 

ওই দূরে চেয়ে দ্যাখ চমরী গাইটিকে, চলৃতে চলৃতে 
থেমে গিয়েছে, কর্তা চমর এসে কেমন গর্ব-হুঙ্কার ছাড়ছে। 


“মধু মত্তাল ধত্কার ব্যাজেন বরবাঁণনী। . 
চাপাকৃষ্টিং করোতীতি কামঃ পাৰ্শ্ব জিঘাংসয়া। 


কোকিলশ্চত শিখরে মঞ্জরী রেণু পিল্ারঃ । 
গাঁদতৈ ব্যন্ততাং যাতি কুলীন শ্চোষ্ড তৈরিব 
পুষ্প রেণু বিলিপ্তাঙ্গীং পরয়ামনু সরিদ্‌ বনে ৷ 
কুসুমং কুসুমং যাতি কুজন্‌ কামী শিলীমুখঃ। 
মঞ্জরী সহকারস্য কান্তাবৎ চাগ্রপীড়তাম্‌। 

স্বদতে বহু পুষ্পেহাঁপ পুংস্কোকিল যুবাবনে। 


কাকঃ প্রসুতাং বৃদ্ধাগ্রে দ্বামেকাগ্রেণ চণ্ুুন৷ ৷ 
'_ কাকী সম্ভাদ্বয়ত্যেয পুষ্পাচ্ছাদিত পুত্রিকাম্‌ ৷৷ 
শুভাঙ্গানয়মাসাদ্য দাঁয়ত৷ সঁহিতে যুবা ৷ 
.. নাহারমাঁপ চাদন্তে কামাক্রান্তঃ কপিঞ্জলঃ ৷৷ 
কলাবৎকষ্ভু রময়ন্‌ প্রিয়োৎসংগং সমাশ্রতঃ। 
মুহুর্মুহু বিশালাক্ষি !  উৎকণ্ঠয়াঁত কামিনঃ ৷ 
বৃক্ষশাখাং সমার্ঢ় শুকোহয়ং সহভার্ষায়া । 
করেণ লম্বয়ন শাখাং করোতি সকলং শিরঃ ।। 
বনেহন্ল পপাঁশতা-স্বাদ তৃপ্তে৷ নিদ্লামুপাগতঃ ৷ 
শে তে সিংহ যুবা কান্তা চরণাস্তর গামিনী ৷৷ 
ব্যাঘ্বয়োমিথুনং পশ্য শৈল কম্দর সং্থিতম্‌। 
যয়োনেন্র প্রভালোকে গুহা ভিন্নেব লক্ষ্যতে ৷৷ 
অয়ং দীপা প্ৰিয়াং লেটি জিহবাগ্রেণ পুনঃ পুনঃ । 
প্রীতি মায়াত চ তয়ালিহ্য মানঃ স্বকান্তয়।।। 
এই, কাম বা মদনই তে প্লাণাকুলের বা মানবকুলের 
মধ্যে সপ্রীতি সম্বন্ধ ঘটায়, আবার প্রীতিই প্রেমের সংজ্ঞা 
নেয় আরও গাঢ় বূপে। প্ৰীতি বা প্রেমের ভিত্তি য়সানুভূতি। 
সেই অনুভূতি নিয়েই সাহিত্যের রলসাশপ্পের সমাবেশ। 
মহাকবিবৃন্দ এই তথ্যই আজও প্রচার করে চলেছেন। 
মদনের অবদমনও কাজের কথ, নয়, মদনের প্রযুত্তিকে 
ব্যাটকাকুহেলী বা ব্যভিচারের অন্তর্গত করাও ঠিক না মদন 
বা শূঙ্গাররস বিভীন্তবহূল জীবনকে সমাধত করে। ধ্বন্যা-- 
লোক ও লোচনকার এই কথাটিই অনস্তকালের জন্য আবেদন 
করে রেখেছেন | 
| শূঙ্গার এব মধুরঃ পরঃ প্রহ্নাদনে৷ রসঃ। 
তম্ময়ং কাব্যমা শ্রিত্য মাধুষ্যং প্রাতীতষ্ঠতি | 
লোচনকারও তাই বলেছেন, “শ:ঙ্গার এব পরমো মনঃ 
প্রহ্লাদনে৷ রসঃ” 
বিশ্বটাকেই মধুময় ক'রে তোলে শঙ্গার বা ম্দন। 


ৰ 


গল্প 


পিপীলিকা ও গজাফড়িং 


শ্যামাদাঁস দে 


তে 
হয়েছিল। প্রতিটি গণ্পের শেষে থাকত একটি মরাল্‌। 
সোঁটও সব্যাখ্য মুখস্থ করানো হত। . 

তার মধ্যে একটি গল্পের নাম ছিল পর্পীলিকা ও গঙ্গা- 
ফাঁড়ং। | 
" গৃষ্পটি হলঃ 
, পিপীলিকার সারা গ্ৰীঘকালটাই অক্লান্ত পারশ্রম করে 

শীতকালের জন্য খাদা সঞ্চয় করে। আর গঙ্গাফাড়ং 
ও সময়টা ঘাসের শিষে, ফুলে ফুলে নেচে গেয়ে ফুর্তি করে 
বেড়ায়। তারপর শীতকাল এলেই 'ভিক্ষাপান্র হাতে পিপী- 
লিকার দোরে ধর্ণা দিয়ে তার সাঁণত খাদ্য ভাণ্ডার থেকে 


কিছু খাদ্য ভিক্ষা করে করুণ মুখে । তখন পড়ে তাকে ' 


সেই পরম সত্য. বার্ণীটি শুনিয়ে দেয়ঃ এই চা 
পরিশ্রমীরাই হয় পুরস্কৃত, ৯৬৯৯৬ ৬ 
| তাদের শান্ত দেন ৷ 
তিরস্কৃত হয়েও গঙ্গাফাড়িং দাঁড়িয়ে থাকে করুণমুখে ৷ 
সারা গ্রীত্ঘকালটা তুমি ক করোঁদুলে ! কৈফিয়ৎ 
“চায় পিঁপড়ে । | 
_আঁম কেবল গান গেয়োছ। 
_কেবল গান গেয়েছ ! মুখ ভেংচে বলে পিপীলিকা । 
তবে যাও এবার একটু নাচে৷ শিয়ে। ফূর্ভিবাজ 
আলসেদের প্রত আমার বিন্দুমান্ত সহানুভূতি নেই। 
এই গল্পের মরালটা আমি সেই শৈশব থেকেই পুরোপু 
সত্য বলে মেনে নিতে পারিনি । আমার, একান্ত পক্ষপ্রাত 


ছিল এ হেসেখেলে নেচেগেয়ে বেড়ানো গঙ্গাফড়িংএর ' 


উপরই, আর একটা আক্রোশ সৃষ্ট হয়েছিল সদা পরিশ্রমী 
পিপীলকার উপর। তখন ফাঁড়ং-এর সঙ্গে আমিও 


নেচেছ,.থেলোছ, আর পিঁপড়ে দেখলেই পায়ের চাপে , 


পিষে মেরেছি। এই ভাবেই আমার বালসুলভ বিজ্ঞত। 


দিয়ে প্রাতবাদ জানিয়ো এ নীতি বাক্যটির বিৰুদ্ধে ৷ 


আজ আমার এই পরিণত বয়সেও সোঁদন যখন 
বাসুদেব বাবুকে পাঁচমাথার মোড়ের একট! রেস্তোরায় অত্যন্ত 
বিরসমুখে বসে ভেজিটেবল চপ্‌ সহযোগে অন্যমনস্কভাবে 


চা খেতে দেখলুম, তখন আননবার্ষভাবে এঁ গস্পটাই মনে 
পড়ে গেল, এবং ওঁর মুখ দেখেই বুঝলাম আমার সেই = 
শৈশবের সিদ্ধাস্তটাই ছিল শুদ্রান্ত। এ সংসারে পিপা- 
কারা পুরস্কৃত হয় না, তারা পাদাপঙ হয়েই মরে। আর 
গঙ্গাফাঁড়ংরাই...। 

আমার এই সিদ্ধান্তে আসার আগে অবশ্য বাসুদেববাবুর 
একটু পরিচয় আবশ্যক ৷ 

এমন অদ্ভুত বিষপ্নতা আমি ইতিপূৰবে আর কখনও দেখনি 
ওঁর মুখে। উনি খেতে খেতে শূন্য দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেন। 
চোখের কোলে ঘন কালী পড়েছে। মানুষটি আমার 
সমবয়সী । এক পাড়ায় দর্ধাদন বসবাস করছি। ওর 
পারিবারিক খবর মোটামুটি সবই জান ' আমি । দুজনেই 
পণ্চাশ পেরিয়েছি, সংসারের বন্ধনও বেড়েছে । আজ্রকাল 
আর আগের মত ঘন ঘন দেখাশুনা হয় না। গুকে শেষ 
দেখেছিলাম বোধহয় মাসথানেক আগে। এই একমাস 
সময়ের মধ্যে যেন উন দশ বছর বুড়িয়ে গেছেন। টাকের 
বিস্তার আর কেশের শুদ্রতা অনেক বেড়ে থেছে। গান্রচর্মে 
প্রচুর কুণ্ডন আর কপাল ও গওদেশে গভীর বলীরেখা। 
একটি দুঃখী মানুষ । দেখে আমারও খুব দুঃখ হল। , . 
বুঝলাম ওর এই দুঃখের কারণ ওর সেই বাউণ্ডুলে ভাইটা ৷ : 
আবার একটা অপকম্মো করেছে নিশ্চয়৷ 

আমি নিঃশব্দে ওর কাছে গ্রেলাম। স্নেহে কাষে 
হাত রেখে বললাম, কেমন আছেন বাসুদেব বাবু? 

_খুব সুখে নেই ভাই ৷ ভারী গলায় বলেন বাসুদেব 
নীৰ; .  . কি * | 

__সুকুটা বুঝি আবার কোন .. 

ধরেছেন ঠিকই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেন বাসুদেব বাবু ! 

--ওকে ছেটে দিচ্ছেন না কেন বলুন তো? সংসারে 
ছোটভাই-এর জন্য বড়ভাই যা করতে পারে, সবই তো 
করেছেন আপাঁন এতাঁদনে নিশ্চয়ই বুঝেছেন ওটা কোন 
কম্মের নয়। একেবারে অপদাৰ্থ ৷ 

বাসুদেব বাবুর সেই অপদার্থ ছোট ভাইটার নাম 
সুকান্ত। / 
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এতকাল তো দেখাছ দুনিয়াটাকে। আমার মনে হয় 
প্রাতটি পরিবারেই অন্তত একজন অপদার্থ উদ্্বুক থাকে । 


সুকান্ত হল বাসুদেব বাবুর পরিবারের সেই অপদার্থাট।, 


বয়সে সে দাদার থেকে পাঁচ বছরের ছোট। 

জীবনের আরম্ভটা সে ভালই করেছিল। লেখাপড়া 
শিখে ব্যবসা শুরু করল। তারপর বিয়ে করল ৷ দুটো 
ছেলেমেয়েও হল । ওদের পাঁরবারটা বেশ সম্মানিত। 
সকলেই বেশ এণামান্য ব্যন্ত। আমরা আশ! করেছিলাম 
সুকান্তও একদিন একটা , গণ্যমান্য মানুষ হয়ে উঠবে। 
কিন্তু হঠাৎই একদিন ও বলে বসল, কাজকর্ম ওর ভাল 
লাগে না। বিয়ে করাটা ওর ঠিক হয়ান। সংসার-বন্ধন 
ওর জন্য নয়। ৮০৮০০০০০০০৪ 
চায়। 

কারও সদুপদেশ কানে নিল না সুকান্ত! সংসার 
ছাড়ল ৷ ব্যবসা ছাড়ল। সামান্য যা সঞ্চয় ছিল তাই 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ল নিরুদ্দেশ যাত্রায় জীবনটাকে উপভোগ 
করতে। নিই থেকে গত পনর মোল বছর ধরে বাসুদেবৰ 
বাবুকে.ও সমানে ভ্বালাতন করেছে। 
। নিৰুদ্দেশ যাত্রার প্রথম দুটো বছর সুকান্ত বেশ সুখে 
স্বচ্ছন্দেই কাটিয়ে দিল নানা দেশ দেশাস্তরে ঘুরে ফিরে ৷ 
মাঝে মাঝে ওর জীবন যাপনের কিছু কিছু খবর 'আসত। 
সে খবর শুনে সকলেই মর্মাহত হত লজ্জায় অপমানে ৷ 
আমরা ভাবতাম ওর পকেট যখন ATE 
"ও করবে কি? 

সে খবরও পাওয়া গেল এক সময়) তখন, নাকি 
সুকান্ত দুহাতে ধণ করছে যার-তার কাছে। সে অপৱি- 
নামদশাঁ হঠকারী হলেও তার চেহারাটা যেমন সুম্দর, 
ব্যবহারটিও তেমান মিষ্ট। এদিক থেকে তার নামটা 
সাৰ্থক ৷ সে কারও কাছে হাত পাতলে এড়িয়ে যাওয়। 
অসাধ্য ৷ বন্ধু ভাগ্যটা তার বরাবরই ভাল ৷ বন্ধুত্ব স্থাপন 
করতেও সে পাকা ওস্তাদ । তাই বন্ধুদের পকেটের ভার 
কগয়ে মনে এখন নিজের পকেট ভারী করে যাচ্ছে 
নিয়মিত? __ 

সুকান্তর জীবন-নীতি হল,--সংসারের- প্রয়োজনীয় 
ব্যাপারে টাকা খরচ, করাটা বিরন্তকর। বিলাসের জন্য 


টাকা খরচ করাইতো যথার্থ আনন্দ।. এই আনন্দের 
যোগানদার রূপে একজন নির্ভরযোগ্য দাদ! থাকলেই হল ৷ 
সেই দাদাটি হলেন বাসুদেব বাবু ৷ 

বাসুদেব বাবু মানুষটি হলেন গুরুগম্ভীর স্বভাবের ৷ লঘু 
আনন্দের লোভে আকৃষ্ট হননি কোনাঁদন। তবু সুকান্ত 
যখন মাঝে মাঝে খাল হাতে ঘরে ফিরে এসে ভাল- 
ভাবে জীবনযাপন করবার জন্য দাদার পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা 
করত, তখন সামায়ক দুবলরতাবশত কয়েকবার তাকে বেশ = 
মোটা টাকা দিয়েছেন নতুন করে ব্যবসা শুরু করবার জন্য। 
টাকাটা হাতে পেয়েই সুকান্ত প্রথমে কিনেছে একখান! 
মোটরগাঁড়, তারপর কিছু দামী অলঙ্কার ।' তাহলে কি 
ও অলঙ্কারের ব্যবসা করবে এবার? না, তেমন কোন 
লক্ষণ দেখা গেল না। নতুন গাঁড় নিয়ে সে আবার 
বেরিয়ে পড়ল ফুঁতি করতে। অলক্কারগুলি বিভিন্ন পণ্যা 
রমণীর পদতলে খুইয়ে ফেলল উপচার দিয়ে৷ 

শেষপর্যন্ত বাসুদেব বাবু যখন বুঝলেন যে সুকাস্তর 
সংশোধনের আর আশা নেই, তখন উীন হাত 
গুটোলেন। __ 

তাতেই কি রেহাই আছে? সুকান্ত মুখে কোন কথা 
বলল না, কিন্তু দাদাকে ব্লাকমেইল করতে শুরু করল ৷ 
ছোটভাই একটা রেস্টোর্যান্ট বয়-এর কাজ করছে, অথবা 
Ua El sh RDA মনন 
না লজ্জায় অপমানে মাথা কাটা যায়? 

-কেন দাদা, ড্রাইভারের কাজ বা বয়ের কাজ আমি 
তো বেশ সম্মানজনক মনে কার। তবে তোমার যাঁদ এতে 
অসম্মান বোধ হয়, তাহলে বরং হাজার পাঁচেক টাকাই 
দাও। আমি এ কাজ ছেড়ে দেব। 

অগত্যা পাঁরবারের' মর্যাদা রক্ষার্থে টাকাট। দিতেই 
হয়। | 

একবার তো সুকান্তর জেলে যাবারই উপক্রম হল । 
শেষপর্যন্ত অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে সেবার ওকে জেলের 
দোরগোড়া থেকে 'ফাঁরয়ে আনেন বাসুদেব বাবু। 

ব্যাপারটা হল, সুকান্ত ওর এক বন্ধুকে প্রতারণা 
করোছিল। বদন্ধুটিতে৷ ক্ষেপে ' আগুন সে ওর বিরুদ্ধে 
মামলা করবেই ৷ কোর্টে মামলা উঠরার আগেই অনেক 
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নার নিবে, লেক উকিলের নে ধর্ণ। দিয়ে ব্যাপারটা 
আপস করে ফেললেন বাসুদের বাবু । প্রচুর টাকা খেসারত 
দিতে হল সেই বন্ধুর্টকে। 

টাকাটা হাতে পেয়ে বাসুদেব বাবুর আড়ালে দুই বন্ধু 
প্রাণভরে হেসে নিল থাঁনক। তারপর একটা 
রজজার্ভ করে দুই বন্ধু বিলাসদ্রমণে রোরয়ে পড়ল পুরো 
একমাসের প্রোগ্রাম করে। 


এমাঁন করেই গত পনেরটা বছর ধরে সুশ্তান্ত দাদার 
মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে রেস খেলেছে, জুয়া খেলেছে, নেশা 
করেছে আর সাজগোজ করেছে যেন এক রাজপুত্র ৷ বয়স 
যদিও তথন তার প্রায় পয়তাল্লশ কিন্তু দেখাত যেন 
পঁয়তিশও হয়নি । 


ওর স্বভাবের মধ্যে এমন একটা আকর্ষণ আছে যে 
অপদার্থ জেনেও ওকে ভালবাসতে হয়। ভালবাসতে হয় 
ওর প্রাণখোলা আমুদে স্বভাবের জন্য, ওর বন্ধুপ্রীতির জন্য 
আর ওর অসাধারণ আত্ডানৈপুণ্যের জন্য । 

ওর বন্ধু সংখ্যাও বিপুল ৷ তার মধ্যে আমিও একজন ৷ 
মাঝে মধ্যে আমিও ওকে কছু কিছু দিয়োছি। অবশ্য 
কখনও দু'একশ টাকার বেশ নয়! তা নিয়ে আমার 
কখনও আপসোসও হয়নি। একথা আম হলপ্‌ করে 
বলতে পারি । 

সুকান্ত থেকে মান্র পাঁচ বছরের বড় বাসুদেব বাবুকে 
দেখায় যেন ষাট বছরের এক বুড়ো । জীবনে কখনও 
বছরে বার দিনের বেশি ছুটি নেনান। একদিনও 
আঁফসে লেট, হনীন । এইভাবেই পঁচিশ বছর চাকরি হয়ে 
গেল। 

স্ত্রীর প্রীতি বাসুদেব বাবু সারাজীবন একনিষ্ঠ থেকেছেন ৷ 
ওর চারটি পুন্রকন্যা ওকে জগতের শ্রেষ্ঠ পিতা বলে মনে 
করে। উপার্জনের একতৃতীয়াংশ উনি নিয়মত সণ্ডয় করেন ৷ 
পণ্ডান্নতে অবসর নিয়ে গ্রামাণ্ডলে একটা বাড়ি কিনবেন, 
কিছু ধাৰ্নীজাম কিনবেন, ফুল ফলের বাগান করবেন, 


চাষ-বাস করবেন, হাস মোরগ পুষবেন এবং শেষ 
জীবনটা সুখেশ্বচ্ছন্দে কাটাবেন এই ওর ভবিষ্যৎ 
পরিকপ্পনা । 


এই সুপারকাঁল্পত জীবনের খুসী-থুসী স্বপ্ন দেখতে 
দেখতে এক'দন বাসুদেব বাবু বলেছিলেন, _সুকুট। 'ছেট- 
কালে দেখতে খুব সুন্দর ছিল ঠিকই, কিন্তু আর পাঁচ 
বছর পরে. ওর বয়সওতো পণ্টাশ হবে। তখন জীবনটাকে 
আজকের মত রঙিন মনে হবে না, আর আম তখন প্রায় 
তন লাখ টাকার মালিক হব রিটায়ার করে। ওকে তে 





* জমার সেট মম্‌-এর “The Ant and the Grass hopper” অবলম্বনে ৷ 


তখন গান্ডায় পড়তে হবে। তখন বুঝবে শ্রমেই সুখ, না 
আলসেমীতে সুখ । 


সেদিন বাসুদেব বাবুর চোখেমুখে যে সুখী-সুখী রঙটা 


' দেখেছিলাম, আজ সে রঙের উপর যেন পাতপোচ কালী 


পড়ে গেছে। ওঁর প্রাত আমার করুণা হল। ওঁর ওপর 
ভর করে সুকাস্তর 'ীবলাসী আর চালিয়াতী জীরনটা ভেবে 
আমারই দারুণ ঘুণা হল সুকাস্তর উপর । উনি তো মর্মাহত 
হবেনই ৷ 


-এবার কি কাও করেছে ও জানেন ? হঠাৎ ক্ষুব্ধকণ্ঠে 
কথা কয়ে উঠলেন বাসুদেব বাবু। 

আরও সাজ্ঘাতিক কোন চালিয়াতীর খবর শুনতে আমি 
প্রস্তুত হলাম। 

ওঁর যেন কথা বলতে কঞ্ হচ্ছে! আঁত কষ্টে আবেগ 
দমন করে ভারী গলায় বললেন, আপাঁন নিশ্চয় স্বীকার 
করবেন যে আমি সারাজীবন সংপথে চলেছি, সম্মানিত 
জীবনযাপন করেছি, কঠোর পারশ্রম করেছি এবং সবারদ্থায় 
অকপট থেকোছি। বরাবর পরিশ্রমী এবং মিতব্যয়ী জীবন 
যাপন করে আম কি অবসর নেবার পর. বাকী জীবনটা 
সুখে শান্তিতে কাটাবার আশা করতে পারি না? 

_অবশ্য। 

_কিন্তু কি হয়েছে জানেন? বাসুদেব বাবুর চোখমুখ 
লাল হয়ে উঠল। . 

কী ব্যাপার £ 

কিছুদিন আগে ওর মায়ের বয়সী এক বৃদ্ধা 
িধবাকে বিয়ে করে বসল । বিয়ের মাসখানেক পরেই 
বুড়ী মারা গেল আর তার বিপুল সম্পত্তি পেয়ে গেল 
সুকু। পণ্চাশ লাখ টাকা, বাঁলগঞ্জে একটা মন্ত চারতলা 
বাড়ি, দুখান! গাঁড়, আবার মধ্যমগ্রামে একটা বিলাসী 
বাগানবাড়িও। 


টেবলে প্রচণ্ড ঘুষি মেরে বাসুদেব বাবু বলেন, এই হল 
ঈশ্বরের বিচার? একে বলে ন্যায় বিচার ! 


আমি হে! হো করে হেসে পড়লাম । কিছুতেই রুখতে 
পারলাম না বেয়াড়া হাসিটাকে । 

জানি, বাসুদেববাবু এ জীবনে আমাকে আর ক্ষমা করতে 
পারবেন না! 

সুকাস্তরা হল সেই গঙ্গাফাঁড়ং। ওরা যে পরের উপর 
ভর করে নেচেগেয়ে জীবনটা কাটিয়ে দেবার জন্যই জম্মায়। 


'পির্পালকার ভূমিকা নেন বাসুদেব বাবুরা ।* 





দশম বইমেলা 
কল্যাণকুমার সামন্ত 


৩০শে জানুয়ারী থেকে ১০ই ফেব্রুয়ারী ১৯৮৫ 
. পর্যন্ত রবীন্দ্ৰসসনের সামনের ময়দানে অনুষ্ঠিত হয়ে গেল 
কলকাতার দশম বইমেলা ৷ এবারের প্ৰবৰ্ত্তকের স্টলে শেষ 
কয়েকদিন উপাস্ছিত ছিলাম । প্রত্যক্ষ করলাম, বইমেলার 
প্রত সাধারণ মানুষের অকৃত্রিম অনুরাগ । বইমেলা মানুষকে 
বইপ্রেমী করে তুলতে সহায়তা করেছে। বিভিন্ন 
পাবাঁলশাররা নানাভাবে ষ্টলকে সাজিয়ে যেমন নিজ নিজ 
রুচির পাঁরচয় দেন, তেমনি মেলার আকর্ষণকেও সাধারণের 
কাছে আরও চিত্তাকর্ষক করে তোলেন ৷ অবশ্য এর পেছনে 
অৰ্থনৈতিক প্রশ্নাট জাঁড়ত। আমাদের মত পাবলিশাররা 
একেবারে সাদামাটাভাবে স্টল সাজাতে বাধ্য হয়। 

নবম বইমেলার সাথে দশম বইমেলার মূলগত কিছু 
পার্থক্য রয়েছে। বিস্তারের দিক থেকে নবম বইমেলার এক 
আন্তৰ্জাতিক বইমেলার বুপলাভ করেছিল। সেবার মেলা 
প্রাঙ্গনে মাইক্রোফোন বার বার ঘোষণা হয়েছিল ‘এশিয়ার 
মেলাতে অংশ নিয়োছল ।. স্টল সাজানোর দিক থেকেও 
অনেক বৈচিন্য পারল'ক্ষিত হয়েছিল ৷ বেচাকেনাও সর্বকালের 
রেকর্ড সৃষ্টি করেছিল ৷, সেই তুলনায় এবারের দশম বইমেলা 
নেছাৎই সাদামাটা। আয়তনে গতবারের অর্থেকেরও কম। 
গতবার যেখানে পাচ শতাধিক পাবলিশার্স ও শতাধিক মিনি 
স্টলহোল্ডার অংশ নিয়েছিল, এবারে সেখানে ২১৬টি. 
পাবালশার্ঁস ও ৪&ি' মান হল হোল্ডার অংশ 
দনয়েছে। অনেক পাবাঁলশাররা আশা করেছিল বেচাকেনা 
তুঙ্গে উঠবে, যেহেতু কঁল কম। 'কস্তু তাদের সেই আশা 
অনেকক্ষেত্রেই বাস্তবাঁয়ত হয়ান। জনসমাগমও তুলন৷- 
মূলকভাবে গতবারের থেকে কম। তবে কলকাতার 
মানুষের কাছে বইমেলার আকর্ষণ কমে গেছে মনে করলে 
ভুল হবে ৷ প্রচারের দিক থেকে এবার যেন একটু ঘাটত 
দিল বলে মনে হয়। তবু বলা যায় শেষ দুই দিন মেলায় 
লোকসমাগম হয়োছল প্রচুর। কেনাবেচার ব্যস্ততাও ছিল 
যথেষ্ঠ । স্বনামধন্য সাহত্যকরাও এসোঁছলেন মেল প্রাঙ্গণে। 
ঠাদের পদার্পণে বইমেলার আভিজাত্য আরও বেড়ে 
গগয়োছল ৷ মেল।- প্রাঙ্গণে “পয়ারলেস হলে’ বিশিষ্ট 


সাহত্যিকদের সঙ্গে সাধারণ মানুষের সাক্ষাৎকারের আয়োজন 
করা হয়েছিল। মাইক্লোফোনে ঘোষণা শোনা যাচ্ছিল, 
‘আপনি আপনার প্রিয় সাহিত্যিককে সামনাসামান নিশ্চয়ই 
প্রশ্ন করতে চান? আপনার প্রশ্নটি কাগজে লিখে 'পিয়ারলেস 
হলে চলে আসুন।' আগের মত্‌ এবারেও স্টল সাজানোর 
জন্য ‘পাবলিশার্স এযাও বুকসেলার্স গিল্ড” এর পক্ষ থেকে 
পুরস্কার দেওয়া হয়েছে ৷ বড় ছোট উভয় স্টলের জন্য 
পৃথক পৃথক পুরস্কারের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। দুই বিভাগে 
ক্ৰম অনুযায়ী পুরস্কার দেওয়া হয়েছে ৷ 

আজ থেকে কয়েকবছর আগে আমরা চিন্তাও করতে 
পারতাম না যে মানুষ সারিবদ্ধভাবে দীর্ঘক্ষণ দাঁড়িয়ে বই 
কিনবে । এখন কিন্তু আমরা চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি 
লোকে দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করে বই কিনছেন। ছাপা হয়ান 
এমন বই-এর জন্য আগ্রম টাকা জমা দিয়ে দিচ্ছেন হাজার 
হাজার লোক । প্রকাশকদের কাছে এটা অত্যন্ত আনন্দের 
বিষয় ৷ অবশ্য এটা ঠিক যে লক্ষ লক্ষ মানুষ মেলায় আসেন 
বটে, কিন্তু খুব কম সংখ্যক লোকেই বই কেনেন। তবুও এই 
বিপুল সংখ্যক মানুষ বিভিন্ন বই দেখছেন_ এটাও কি কম 
লাভ! আবার এক শ্রেণীর ক্রেতা আছেন যারা পাল্ল৷ দিয়ে 
বই কেনেন। ‘অমুকের বাড়ীতে এতগুলো নামকরা লেখকের 
পুরো সেট দেখে এলাম, আমাদের তো অর্দ্ধেকগুলোও 
নেই! ওদের কাছে মুখ দেখানোই ভার ৷৷ গিন্নী কর্তার 
কাছে আঁভযোগ করলেন। কৰ্তা যথারীতি 'গন্নীকে 
প্রবোধ দিয়ে বললেন, ‘বইমেলা তো এসে গেল, যে সেট 
গুলে৷ নেই সেগুলে৷ এবার নিয়ে নিও। আরও নতুন 1কচু 
থাকলে নিয়ে ওদের থেকে এক ধাপ এাগয়ে যেয়ে। ৷ | 
' এরকম অনেক 1গমীরাই বইমেলায় ভীড় বাড়ান। 
তাদের বুকসেলৃফে নামীদামী অনেক বই শোভ৷ বৰ্দ্ধন করে।- 
হয়তো বেশীর ভাগ বই-এর পাতা ওপ্টানোই হয় না। 


পাশাপাশি অনেক বইপ্রেমী স্টলের সামনে দীড়িয়ে ৮ 


পছন্দসই বই নাড়াচাড়া করে এক আধটা নেন, আর 
হতাশ সুরে বলেন, সাধ থাকলেও সাধ্যে কুলোয় না। 

‘বই কিনুন, বই পড়ুন, প্ৰিয়জনকে বই উপহার দিন’ 
ভরাট কণ্ঠে মাইক্রোফোনে মেলা প্রাঙ্গণে এই ঘোষণা 


ফান্কুন ১৩৯১ ] 





করাঁছিল। ছাত্রছাত্রীদের জন্য রাববার ও ছুটীর দিন বাদে 
বেলা ২টা থেকে বিফাল ৫টা পর্যন্ত [শক্ষকশাক্ষিকার 
সাথে বিনা প্রবেশমূলেইি মেলা প্রাঙ্গণের প্রবেশদ্বার উম্মন্ত 


রাখা হয়োছিল। কলকাতার বাইরে থেকে বহু ছাত্রছাত্রী: 


বইমেলা দেখতে এসেছিল ৷ ছানরছাত্রীদের গুঞ্জনে মেলা 


"প্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠতে ৷ অবশ্য আমাদের স্টলে সাজানো 


বই-এর সম্ভার তাদের আকর্ষণ করতে পারেনি, যাঁদও 
ছাল্রছারীদের উপযুক্ত [কিছু কিছু জীবনীমূলক বই তার মধ্যে 
ছিল 

সাধারণত ধর্মীয় পরস্থাদি বয়ঃপ্রাপত ব্যান্তকেই, বয় করতে 
দেখা যায়। কিন্তু এ ব্যাপারেও কিছু বৈপরীত্য পরিলাক্ষত 
হয়েছে। কিছু যুবসম্প্রদায়কে গীতার বাংলা ভাষ্য, বেদ 
উপানষদের উপর আলোচনা বিষয়ক বই কিনতে ' আগ্রহী 
দেখা গেছে। এটা, অবশ্যই আগামীদিনের অন্ধকারে 
আলোক'বদ্দু বলা যেতে পারে। 


বইমেলায় প্রত্যক্ষভাবে অংশ নিয়ে যে অসুবিধাটা ৷ 


সবচেয়ে বেশী উপলাব্ধি করেছি তা হচ্ছে ধূলো সমস্যা। 
মেলা কর্তৃপক্ষ জলের সাহায্যে ধূলোকে দমিয়ে দেবার 
অনেক প্রচেষ্টা নেওয়া সত্বেও ধূলোর হাত থেকে আমরা 
রেহাই পাইনি দীর্ঘ ৬/৭ ঘণ্টা স্টলে থাকতে গিয়ে ধুলো 
সমস্যাই সবচেয়ে যন্ত্রণাদায়ক বলে মনে হয়েছে । আগ্বামী 
দিনের বই মেলায় এই বিষয়টি গুরুত্ব দিয়ে মেলা কতৃপক্ষ 
য়াদ বিবেছনা করেন আমর! বিশেষ উপকৃত হব। 

মেলা কর্তৃপক্ষের একটি উল্লেখযোগ্য নটী এখানে 
লিপিবদ্ধ করছি যাতে ভবিষ্যতে এমন নু্টী আর না হয়। 
শেষাঁদন অর্থাৎ ১০ ফেব্রুয়ারী রবিবার মেলা প্রাঙ্গণে 
মাইক্রোফোনে এই কথাগুলি কোন এক ঘোবিকার কণ্ঠ থেকে 
নিৰ্গত হাচ্ছিল, 'প্রতিদিন বেলা ২টা থেকে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত 
এবং রবিবার ও ছুটীর দিন বেলা ১২টা থেকে রাঁত্র ৯টা 
পর্যন্ত মেলা প্রাঙ্গণ সকলের জন্য উন্মুক্ত থাকবে। রবিবার 
ও ছুগির দিন বাদে বেলা ২টা থেকে বিকাল ৫টা পর্যন্ত 
স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের জন্য কোন প্রবেশমূলা লাগবে না ৷ 
অবশ্য তাদের সঙ্গে শিক্ষক বা শাক্ষকা থাকতে হবে ৷ 
একবার নয়, বেশ কয়েকবার এই ঘোষণা, করা হচ্ছিল। 

৩ 


দশম বইমেলা 
মানুষকে সচাঁকত করে দিচ্ছিল--বই কেনার জন্য উৎসাহত 


৩৫৩ 








কিন্তু রাববার মেলার শেষ দিনে এই ঘোষণা করাটা কি 
নিরর্থক নয় ? বিশেষত যে বইমেলার একটা আন্তর্জাতিক 
পরিচিতি আছে £ ্‌ 

৯ই ফেনুয়ারী, শানবার প্রবর্তকের স্টলে বসে 
রয়েছি- সঙ্গে রাবদাও (প্রবর্তক. মাসিক পন্রিকার সহ 
সম্পাদক) ছিলেন। উসকো 'খুসকো চেহারার এক 
ভদ্রলোক বগলে কিছু বই চেপে নিয়ে আমাদের ঘটলের 
সামনে এসে দীড়ালেন। «বেদান্ত দর্শন” বইটা আপনাদের 
এথানে আছে না £ চেহারার সাথে 'সামঞ্জসাহীন স্বরে তান 
জিজ্ঞাসা করলেন। আমি দুই খণ্ড বেদান্তদর্শন বাড়িয়ে 
দিলাম তার দিকে । 

‘কত দাম যেন’? 

ৃতারিশ টাকা--কমিশন বাদ নিয়ে সাতাশ পড়বে’, 
বললাম আমি ৷ 

“বেঁধে দিন” । 

রাঁবদ। সঙ্গে সঙ্গে বই দু’খানা বেঁধে দিলেন ৷ ভদ্রলোকের 
পরনে একখানা আধময়লা ছেঁড়া জামা, পায়ে জুতো নেই। 
অপর এক ভদ্রলোক বেদান্ত দর্শন নিয়ে নাড়াচাড়া কর" 
ছিলেন। তার উদ্দেশ্যে তান বললেন, “নিয়ে নিন মশাই, = 
নিয়ে নিন । এত কম দামে এরকম বই আর ভাঁবষ্যতে 
পাবেন না। এই দেখুন, আমার পায়ে জুতো নেই, _ 
গায়ের জামা ছেঁড়া । তবু নিলাম । জুতো জামা পরে হবে; 
কিন্তু বই ফুরিয়ে গেলে ত্যে আর এই দামে পাব না ।' 
দ্বিতীয় ভদ্রলোক বন্তার দিকে তাকালেন। তখন তি 


' বেদান্ত দর্শন বিষয়ে ছোটখাটো একটা বন্তুতা করলেন। 


দ্বিতীয় ভদ্রলোক কতকট। যেন রি হয়ে বইটি 
নিলেন। 

অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখলাম নগ্রপদে ছিন্নপোষাক 
পাঁরাহত ভদ্রলোকের দিকে। বগলে অন্যান্য টল থেকে 
কেনা অনেক বই। সামান্য কিছু কথার মধ্যে পাওত্যের 
ছাপ রয়েছে বুঝতে পারলাম। আমায় অনুরোধ করলেন সব 
বইগুলো দাড় দিয়ে একসাথে বেধে 'দেবার জন্য। সঙ্গে 
সঙ্গে রাবদা আমার বলার অপেক্ষা না রেখে ভদ্রলোকের 
অনুরোধ রক্ষা করলেন। তারপর বই-এর বোঝাটি নিয়ে 


‘নমস্কার জানিয়ে ধীরে ধারে তিনি চলে গেলেন ৷ মনে মনে 
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তার উদ্দেশ্যে আমি প্রণাম করলাম ৷ এবারকার বইমেলায় 
আমার কাছে উল্লেখযোগ্য ঘুটন৷ এটাই ৷ 

বই মেলার সমাপ্তিক্ষণাটতে যেন বিষাদের ছায়া নেমে 
আসে৷ বিকেল থেকেই ভরাট গলায় মাইক্রোফোনে 
ঘোষণা কর! হচ্ছিল, ‘আজ রাত্রি ৯টায় দশম বইমেলার 
সমাপ্তি ঘটছে।. সেই মৃহুর্তাটকে স্মরণীয় করে রাখার জন্য 
আমরা সবাই একত্রে মিলিত হতে চাই । ঠিক রান্রি ৯টায় 
সবাই চলে আসুন পিরারলেস হলে’। বার বার বেশ 
কাব্যিক ঢঙে এই ঘোষণ। করাছিলেন এক 'ভদ্রুলোক ৷" ফ্ট্ল 
ছেড়ে অবশ্য যাওয়া সম্ভ্ব হয়নি। রাত্রঠিক ৯টায় ঢঙ ঢঙ 
করে সমাপ্তির ঘণ্ট। বাজানোর সাথে সাথেই স্টল থেকে 


বইমেলাকে বিদায় সম্ভাষণ জানালে । শেষ সময়ের 
কজগুঁল যথারীতি সমাপন করে প্রায় রাত্রি দশটায় আমরা 
বিষন্ন মনে প্রবেশদ্বারের দিকে এগিয়ে গেলাম । বের হয়ে 
যাওয়ার মুহুর্তে একবার পেছন ফিরে তাকিয়ে মেলা- 
প্রাঙ্গণের শান্ত পারবেশটি লক্ষ্য করলাম। কিছুক্ষণ আগেও 
জনসমুদ্র ছিল এখানটা-_পারস্পার* আলাপ আলোচনায় 
জায়গাট। মুখারত ছিল। আর এখন--্রায়. শ্মশানের 
নীরবতা । সুসজ্জিত বই-এর স্টলগুলিকে হঠাৎ যেন 


রম্তমাংসহীন কণ্কালের মত মনে হোলে! ৷ মনে হোলো 


ওরা যেন আমাদের কাছে, কৈফেয়ং চাইছে। তাড়াতাড়ি ' 


বের হয়ে গেলাম গেটের বাইরে 


এখনো কি হয়নি সময় ? 
রঁতীন শীল 
দুর্জনেরে করতে শাসন 
ক্রিতে ধর্মের সংস্থাপন, 
যুগে যুগে হবে তোমার আগমন । 
এখনো কি হয়নি সময়? 
এখনো কি মনে তব রয়েছে সংশয় ? 
ধৰ্ম কোথায় আজ ? | 
আঁবশ্বাস অহফ্কার 
নিত্য হেথা লটিতেছে ধর্মের ভাণ্ডার ॥ 
সত্যেরে দিয়েছে বিসর্জন । 
বিচারের নামে চাঁলতেছে হেথ্‌৷ ন্যায়ের প্ৰহসন ॥ 
ধরণীর মাটি রাঁজত হ’লো ভায়ের রন্তপাতে 
‘ বলহাঁন হেথা যাঁপতেছে দিন অসহায় বেদনাতে ॥ 
ঈর্ষা দ্বেষে কলুধিত বায়ু স্বার্থের হানাহানি 


হিংসা মন্ত উন্মাদ ধরা, শোনেন! বিবেক বাণী ॥ ' 


আচ্ছন্ন করেছে চিত্ত পক্ক শঠতার । 
অন্তর দেবত৷ কাদে হেরি অনাচার ॥ 
ধর্ম হেথায় নাই 
তাই ত তোমায় শুধাই 
এখনে! কি মনে তব রয়েছে সংশয়? 
এখনো ক হয়নি সময় £ 


অজ্ঞাতবাস 
সরোজ দাস 


এখন আম অজ্ঞাতবাসে আছি 

, পিতার অবজ্ঞায় নয় 

'বিমাতার ঈর্ষায় নয় 

পত্নীর উপেক্ষায়ও নয় 

সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছায় 

_ আমার এই অজ্ঞাতবাস ৷ 

আমার পুত্র, পত্রী ও অনুজ 

প্রকৃত অর্থে আমার সহচর নয় । 
ওদের মাঝে আমার আত্মগোপন __ 
ভীড়ের মত নির্জনজ নেই কোথাও । . 
আমি মগ্ন রয়েছি নিজের স্তবে 
মনের গহীন গাঙে 
নিরাসন্তভাবে একান্ত নিঃসঙ্গে 
সত্যের সন্ধানে । | 








ৰ 
ৰ 


সমীক্ষ৷ 


শিল্প সমৃদ্ধ হাওড়| জেল| 


বিশ্বনাথ রায় 


পশ্চিমবঙ্গের মানচিত্রে হাওড়া একাঁট ক্ষুদ্ৰ সংস্করণ। 
জেলার উত্তরে হুগলী, দক্ষিণে ও পশ্চিমে মোঁদনীপুর, পূর্বে 
হৃগলী নদী যার অপর পারে মহানগরী কলকাতা ও 


. প্রীতবেশী জেলা ২৪ পরগণা ৷ হাওড়া জেলার আয়তন 
"১,৪১৭ বর্গ কিলোমিটার ও লোকসংঘ্যা ২১.৬৬ লক্ষ। 


জেলার মোট লোকসংখ্যার মধ্যে হিন্দু ৮১৮১, শতাংশ 
মুসলমান ১৮.০০ শতাংশ, ক্রিশচান ০০৮ শতাংশ, শিখ 
০.০৭ শতাংশ, বৌদ্ধ ০:০১ শতাংশ, জৈন ০.০২ শতাংশ 
এবং অন্যান্য ০.০১ শতাংশ! জনবসাতির ঘনত্ব প্রাতি বর্গ 
কিলোমিটারে ২,০০৬ জন। এই জেলার দুটি মহকুম৷--হাওড়া 
সদর ও উলুবেঁড়য়া । জেলায় রয়েছে 'বদ্যুংভাঁয়ত ২৭ 
শহর ও ৭৭১টি মৌজার মধ্যে ৫১০ মৌজা (৬৬ শতাংশ)। 
শহরাণ্চলের . লোকসংখ্যা ৪৫ শতাংশ। গ্রাম পণ্চায়েতের 
সংখ্যা ১৬৫, পণ্চায়েত সাঁমতি ১৪, জেল! পাঁরষদ ১ট। 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা ২,৬১০টি এবং 'শাক্ষিতের হার 


১৪৬ শতাংশ । ব্যাঙ্কের শাখা ১৩০টি অর্থাৎ প্রীত ১৯. 


হাজারে ১টি। রাস্তা (৬9) ৫৭৫ 'কলোমিটার। 
হাওড়ার প্রধান নদনদার সংখ্যা তিনটি-_হৃগলী, দামোদর ও 
রূপনারায়ণ। হাওড়ায় রয়েছে পৃথিবীর বৃহত্তম বন্তী। 
এছাড়া রয়েছে বড় বড় খাটাল। এই দৃঁষ্টকোণ থেকে 
ইমপ্রুভমেন্টট্রাস্টের লক্ষ রয়েছে £ কে) হাওড়া শহরের 
পরিবেশ ভালে৷ করা, খে) রাস্তাথাটের উন্নয়ন ও তৈরী 
করা, (গে) নৃতন বসতি স্থাপন করা, (ঘ) জল সরবরাহ 
ও জল 'নকাশের সুব্যবস্থা করা, (ও) রাস্তার নর্দমায় 
{নিষ্কাশিত আবর্রনা নিয়মিত, পরিস্কার করা এবং (6) ময়ল| 
নিষ্কাশন পয়ঃপ্রণালীর উন্নত সাধন করা.। হাওড়ার 
প্রস্তাবিত বহুতল বাঁড়টি রুপ্পায়িত হলে বড়বাজারের চাপ 
বহুলাংশে কমে যাবে । কোনায় নূতন শহর গড়ার পরি 
কল্পনা রয়েছে। এছাড়াও প্রস্তাবিত হাওড়ার পদ্মপুকুর 
প্রকল্পটি (৪ কোট গ্যালন) বুপাঁয়ত হলে হাওড়ার 
৩০লক্ষ মানুষ উপকৃত হবে। প্রথম পর্যায়ে উপকৃত হবেন 
হাওড়া ও বালীর বাঁসন্দারা। এবং দ্বিতীয় পধ্যায়ের কাজ 
শেষ হলে সান্রাগাছি, জগ্ধাছা, উনসাণা, মাহয়ারী, আন্দুল, 





জোড়হাট, বানুপুর, সাঁকরাইল, মানিকপুর, সারেঙগা। 
বাউরিয়া, ফোর্ট“ গ্রন্টার, বারিখারি, চিঙ্গাইল ও উলুবোড়িয়ার 
বাসিন্দ৷ উপকৃত হবেন। এতদিন পৰ্যন্ত হাওড়ার পানীয় 
জলের মূল উৎস ছল শ্রীরামপুর জলপ্রকষ্প। দশ্প্রাত 
রেল কর্তৃপক্ষ হাওড়া-আমত ব্রডগেজ লাইনের গোড়াপত্তন 
গুরুত্ব পূর্ণ ভাঁমক! নিয়েছে । শালিমার ইয়ার্ড সম্প্রসারণের 
সম্ভাবনা না থাকায় সাঁকরাইলে বড়রকমের ইয়ার্ড তৈরীর 
উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে। হাওড়ার পান ও মাছের বাজারের 
পুনাবিন্যাসের কাজ অব্যাহত রয়েছে। 


এঁতিহাসিক পরিচিতি 


হাওড়া জেলার হীতহান জব চার্ণকের আমলের চেয়েও 
পুরানো ৷ জন্মলগ্ন থেকেই শপ বাণিজ্যের ক্রমপ্রসারের 
সাথে পরিকল্পনাহীনভাবে গড়ে উঠেছে, শিল্প শহর হাওড়া ৷ 
আদি অধিবাসীদের মধ্যে প্রাধান্য ছল জেলে, কৈবর্ড, 
বাগদী, নাবিক সপ্প্রদায়ের। সম্ভবতঃ আর্মেনিয়ানরা প্রথম 
চাষবাস শৰু করেন। ৯৫১৮ সালে নবাব মামুদশা 
পর্তূগীজদের সপ্তগ্রামে বাবসা বাণিজ্য করার' সম্মাত দেন। 
পর্তরগীজরা সপ্তগ্রাম (১৫৩৭) ও শালকেতে ঘাঁটি করেন ৷ 
ওই সময়ে বেতড় ছিল সপ্তগ্রামের আওতায়। ১৫৭৮ সালে 
মিঃ সিজ্যর ফ্ৰোডক সাহেব ছাওড়ায় এসেছিলেন। তার 
মতে বেতড় ছিল সপ্তগ্রামের সহায়ক বন্দর । বস্তুতঃ বেতড় 
ছিল বাবসা বাণিজ্য ও ধর্মের মিলন স্থান! বর্তমানে বেতড় 
বন্দর বলতে বোঝায় আন্দুলরোড় ও শালমারের কাছে 
জি' টি রোডের মিলনস্থলেই বেতাই-চণ্ডীর মান্দর। এই 
মন্দিরে চাদ সহদাগরের উপাসনার জনশ্রাতও রয়েছে। 
১৬৮৭ সালে নবাবের সাথে বৃটিশদের সান্ধর সত‘ অনুযায়ী 
তারা উলুবোড়য়ায় কুঠিও ডক তৈরীর সম্মতি পান ৷ ১৭৫৭ 
সালে ক্লাইভ থানাদুৰ্গ দখল করেন। ওই থানাদুর্গ 
বর্তমানে গার্ডেন সুপারিনটেনডেণ্টের কোয়াটার। 1ম, 


.রূবাট কিড সাহেব ১৭৮২ সালে থানাদূৰ্গের ভেতর ওই বাড়ী 


তৈরী করান। ১৭৮৩ সালে ভূটান রাজ্যের সাথে 'ব্রাটশ 
রাজের [বরোধেরমধ্যস্তত। করার জন্য মিঃ হোঁষ্টংস সাহেব 





লেখক ইণ্ডিয়ান স্টযটিস্সিকল ইনস্টিউটের অধশনন্ত ন্যাশনাল ইনকাম রিসার্চ ইউনিটের সাধে যুক্ত রয়েছেন! ০ | 
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পুরাণ গিরিকে দূত করে (১৭৭৪ সালে) লাসায় পাঠান ৷ 
১৭৮০ সালে ঘুসুড়ির গৌসাইগাট রোডে মিঃ হোফ্টংস 
সাহেব, পাণ্ডেন লামা ও পুরাণ গিরির (১৭৪৩-১৭১৫ ) 
যৌথ উদ্যোগে ভোটবাগান বা বাণিজ্যামশন (১৫০ বিঘা 
জুড়ে ) গড়ে ওঠে! বর্তমান নাম মহাকাল মঠ বা শঙ্কর 
নঠ। ১৮০৮ সালে তাশী লামার সাথে পুরাণ গারর (শৈব 
ও সন্যাসী) পিকিং সফরের [বিবরণ ইংরাজীতে অনুবাদ 
করা হয়। ১৭৮০ সালে কর্ণেল রবার্ট কিড সাহেব গড়ে 
তোলেন 'রয়াল বোটানিক গার্ডেন' (২৭৩ একর ) ৷ ১৭৯৩ 
সালে ডাঃ উইলিয়াম বক্সবাগ ওই বাগানের কাজে যুন্ত 
হওয়ার পর থেকেই বেড়ে হায় বাগানের সৌন্দর্য । প্রায় 
দুই শতাধিক বছরের ৬০০ ঝুরি যুক্ত বুড়ো বটগাছটির 
(পারধি ১,৩২৮ ফুট, উচ্চতা ৯৮ ফুট) প্রাতি আকর্ষণ 
প্রকৃতি প্রোমকদের কাছে আজো কমেনি । বাগানে দেশী 
বিদেশী গ্াছ-গাছড়া ছাড়াও ২৬টি লেক ও গুটিকয়েক 
মনুমেন্ট রয়েছে। বাগানের রাস্তাগুলির দেখ প্রায় ১০ 
মাইল! ১৯৫০ সালে ওই বাগানের নামকরণ হয় ‘ইণ্ডিয়ান 
বোটানিক্যাল গার্ডেন’ ৷ এখানে পর্যটকদের জন্যে গুটিকয়েক 
প্যাভীলয়ন ও রেষ্টহাউস রয়েছে। লেকে বেটিং-এর 
ব্যবস্থা রয়েছে। গ্রন্থাগারে বোটানিকৃসের ওপর ভাল সংগ্রহ 
রয়েছে। ১৮২২ সালে মাঁল্লিকর! রামকৃষ্ণপুরের জাঁমদারী- 
ভুক্ত কিছু সম্পত্তি কিনে বসবাস শুরু করেন ৷ ১৭৮৫ সালে 
মঃ লিভেট সাহেব হাওড়া ময়দান সহ শহরের মধ্যাঞ্লের 
জমিদার ছিলেন (ভট্টাচার্য ১১৯৮০ )। 

একসময় (দমদম বিমানবন্দর চালু না হওয়া পর্যন্ত) 
হাওড়া ছিল কলকাতার একমান্র প্রবেশ পথ । তখন 
প্রধানতঃ জলপথ "ছল দূরে যাতায়াতের একমান্র ভরসা । 
চ্ছলপথের মাধ্যম ছিল পাক্ষী, ঘোড়ার গাড়ী, গরুর 
গাড়ী, রিক্সা প্রভাত । সাত! কথা বলতে ক, হিন্দু ও মুসলীম 
যুগেও এই যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রায় অপরিবর্তনীয় "ছিল ৷ 
উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝ মিঃ টেলার আর্মোনয়ান ঘাট 
(কলকাতা) ও হাওড়ায় ফীমার (ৰাষ্পচাঁলিত) ফোর সাভসের 
সুচনা করেন ৷ ১৮২৭ সালে সরকারী ফ্টীমার '্ন্দপুন্ হাওড়া 
থেকে জ্ঘনযান্ল৷ শ,রু করে। ১৮২৮ সালে হাওড়ায় তৈরী হয় 
প্রথম জাহাজ টান! বাম্পীয় পোত । ১৮৩৮ সালে রাধানাথ বসু 


মল্লিক “উইলিয়াম ওয়ালেস' নামে একটি জাহাজ {কনে 
জলপথে মাল বহনের ব্যবস্থা শুরু করেন। ১৮৫৪ সালে 
হাওড়ায় প্রথম রেললাইন বসে। ১৮৮১ সালে হাওড়ায় 
মার্টন রেলের সূচনা হয় । ১৯৭১ সালে বন্ধ হয়ে যায় ৭৩ 
বছরের এই মার্টিন রেলপথটি। ১৯০৮ সালে বিদ্যুৎচালত 
দুই ইঞ্জিনযুক্ত এককামরার ট্রাম চলাচল শুরু হয়। এবং 


শালাকয়ায় প্রথমবাস (শ্রীকৃষ্ণ) চালু হয়! ১৮৭৪ সালে, 


হাওড়া ও কলকাতার সংযোগ রক্ষার তাঁগদে ভাসমান সেতুর 
( দৈঘ্য ২,৫৩০ ফুট, চওড়া ৪৮ ফুট ) সংযোগ হয়। গাড়ী 


চলাচলের রাস্ত। ছাড়াও দুপাশে ৭ ফুট চওড়া ফুটপাত 


ছিল। ১৯৪৩ সালে ব্রিটিশ আমলে তৈরী হাওড়া সেতুটির 
(রবীন্দ্র সেত; ) উদ্বোধন হয় একট ট্রাম চালিয়ে । বর্তমান 
{বিবেকানন্দ সেতাঁটির (১৯২৭-২৮ ) জন্মলগ্নে নাম রাখা 
হয়োছল “উহীলংডন বীজ’ ৷ হাওড়ায় ডকের সংখ্যা 
আজো সবাধিক | শালাঁকয়৷ থেকে শিবপুর পৰ্যন্ত প্রায় ৮টি 
বড় ডক ছল! ১৮৯৯ সালে ৮ লক্ষ ঢাকা ব্যয়ে স্বামী 
{ববেকানন্দের তৈরী বেলুড়মত ৷ বেলুড় মঠের স্থাপত্যে রয়েছে 
মন্দির, চার্চ ও মসাঁজদের সমথয়। শিবপুরে বেঙ্গল 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ রয়েছে। (ভট্টাচার্য £ঃ ১৯৮২ ) 

১৮০০ সালে হাওড়া ছিল খুব ছোট্ট, জঙ্গলাকীর্ণ, অজস্ৰ 
খানা ডোব। ও ধানক্ষেতে ভরা । ১৮৩২ সালে গাঁঠত হয় 
হাওড়া পৌরস্ভা। ১৯৪৩ সালে হাওড়া প্রশাসানক 
মানচিন্রে ঠাই করে নেয়। এবং ওই সালে বালী পৌরসভা 
(৩০৬ বঃ মাঃ) গঠিত হয়! ১৯০৩ সালে উলুবোড়িয়া 
পৌরসভা (লোকসংখ্যা ৫০০ জন্‌) জন্ম নেয়। ১৮৪১ 
সালে হাওডার স্বাও রোডাটর সৃষ্টি হয়। এবং ১৮৮৫ সালে 
রেল ষ্টেশন গড়ে ওঠে ১৮৬২ সালে স্থাপিত হয় হাওড়া 
পোঁরসভা। ' ১৮৭৬ সালে পৌরসভাকে পুন্গাঠত করা 
হয়। ১৮৮৩ সালে শালাঁকয়ার হেশনাটর সৃষ্টি হয়। 
১৮৮৪ সালে হাওড়া শহরকে ১০টি ওয়ার্ডে বিভন্ত করা হয় ৷ 
১৯৪৭ সালে এই সংখ্য! ১০ থেকে বেড়ে দাড়ায় ৩০টিতে। 
এবং ওই সালেই হাওড়া পৌরসভার প্রথম নিবাচন হয়। 
প্রথম চেয়ারম্যান মহেন্দ্ৰনাথ রায় । ১৯১৬ সালে সবশেষ 
গ্যাসের আলোটি (বিদায় নেয় হাওড়া শহর থেকে। ১৯২২ 
সালে বোঁলালয়াস পার্কের পাশেই নরাঁসংহ দত্ত কলেজ 


সা 
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৩৫৭ 








প্ৰতিষ্ঠিত’ হয়। ১৯৩৬ সালে প্রয়াত প্রধানমন্ত্রী জহরলাল 
' নেহেরু ও নেতাজী সুভাষচন্দ্ৰ বসুকে হাওড়ায় নাগরিক 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। ১৯৪৭-এ হাওড়। পৌরসভার 
"| সীলমোহরের পরিবর্তন করা হয়! কথাসাহাত্যক 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় হাওড়া পৌরসভার কমিটির সভাপতিও 
হন (ভট্টাচার্য ১৯৮২ ) ৷ 


কৃষির সম্ভাবনা ও সমস্ত 
', হাওড়া জেলার অর্থনীতি কাঁষপ্রধান নয়। 





সেজন্যে 


আমর! দেখতে পাই জেলার মোট লোকসংখ্যার মধ্যে চাষী 


৯.৯৭ শতাংশ ও কৃষি মজুর ১৩.১৮ শতাংশ ৷ আবার অন্য- 
ভাবে বলতে পারি, হাওড়ার মোট লোক সংখ্যার মধ্যে 


কর্মীসংখ্যা ২৬.১৯ শতাংশ, চাষী ২.৭১ শতাংশ, কাষিমজুর 
৩.৮০ শতাংশ এবং গৃহস্থালী ?শশ্পে নিযুক্ত শ্রমিকের হার 
১০.৮৬ শতাংশ। ১৯৬6-৬৬ সালে কৃষিমজুরের মজুরী 
ছিল ৩.৫৪ পয়সা এবং ১৯৭৯-৮০ সালে তা বেড়ে 
দাঁড়িয়েছে ৮.১৫ পর়সায়। প্রধান ফসল ধান। এবং 
তারপরই মাছ। শ্যামপুকুর থানাণল ছাড়া হাওড়ায় সবর 
কমবোশ অর্থকরী ফসল পাটের চাষ হয়। আলোচিত 
নীচের সারণী থেকে হাওড়া জেলার সালাভাত্তিক প্রধান 
প্রধান শস্যের উৎপাদন ও এলাকার পাঁরমাণের মূল্যায়ন 
করা যাবে। আমন ধান, পাট, ডাল প্রভৃতির এলাকা 
বাড়াতর দিকে যাচ্ছে। এবং আলু, আম, বরো ধানের 
চাষ কমছে। 


সারণী (১) হাওড়া জেলার প্রধান প্রধান শস্যের উৎপাদন ও এলাকার পাঁরমাণ 


শল্য , এলাকা ০০০ হেকটর . উৎপাদন ০০০ টন, 
_ ১৯৭৮--৭৯ ১৯৭৯-৮০ ১৯৮০-৮১ " ১৯৭৮-৭৯ ১৯৭৯-৮০ ১১৮০-৮১ 
/ (১) QQ) (৩) (8) (6) (৬) a) 
আউস ০.২ ২২ ২.৫ | ০.১ , ২.৭ . ৯৯ 
আমন ৭৮.৩ ৭৬.৮ ৮২.৪ ১৬.৭ ৮৮.২ ১৩৪.৫ 
৷ বোরো ২০.১ ১০.৭ ৬.৪ ৬৩.৪ ৩০.০ ১৫.০ 
গম ৫.১ 6.0 ০৮ .১১.১ ৭.২. ১.৫ 
ছোলা মা (ক) = == (খ) ,, = 
বিভিন্ন ডাল ১২.৪: ১২.৫ ১৫.৬ ৮.২ ৬.১ ৬.৭ 
সরষে ০.২ ০.১ ০.১ ০.১ খে) ০.১ 
পাট _ ৫৯ ৪.২ ৬.২ 88.6 ৪২.১ ৫৩.২ 
= আখ ‘0.8 0.8 ০.১ ১.৩ ২.০ - ০.৫ 
আলু -_ ৮৬. ১.৯ ১.৯ ৯১.৩ 80.0 ৩৯.6 


উৎস (১): হাওড়। এপ্রিকালচার অফিস, হাওড়া (২) ভাইরেকটরেট অব এাঁগররালচার, পশ্চিমবঙ্গ 
(ক) ৫০ হেকটরের কম (খ) ৫০ টনের কম ৷ 


১১৮০-৮১ সালে আমন ধানের উৎপাদন আকর্ষণীয় হারে 
‘বৃদ্ধ । এই প্রসংগে উল্লেখ করা যেতে পারে ১৯৮৩ সালে 
$এরাজো খাঁরপ মরসুমে কৃষকের! প্রায় ৭৫০০০ হাজার টন 
রাসায়নিক সার ব্যবহার করেছে। {?কস্তু, সারের চাহিদার 
অনুপাতে যোগান বাড়েমি। এই দৃষ্টিকোণ থেকে সম্প্রতি 





হলাদয়৷ সার প্রকল্প গড়ে উঠেছে। এই বছরে উৎপাদন 
করেঃ (১) 6 লক্ষ টন রাসায়ানক সার, (২) ১,৬৫ লক্ষ 
টন ইউরিয়া, (৩) মেথানল ৪১,৩৫০ টন, এবং (8) 
সোড়ান্যাস ৬০,০০০ টন ৷ হলদিয়৷ সার প্রকস্পের বোঁশিষ্টয 
হলো জ্বালানী 'তেল ভীন্তক। উৎপাদন সামগ্রিকভাবে 


৩৫৮ 





প্রবর্তক 


[ ফাল্ভুন ১৩৯১ 








শুরু হলে ৪০০ কোটি টাকার যত বৈদেশিক মুদ্রা বাচবে ৷ 
এবং রাসায়ানক শিপ্পের দুত বিকাশ হবে। এছাড়াও 
হলাদয়৷ সার প্রকষ্পকে ছিরে অজম ছোট ছোট সহায়ক 
শিল্প গড়ে উঠবে। দুর্গ পুরেও একটি সার কারখানা 
রয়েছে ৷ যার বাৎসরিক উৎপাদন ক্ষমতা মোটে ১,৪০ 
লক্ষ টন। দুটি সারকারথানার যৌথ উৎপাদন রাজ্যের 
খাদ্য উৎপাদনকে স্বানর্ভর হওয়ার পথকে প্রশস্ত করবে। 
কলের লাঙলের ব্যবহার ক্রমশঃ বাড়ীতির দিকে আছে। 
অর্থাৎ ' জেলার মধ্যে প্রগাঢ় কৃষি ব্যবস্থা ও' ব্যাপক 
(Intensive ) কৃষি ব্যবস্থা রয়েছে! বল৷ বাহুল্য, 
প্রগাঢ় কৃষি ব্যবস্থায় অগ্র্থতকে সীমিত করে তোলে। 
কেননা, জামির ক্রমহাসমান উৎপাদন-বিধি ইচ্ছেমতে৷ 
উৎপাদনে অন্তরায় সৃষ্টি তরে। অন্যভাবে বলতে পারি, 
প্রগাঢ় কৃষিব্যবস্থায় হেকটর প্রতি উৎপাদন বাড়লেও 
উৎপাদন ব্যয়ের পারিমানও খুব বোঁশ পড়ে। কেননা, 
জলসেচ, আর শঙ্করবীজ প্রভৃতির জন্যে আতীরম্ত খরচও 
করতে হয়। সত্য 'কথা বলতে কি, আধুনিক কৃষ 
ব্যবস্থায় কৃষি শ্রমিকরা হতই উপার্জন করুক, শিল্প 
 শ্রামকদের তুলনায় তা অনেক কম ৷ প্রাথমিক কৃষি সমবায় 
‘সাঁমাঁত সংখ্যা ২২২টি-_যার মোট সদস্য ১১ হাজার এবং 
কার্যকরী মূলধন ৬৪৪ লক্ষ টাক৷ এছাড়াও কৃষি উন্নয়ন 
সমবায় ব্যঙ্কগুলর ভূমিকা ভাল ৷ হাওড়া জেলার আবাদী 
জাঁমর পাঁরমান ৮৮১৭ হাঙ্গার হেকটর। এবং তারমধ্যে 
দোফসলা জমি ৩০'২ হাজার হেকটর ৷ সরকারী খাল থেকে 
৩,৬১০ হেকটর জমতে সেচের ব্যবস্থা রয়েছে। এছাড়াও 
গভীর নলকূপ ৮৯টি ও নদী থেকে জলোত্তলন ব্যবস্থা রয়েছে 
৬৬টি এবং শ্যালে! রয়েছে ৩০টি। বস্তুতঃ দামোদর নদ 
থেকে জলসেচের ব্যবস্থ। হওয়ায় বাগনান, পাঁচলা, সাকরাইল, 
আমতা, ডোমজুড়, উদয়নারায়ণপুর, জগত্বল্পভপুর প্রভৃতি 
অগ্চলে একফসলী জমিগাল দোফসলীতে বৃপাস্তীরত 
হয়েছে! বলতে ক, শরষে, আখ, গম ও বাজরার চাষ-আবাদ 
খুবই সীমিত। আলু, নারকেল, পান বিভিন্ন ধরনের ফুল ও 
ফলের চাষ ক্রমশঃ বেড়েছে । মাথাপিছু খাদ্যশস্য উৎপাদনে 
বর্ধমান, (৪১৭৭১ কঃ গ্রা), হুগলী (৪৩৪৪২ 1কঃ 
রা), ২৪ পরগণার (১৪০-৩৯ দকঃগ্রা) পরেই হাওড়ার 




























(৯২,৯৫ কঃ গ্রা) স্থান ৷ বিদ্যুতায়িত পাম্পসেটের সংখ্যা’, 
বর্ধমান (২,৭১৩), ২৪ পরগণা (২,৫০১), হৃগলীয় 
(২,১৮৮ ) পরই হাওড়ার (৩২৬) ম্থান। বিদ্যুতায়িত, 
গ্রাম ৬৬.১ শতাংশ। হাওড়া জেলার কাষ জামকে বৃ 
ফসলা করে শ্রমের যোগান বাড়িয়ে কৃষিতে ধাতৃগত ও প্ৰয় 
বেকারীর সমাধান অসম্ভব নয়। সেজন্যে সবাগ্রে চাই সেচের 
আরো সম্প্রসারণ। সেচ প্রকষ্পগুলতে গোষ্ঠীমাঁলকানার 
গুরুত্ব দেওয়। হয়েছে এবং তার ফলে বর্গাদার ক্ষুদ্ৰ ও প্রান্তিক 
চাষীর! সেচৃ ব্যবস্থায় বৌশ উপকৃত হচ্ছে। জেলায় জেলায় ' 
বিভিন্ন প্রকম্পের মাঝ দিয়ে কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধি, সামাজিক 
সম্পদ সৃষ্ট, গ্রামীণ শিল্পে উৎপাদন বৃদ্ধি ও কর্মসংস্থানের, . 
প্রয়াস অব্যাহত রয়েছে । এবার রাজ্যের কৃষি ও শিস্পের 
সাঁবক চিত্রের দিকে তাকানো যাকৃ। “এই ক্ষুদ্র সেচ প্রকল্প ' 
গুলি অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একাধিক দারদ্রু চাষীর জাঁমর ওপর 
বিস্তৃত৷ এইসব ক্ষেত্রে জোর দেওয়। হয়েছে যাতে সেচ 
প্রকণ্পগুলি গোষ্ঠী মালিকানায় হয়, এবং গোষ্ঠীগুলি মূলত 
দরিদ্র চাষীদের নিয়ে গঠিত হয়। এই ধরনের গোষ্ঠী 
মালিকানায় সেচব্যবদ্থা মেদিনীপুরের মতন একটি বড় 
জেলার অর্ধেকেরও বোঁশ বুকে শুরু হয়েছে। এছাড়া, 
বর্ধমান, বাকুড়া, পুরুলিয়৷ ইত্যাঁদ জেলা থেকেও এই 
ধরনের সেচ প্রকপ্পের খবর আসছে। উৎপাদনের সম্পর্ক 
পরিবর্তনের প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে এই প্রকণ্পগুলি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ! 

' সেচ প্রকল্প ছাড়াও অন্যান্য উপকরণের ক্ষেত্রে দরিদ্র 
চাষীকে সাহাম্য করার চেষ্টা হয়েছে সাবিক গ্রামীণ উন্নয়ন 
প্রকল্পের মাধ্যমে! পণ্টায়েতের মাধ্যমে বুপায়িত এই 
প্রকম্পটি থেকে সাহায্য প্রাপ্ত পাঁরবারের সংখ্য৷ ১৯৮৩-৮৪ 


থেকে যায় এবং সেই ভূমিহীন ক্ষেত মজুরের কর্মসংস্থানেন' 
{বিশেষ প্রয়োজন থাকে । এই কর্ম সংস্থানের চেষ্টা হয়েছে 
জাতীয় গ্রামীণ কর্মসংস্থান প্রকল্পের মাধ্যমে। নাছ 
সরকারের অর্থ এবং কেন্দ্রীয় সরকারের প্রেরিত খাদ্যশসে 
ভাত্তিতে পরিচাঁলত এই প্রকল্পের রুপায়নের ফলে এ. 
সঙ্গে সামাজিক সম্পদ (রাস্তা, সেচ ব্যবস্থা, বিদ্যালয় ভব 
এবং কর্মসংস্থান সৃষ্টির সম্ভাবন৷ থাকে। এই রাজ্যে প্রকপ 


[১৩৯১] 





র দায়িত্ব দেওয়। হয়েছে পঞ্চায়েতের ওপর এবং এর 

১৯৮৩-৮৪ সালে গ্রামাঞ্চলে প্রায় ২লক্ষ দরিদ্র 

বছরের অন্তত অর্ধেক সময়ের জন্য কাজ দেওয়। 

মনছে। এই সঙ্গে সরাসার কাঁষ ও কৃষি সংক্রান্ত 
বং গ্রামীণ শিল্পের ক্ষেত্রে উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য যে 
কর্মসংস্থান হয়েছে তা একান্ত করলে বল৷ যায় 

1৩-৮৪ সালে বছরের অন্তত অর্ধেক সময়ের জন্য 

"৪ লক্ষের মতন অতিরিক্ত কর্মসংস্থান গ্রামাণলে 
ক“ সম্ভব হয়েছে । জাতীয় নমুনা! সমীক্ষার সবশেষ 

যায়ী ইদানিং পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে বছরে অর্ধেক 

গজ পায়নি এমন বেকারের সংখ্যা ৪'২ ৷ লক্ষ অর্থাৎ 

1৪ সালে গ্রামাঞ্চলে উৎপাদন বৃদ্ধি ও বিশেষ প্রকল্প 

র মাধ্যমে বেকার সমস্যার কিছুটা প্রশমন হয়েছে” 

$১৯৮৪) ৷ : 

৮ বছরে (১৯৮৪ ) পাঁরকল্পন! খাতে ব্যয় বরাদ্দে 
মোটে ১০ শৃতাংশ ৷ অন্যাঁদকে গুজরাটে ২৯ 
বিহারে প্লান বাজেটের ৩১ শতাংশ ৷ যদিও রাজ্য 
এ লক্ষ্য পশ্চিমবঙ্গের কৃষি জমির ৫০ শতাংশ সেচের 
4-আনা, হাওড়ার গ্রামাণ্ডলে দুবলতর শ্রেণীর মধ্যে 
রয়েছে চরম দারিদ্রতা । ফলে পুষ্টির অভাবে গ্রামে 
বা জিরার জেরা 

চিত্ত রাজ্যের অন্যান্য জেলাগুলিতেও কমবেশি 
‘এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে কেন্দ্রীয় সমাজ 
বকের অনুরোধে সম্প্রীত ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অব 
রিসার্চের ন্যাশনাল ইনস্টিটিউটে সমীক্ষায় দেখা 
(অন্যান্য রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে পুষ্টি আহার 
যর সংখ্যা (৩ লাখ ৬১ হাজার ১০২ জন) 






: 

A শিল্পবিকাশের রূপরেখ। 

সের রপ্তানানর্ভর সূতাশদ্প, পার্টাশম্প, 
স্ীর্জানয়ারিংাশস্প প্ৰভৃতির অবস্থা ক্রমশঃ অব- 


১ ঝুকছে। এর প্রধান প্রধান কারণগুলি হলো: 


: যন্ত্রপাতি, (২) ভিনরাজ্যের তুলনায় উৎপাদন 
' শত) শ্রমিকের উৎপাদনশীলতা কম, (৪) 
'বরের অসহযোগতা ও নানারকম বৈষম্য মূলক 


ৰ 


শিল্প সম্বন্ধ হাওড়া জেলা 


৩৫৯ 


এপস 


নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা, (৫) শিপ্পপাঁতদের শিপ্পোদ্দমে অনীহা 
এবং (৬) ইনফ্ৰাপ্থাকচারের সীমাবদ্ধতা ও ম্যানেজমেন্ট 
ইনপুটের স্বপ্পত৷ এছাড়াও রয়েছে কীচামালের অভাব, 
প্রয়োজন ভিত্তিক বিদ্যুতের অভাব, পরিবহন ব্যবস্থার 
শ্বপ্পতা। হাওড়া শিল্পায়নে আজ ব্যাঙ্গালোর ও বোম্বাই- 
এর চেয়ে পিছিরে পড়ছে, যদিও 'শল্পাঁবকাশের সম্ভাবন৷ 
ছিল অনেক বেশ । হাওড়ায় বড়, মাঝারি, ক্ষুদ্র, গ্রামীণ ও 
কাঁষাভান্তক 'শল্প ছাড়িয়ে রয়েছে । 0740-এর সমীক্ষা 
অনুযায়ী ১৯৫১-১৯৬১ সালের মধ্যে হাওড়ায় লৌহ ও 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প বিকাশের ছার ছিল ৪০ শতাংশ ৷ 
সুতরাং আলোচিত পটভূমিতে সেকাল ও একালের শিল্প 
বিকাশের পর্যালোচন৷ হওয়া প্রয়োজন ৷ হাওয়ায় সর্বপ্রথম 
গড়ে ওঠে দ়িতৈরী শিল্প, জাহাজতৈরী শিল্প ও মেরামাতির 
শিল্প। ১৭৯৬ সালে মিঃ বেকন শালাকয়াতে ডক ' 
প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮০০ সালে মিঃ ম্যাকেঞ্জীর 
গোলাবাড়ি অণ্ডলে ডক গড়ে ওঠে ৷. ১৮১১ সালে শিবপুরে 
কাগজ ও ক্যানভাষতৈরী কারখানা গড়ে ওঠে। ১৮১৮ 
সালে ভারতবর্ষে প্রথম গ্লাষ্টারে বাউরিয়া কটনামিল স্থাপিত 
হয়। ১৮২২ সালে গড়ে ওঠে প্রথম কাপড় কল। ১৮৫৪ 
সালে হাওড়ায় রেলফ্টেশন স্থাপিত হয়। ১৮৩০ সালে 
জেপস কোম্পানীর তেলকল স্থাপিত হয়। ১৮৪০ সালে 
আমতায় বাদামী রঙের কাগজকল গড়ে 'ওঠে। ১৮৫৪ 
সালে মিঃ হারকোর্চ সাহেব রামকৃষ্ণপুরে একটি কাগজকল 
দ্থাপন করেন। এবং ওই সালে হাওড়ায় রেলফ্টেশন 
চ্ছাপিত হয়। প্লাতরাগাছি ও 'ললুয়ায় রেলের কারখানা 
রয়েছে। ১৮৬৭ সালে প্রথমে বালিতে আধুনিক কাগজ- 
শিপ্প গড়ে ওঠে । 

১৮৬৭ সালে [কশোরীলাল মুখাজী ‘শিবপুর আয়রন 
ওয়ার্কস'. গড়ে তোলেন ৷ ১৮৬০ সালে শালাকয়া'-শিবপুর 
অঞ্চলে পাটাঁশম্পের পত্তন হয়। ১৮৭৫. সালে গ্যাজেস 
মিল’ প্রাতিষ্ঠত হয় ৷ ১৮৮৩ সালে তৈরী হয় শালমার 
রেল ঢাৰ্মনাস্‌ ৷ ১৮৯০ সালে রামকৃষ্ণপুরে হাওড়া মিলস্‌ 
[লিমিটেড স্থাপিত হয়। ১৯০১ সালের মধ্যে হাওড়ায় 
বহুরকমের 'শস্পের আত্মপ্রকাশ . হয়। ১৯০৩ সালে 
ফাপড়শিল্পঃ . চটাশপ্প, কাগজশিল্প, লৌহ ও 
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শিল্প, ইটখোলা (৯১টি ), হাতে তৈরী কাগজ শিল্প প্রভাতি 
গড়ে উঠে। ১৯১১ সালে শিবপুর ‘দি ফোর্ট উইলিয়াম 
কোম্পানি লিমিটেড’ জম্ম নেয়। ১৯১৪ সালে হাওড়াতে 
রেলকারখানা স্থাপিত হয়। ১৯২০ সালে "ব্রিজ এণ্ড বৃফ 
কোম্পানী” প্রতিষ্ঠত হয় । ১৯২১ সালে “হেনরী উইলিয়াম? 
শিল্পটি দ্থাপত হয়। ১৯৬৭ সালে ঠাতাঁশস্পের সংখ্যা 
বেড়ে দাড়ায় ৭৬১ টিতে । শিল্পনগরী হাওড়ায় বার্ণ ফ্ট্যাণডার্ড 
?শপ্পায়নের প্ৰাচীনতম সংস্থাগুলির অন্যতম ৷ এই সংস্থা 
ফাউীও:, রেলপথ, বিভিন্ন রকমের 'শ্প্রং মাইনিং মোঁসনারি, 
স্ট্রাকচারাল, স্টীল ফ্রোরিকেশন শিম্পের উদ্যোন্তা। হাওড়া 
লাইট কা'স্টৎ সংস্থার জেলার শিশ্প বিকাশে তাংপর্য- 
পূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। এছাড়াও বোঁলালয়াস ইঞ্জিনিয়ারং, 
গোল্ডেন প্ৰিণ্টিং, ইক, পালস হাঞ্জনিয়ারং, পাঠক 
ইঞ্জাস্ট্রজ প্রভৃতি 'শিম্পের ভূমিকাও উপেক্ষণীয় নয়। 
বেলুড়, বালি, শিবপুর, শ লিমার, রামকৃষ্ণপুর, বোললিয়াস 
রোড, শালাকয়া প্রভাত অণুলে বহুবিধ শিল্পের সমাবেশ 
ঘটেছে। মানিকপুর, উলুবোঁড়য়া, চেঙ্গাইল, বালি, বেলুড়, 
শালাকয়া, ঘুসুড়ি, সাঁকরইলের বাডীড়রা, রায়গঞ্জ প্রভৃতি 
পাটকলগুণলর সুনাম তেমন আর নেই (েটাচার্য ১৯৮০) । 
হাওড়া প্রেমুর কাষ্টিং এ্যাণ্ড ইঞ্জীনয়ারং ওয়ার্কস নূতন 
ধরনের ফ্টোভি আবক্ার করেছে। এছাড়াও গ্রাইগার, 
হ্যামার "মিল, বল মিল, কোক ব্রিকেছ্িং প্রেস, আইস 
প্যান্ট বয় প্রভৃতি। অলংকার শিল্পে সহয়তা করতে 
তারের দোলনা মোশন ও সোনারপাত তৈরী করে। রামকৃষ্ণ 
ইাঁঞ্জানয়ারিং ওয়ার্কস তৈরী করেছে প্রিন্টিং এণ্ড পেপার 
কাটিং মোঁসন ৷ শেখর এন্টারপ্রাইজ কোল ক্লাসিং যন্ত, 
ড্রইং চেম্বার, কোলামস্সারকাম-ক্লাসার যন্ত্র ও সংশ্লিষ্ট মোঁসন- 
গুলির যন্ত্রাংশ তৈরী করে: সমগ্র দেশে ৭টি ওয়াগন 
কারখানার মধ্যে ৪টি (ব্রেথওয়েট, ঢেক্সস্যাকো, বার্ণ স্ট্যাঞ্জর্ড, 
জেসপ এ্যাও কোম্পানী ) রয়েছে পশ্চিমবঙ্গে । এই শিল্পে 
কয়েক লক্ষ লোকের 'অন্নসংস্থান হয়! এবং ওয়াগন 
গশল্পকে ঘিরে গড়ে উঠেছে বহু সহায়ক শস্প । বন্তুতপক্ষে, 
সবকটি 1শপ্পই কাজের অভাবে ধুকছে। বলাবাহুল্য, 
ক্রমাগত অর্ডার ছাটাই করার ফলে কর্মসংস্থানের সুযোগও 
' বাড়োন। এই অবস্থার জন্যে দায়ী প্রধানত কেন্দ্রীয়নীতি। 







করপোরেশনের উদ্যোগে হাওড়ার উলুবেড়িয়ায় (: 
একর) শিস্পাবকাশ কেন্দ্র গড়ে তোলার প্রয়াস অং; 
নেহ । ্ 
জেলায় রয়েছে রবারজাতশিস্প, মৃীশস্প, ছে, 
কাসার কাজ, দার্জর কাজ, ঘান, গম ও ধানকল, ক 
কল, হোসিয়ারী, বাশ ও বেতের কাজ, শোলা'; 
(ডোমজুড় ), হুকাশল্প, হাতে তৈরী কাগজ, চুন” 
মাটি ও চীনামাটির পণ্যাঁদ প্রস্তুতাশল্প, নকল ০; 
গহনাশিল্প, লবণাশস্প, চিকনাশিপ্প, ফার্ণিচার লকাঁ ৪ 

মাদুরাশস্প, পোষ্ট, জরাশিষ্প, রেশমশিল্প, ময়দা € 
কাসাশল্প, পোলোবল ও স্টিক, সিগারেট ও কাচ 
প্রভৃতি। পাঁচলায় মশারীর থান ও পরচুলার খ্যাঁত অ৷ « 
ম্লান হয়ে যায়ান। এই জেলায় যন্তুপাঁত তৈরী শিপ্প, প' 
তৈরী শিল্প, নারকেলতেল তৈরী শিল্প, কৃাষযঃ ! 
শিল্প, ফলসংরক্ষণ শিল্প. মোটরগ্বাড়ীর অংশ তৈরী ! 
রেডিও, ট্রানজষ্টার, অডিও এবং ভিডিও ক্যাসেট, 
ভাৰ্টার, টেপরেকর্ডার, প্লাষ্টকাশপ্প প্রভাত গড়ে ৫ | 
অঢেল সম্ভাবনা রয়েছে। বস্তুতঃ জমির অভাবে “২ 
শিল্পাবকাশে প্রীতবন্ধকতার সৃষ্টি করেছে। এছ 
কাচামাল, কয়লা, লোহা, বিদ্যুৎ, অর্ডার, মূলধন প্রতৃ' 
অভাব রয়েছে । এই চিত্র পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যেকাঁট জেঃ 

কমবেশি দেখা যাবে। আলোচিত নীচের সারণী | ;) 
শিল্পসমৃদ্ধ জেলা হাওড়ার ক্ষুদ্রায়তন শপ্পাবিত্চ / 
মূল্যায়ন করা যাবে। ১৯৭৩-৭৪, ১৯৭৪-৭৫ 
১৯৭৯-৮০ সালে ক্ষুদ্মায়তন শিপ্প উচ্চহারে গড়ে উঠ! 














সারণী : (২) ঃ হাওড়া জেলার নিবন্ধীকৃত ক্ষু 


শিল্পের সংখ্যাতথ্য র 
সাল শিল্পসংচ্ছার শিল্পবিকা্ে, 
সংখ্যা হাস (-) বৃদ্ধির" 
পাৰ্থক্য , | 
(১) (২). ১০ 
১৯৭০-৭১ ৪৬৯ ৰ্্ঞ 
"১৯৭১-৭২ ৬৫৬ 












শন্ধন ১৩৯১] 
নাল শিল্পসংস্থায় শিল্পাবকাশের 
i সংখ্যা - হাস (১) বৃদ্ধির (+) 
. ৰ পাৰ্থক্য 
৭২-৭৩ ৫৪১ --১১৫ 
ঈ৩-৭৪ ১,২১৯ “+৬৭৮ 
৭৪-৭৫ ৪,৬০৯ +৩,৩৯০ 
71৫-৫৬ ৯১২ ৩,৬৯৭ 
৪৬-৭৭ ১৭৭ +৬৫ 
1৭৭-৭৮ ১,১৩২ +১৫৫ 
“৭৮-৭৯ ১,৩৩৫ +২০৩ 
১৯৮০ ১,৮৫১ +6১৬ 


পশ্চিমবঙ্গের স্মলস্কেল ইণ্ডাস্থীজ কর্পোরেশনের কার- 
জার শেড ও স্টল ভাড়৷ বা হায়ার পারচেজ বা ..নগদে 
কর ব্যবদ্ছা ( ইগ্াস্ময়ান ও কমাশিয়াল এস্টেট-২৪ 


দলয়াস রোড, হাওড়া, (২) ট্যাংরা ইলেকট্রনিক্স - 


1;.টুয়াল এস্টেট, ২৫ ও ২৭ ক্যানাল সাউথ রোড, 
জজ কাতা-১৩, (৩) 'খাঁদরপুর ইগাস্টিয়াল এস্টেট- 

"হাইরোড এক্সটেনশন, কাঁলিকাতা-২৭, (৪) কল্যাণী 

শস্টয্লাল এস্টেট--কল্যাণী নোটিফায়েড এরিয়া, বি, 
১ ডি, প্লট-২৭ ও ২৮ কল্যাণী, নদীয়া, (৫) হলদিয়া ইণ্ডা- 
মল্ল এস্টেট, দুর্গাচক, হলদিয়া, মেদিনীপুর, (৬) দুর্গাপুর 
);/বস্টেট--আর, আই, পি ডেভালপমেন্ট, প্লট, 
দুধে এভিনিউ, দুর্গপুর-_১৮, (৭) খড়াপুর 
গা এস্টেট, সাদাতপুর, খড়াপুর, (৮) িউড়ি 
গলি এস্টেট, বীরভূম, (৯) মালদা কমার্শিয়াল এস্টেট, 














# / রায়গঞ্জ, পশ্চিম দিনাজপুর ) রয়েছে সারা. রাজ্য 


} অসম্ভব নয়। রাজ্য বেকারীতে শীর্ষে থাকলেও 
দ্য ও শপ্পসংস্থাগুলিতে নিযুক্ত, পশ্চিমবঙ্গীয়দের হার 
কম। এই চিত্ত হাওড়াতেও রয়েছে । আলোচিত 
সারণী (আমিয় সেন ঃ যুগান্তর, ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
) থেকে কিছু শিল্প সংস্থায় নিযুক্ত পশ্চিমবঙ্গীয়দের 
স্‌ হার দেখতে পাওয়া যাবে। সুতরাং সরকারী, 
1 ৷ দু = 


শিল্প সমৃদ্ধ হাওড়া জেলা 


মার্কেট, মালদহ, (১০) রায়গঞ্জ কমার্শিয়াল 


স্বভাবতই সংশ্লিষ্ট স্থানীয় বেকারদের স্বল্প পুরীজ 
_/ } ওই সমস্ত সেড ও স্টলে শিল্প দ্থাপনে প্রয়াসী . 


৩৬১ 








আধাসরকারী, শিল্প ও বাণিজ্য সংস্থাগুলিতে এমপ্লয়মেণ্ট 
এক্সচেঞ্জের মাধ্যমে কেরলের অনুসরণে আইন করে কর্ম- 
নিয়োগ বাধ্যতামূলক করা হোক । তার ফলে পশ্চিম- 


, বঙ্গীয়দের নিয়োগের পথ অনেকথানি প্ৰশস্ত হবে ৷ 
সারণী ঃ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পাঁরসংখান অনুযায়ী ' 
শল্পসংস্থায় পশ্চিমবঙ্গীয়দের হার £ ১৯৮২ 
'_ শিল্পসংস্থার নাম বাণিজ্য ও শিল্পে নিযুক্ত 
পশ্চিমবঙ্গীয়দের হার 
চটকল ৩০ শতাংশ ' 
কাগজ কল ২৩ ৮ 
কাচ তৈরীর কারখানা ৩২ » 
লৌহ ও ইম্পাত কারখান৷ ৪৮ > 
বস্ত্ৰ শিল্প ৫৫ » 
যানবাহন 88 % 
বিদ্যুৎ উৎপাদন ৪৮ ৯ 
ট্রাম কোম্পানী ৪২ * 
বৃহৎ বাণিজ্য সংস্থাসমূহ ৫৮ > 
পাইকারী ব্যবসাসমূহ - ৬৬ 
" ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা ৫৭ », 


বড় শিস্পে অপ্রচলিত জীর্ণ যন্ত্রপাতি, দুর্নীতি ও গ্বাত- 
হাঁনতাই বুগ্লতার অন্যতম কারণ। একচেটিয়। কারবারীরা 
'বানয়োগ ও উৎপাদন না বাড়িয়েও মুনাফা লুঠছেন।' বড় 
বড় শিল্পগুলিতে, উন্নাত ন৷ হওয়ায়, কৰ্মসংস্থানের সুযোগ 
বাড়েনি। অন্যদিকে গ্রামাণ্লে কৃষি ও ক্ষমদ্ৰায়তন শিল্পে 
কর্মসংস্থান বেড়েছে। এই সূত্রে রাজ্যের শিপ্পের সাবিক = 
চিত্রের দিকে এবার চোখ ফেয়ানে। যাকৃ। “বৃহৎ শিল্পের 





রি 


৷ 1 আরাধনা গুণ ৷ 
ব্যক্তিগত বারান্দায় 
(কাব্যগ্রন্থ ) 
_ মূল্য ২:৫০ 
সাহিত্য ভারতী প্রকাশনী 
১৮-এ রাজা রাজবল্পভ দ্ট্ৰীট, কলিকাতা-৩ 





৩৬২ 
মধ্যে যেগুলি বড় ও পুরানো! শিল্প, যেমন চট, সূতীবস্তু, 
ভারি ইঞ্জিনিয়ারিং ইত্যাদি সেগুলির ক্ষেত্রে ইদানীংকালে 
চোখে পড়ে এক প্রায় গতিহীনতা, যা ১৯৮৩-৮৪ সনেও 
চলেছে। চটাশিল্পের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে আশ্চর্য লাগে যে, 
বর্তমানে চটদ্রব্যের চাহিবা দেশের অভ্যন্তরে বৃদ্ধি পাওয়। 
সত্তেও এই {শিল্পে নতুন বিনিয়োগ হচ্ছে না। এর একটি 
মূল কারণ হিসাবে ধরা পড়েছে, এই শিল্পের প্রায় 
একচেটিয়। মালিকানা ব্যবন্থা । যার ফলে বিনিয়োগ ন৷ 
করেও বা উৎপাদন না বাঁড়য়েও একচেটিয়া ক্ষমতার 
জোরে শুধু দাম বাড়িয়ে লাভ বৃদ্ধি করা সম্ভব হচ্ছে। 
এই ধরনের মাঁলিকানা-কাঠামো পুরনো বড় শিপ্পের 
অগ্রগতির পথে একট বড় বাধা, শিল্পে বুগ্রতার একটি 
প্রধান কারণ বড় শিল্পের এই মাঁলকানা-কাঠামো পরি- 
বনের ক্ষেত্রে রাজ্যসরকারের সাংবিধানিক এবং আর্থিক 
ক্ষমতা খুবই সীমিত । এই শিল্পযলির লাইসেন্স দিয়ে 
থাকেন কেন্দ্রীয় সরতার, এবং যে আর্ক প্রতিষ্ঠনগুলর 
কাছ থেকে 1শপ্পগুইল সাহায্য পেয়ে থাকে সেগুলিও 
কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে ৷ তবুও রুগ্ন বা বন্ধ বড় 
শিল্পের ক্ষেত্রে, সীমিত ক্ষমতার মধ্যেও রাজ্য সরকার 
এ পৰ্যন্ত ৭৭াট 'শম্পসংস্থার দায়িত্ব নিয়েছেন। সরাসরি 
ভাবে মালকান৷ সামাজিক নিয়ন্ত্রণে রাখা হয়েছে ১৩টির 
ক্ষেত্রে এবং বাকী ৬৪টির ক্ষেত্রে অন্যান্য সাহায্য করা 
হয়েছে কোথাও শ্রমিকদের সমবায় সংগঠিত করে, কোথাও 


ব৷ অর্থ সাহায্য 'দয়ে। লক্ষ্য করা প্রয়োজন, যে ১৩টি 
ক্ষেত্রে মাঁলকান৷ সমাজিক নিয়ন্ত্রণে আনা হয়েছে, সেখানে 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই উৎপাদন বৃদ্ধি পেয়েছে এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই লাভের সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। পুরনে৷ বড় শিল্প 
ছাড়াও, নতুন কছু বড় শিল্পের ক্ষেত্রে উন্নয়নের বিশেষ 
সম্ভাবনা আছে_হেমন হলপিয়ার পেট্রোলিয়াম রাসায়নিক 
শল্প এবং ইলেক্‌টানক্স শিল্প। এই সম্ভাবনাগুলি পূৰ্ণ 
করার জন্য যে অর্থের প্রয়োজন তা কোন রাজাসরকারের 
একা যোগাড় করা সম্ভব নয়। কিন্তু এইগুলির ক্ষেত্রে, 
একাধিকবার আবেদন করা সত্ত্বেও কেন্দ্রীয় সৃহযোগতার 
হাত এখনো প্রসারিত হয়ন। রাজ্যের সীমিত ক্ষমতার 
মধ্যে ছোট 'শল্পকে সহায়তা করা অপেক্ষাকৃত কম 
কঠিন । এখানে মালিকান| চক্রের বাধা আঁতক্লম করে 





শী 


প্রবর্তক” 


০০১১০১১১১১১ EEE == 


ইদানীং কালে এই ধরনের লাহায্য-_কীচ। মাল, 


'উৎকর্ষতা ও বৈচিত্য আনার পরীক্ষা নিরীক্ষা 


রানি 


ত" পপ পাটি টিপি পট কু পা পিট শট AAS 












2৫১৮ > 





প্রকৃত ছোট CRT সাহায্য করা ছি 


বাজারের ক্ষেত্র করার চেষ্টা হয়েছে । ফলে, নতু 
হওয়া ছোট শিল্পের সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধ পেতে শুরু 
১৯৮৩-৮৪ সালে এই ধরনের প্রায় ৫ হাজার ' 
শিল্পসংস্থ৷ কাজ শুরু করেছে, ৪০ হাজারের মতন 
কর্মসংস্থানের সৃষ্ট করে। ছোটাশম্প, অন্যান ১৫ 
ব্যবসা ও সরকারী প্রতিষ্ঠান__সমস্ত মিলে ১৯৮৩-4 
এ রাজ্যের শহরাণলে প্রায় দু'লক্ষের মতন নতু ৰি 
সুযোগ সৃষ্টি করেছে। কিন্তু জাতীয় নমুনা সম 
অনুযায়ী ইদানীং পশ্চিমবঙ্গের শহরাণ্চলে বছরের « 
সময় কাজ পায়ান এমন বেকারের সংখ্যা প্রায় স. 
লক্ষ । অর্থাৎ চাহিদার তুলনায়, গ্রামের চেয়ে শহণ 
কর্মসংস্থান কর৷ সম্ভব হয়েছে” । (দাশগুপ্ত £ ১৯৮ 

রাজ্যে ক্ষুদ্রায়তন শিপ্পে কাঁচামালের সমং 
পুরে! উৎপাদন করা সম্ভব হচ্ছে না। কীচাম। 
অত্যাধক হওয়ায় শিল্পাবকাশের গাঁত মন্থর হয়ে 
মহারাষ্ট্র, গুজরাট, কৰ্ণাটক ও তামিলনাড়ু কীচাস' « 
বরাহকারী রাজ্য। উৎপাদন বজায় রাখতে ও শি; 
গুলিকে চালু রাখতে ওই সমস্ত রাচ্যগুলি থেকে | 
কীচামাল সংগ্ৰহ করতে বাধ্য হচ্ছে পশ্চিমবচে। 
পাদকের৷ ৷ ব্লাজ্যসরকারও ' প্রয়োজনাভান্তক | 
যোগান অব্যাহত রাখতে পারছেন না। কেন " 
সরকারকেও পুরোপুরি নির্ভর করতে হয় কেন্দ্রে 
উপর। পশ্চিমবঙ্গ সরকার কুটিরশিপ্পের ' 












যাচ্ছেন ৷ এবং কুটির শিল্পে হারানো অনবদ্য সব 
অতীতেও বিখ্যাত কুটিরশিপ্পে বাজার পুনরধিক' 
জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার উদ্যোগ নিয়েছেন ৷ 


নির্দেশিকা 


০) অচল ভটীাচাৰ্য--হাওড়া জেলার, ইতিহা নু 
ও ২য় খণ্ড ) শিবা এ্যাও কোং, হাওড়া, ১৯৮০-ও ১৯ 

(২) অসীম দাশগু$ কৃষি ও শিল্পের অবস্থ' |] 
বাজার, ১৪ই এপ্রিল ১৯৮৪ । 

(৩) পশ্চিমবঙ্গ সরকার-ইকনামক রিং 
সংখ্যা, আলিপুর গবর্ণমেন্ট প্রেস। 


এ আই ‘সি স (ই) বিধানসভ। নির্বাচনে দলের 
সরকারী প্রার্থীদের বিরুদ্ধে প্রতিদ্বাদ্দ্ৃতাকারী সমস্ত 
বিদ্রোহী প্রার্থীকে বহিষ্কৃত করেছে। 

রাষ্ট্রপতি জৈল সিং-এর মতে সকলের জনে; ন্যুনতম 
শিক্ষাব্যবস্থা আজও গড়ে তোলা হয়নি ৷ 

ইউ, জি, সি রাস্্রবিজ্ঞানের ‘সিলেবাসে মার্কসবাদ 
অন্তভুন্ত করার প্রস্তাব 'দিয়েছে। 


রি িডি 
জনক ব্যবহার সারা ভারতে নিদ্দিত হয়েছে, 
পশ্চিমবঙ্গের ১২টি বিল রাষ্ট্রপতির অনুমোদনের 
অপেক্ষায় রয়েছে। 73 
সপ্তম যোজনায় ডাক বিভাগ ১২ হাজার পোষ্ট 
আঁফস খুলবে ও ৪ হাজার আঁতারন্ত িওন নিয়োগ 
করবে ৷ 





0" শাস্তির জন্যে ব্যবহার করা উচিত। , 
চু + পশ্চিমবঙ্গ চায় মোঁদনীপুরে পরমাণু বিদ্যুৎ কেন্দ্র । , 
জট. ভূপালে গ্যাস দুর্ঘটনার স্রকারী সমীক্ষায় জানা 


; অনাথ হয়েছে, ১৬৮ জন মাঁহল৷ স্বামীহার৷ হয়েছে; 
1+. ১৪০০ জনের বোঁশ মানুষ মারা গেছে ৷ 


:'' বাজনৈতিক দল। 
+ , জোরদার হচ্ছে। ৰ 
_{* * সম্প্রতি পাঞ্জাবের লুধিয়ানা জেলার সাংহোল গ্রামে 
[ন কুষাণ যুগের প্রাচীন শহর আবিষ্কৃত হয়েছে। 
4 মুখ্যমন্ত্ৰী জ্যোতিবাবু কারিগরি শিক্ষার বিস্তর চান। 
পশ্চিমবঙ্গে জেলার জেলায় উময়ন সেল গড়ে তোলা 
ঢ় হচ্ছে। 


সংবাদকণ। 


সংকলন £ রমা রায় 


75 খরা গৃহযুদ্ধে 


সোভিয়েত ইউনিয়নের প্রোসডেন্টের মতে মহাশুণ্যকে 


নখে £ বায়, ১০৬৪ ব্যক্তি অন্ধ হয়েছে, ১৫০ জন শিশু . 
টু 


৪০৮৭ প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী চান জাতীয় বরে দ্বিতীয় Maes 
* বেঙ্গল পটারীজকে দ্তীযকরণের দাবি জপ 


* প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধী দেশে একটা সং ও 
প্ৰগতিশীল প্রশাসন গড়ার প্ৰতিশ্ৰুতি দিয়েছেন । 


. * পশ্চিমবঙ্গে রেলের বিভিন্ন প্রকপ্পের কাজ দ্রুত 


শেষ রুরার জন্যে ‘মুখ্যমন্ত্ৰী জ্যোতি বসু প্রধানমন্ত্রী 
রাজীব গান্ধীকে অনুরোধ করেছেন। 


৷ * পঃ জাৰ্মানিতে জন সংখ্যার বৃদ্ধির জন্য নব 


দম্পতিদের প্রাতাঁট শিশুর জন্য মাঁসক ৬০০ মার্ক 
ভাত৷ দেওয়ার বাবস্থা কর৷ হয়েছে ৷ 

* সপ্তম পণ্চবাষিকী পাঁরকপ্পনায় ১৫০ কোটি টাকায় 
সুবর্ণরেখা জলাধারটি গড়ে তোলার উদ্যোগ নেওয়া 
হয়েছে । 

* ভারতীয় ভাষ! পারষদ-এর কাছ থেকে 'আকাশের 
নিচে মানুষ’ বইটির জন্যে ভুয়ালাকা পুরষ্কার 
পেলেন কথাসাহিত্যিক প্রফঃল্ল রায়। - 

* ব্নাম্বীপাত দেহরক্ষীদের প্যারেড ময়দানের কাছে 
উই'লিংডন ক্রিসেপ্টে প্রধানমন্ত্রী রাজীব গান্ধীর জন্যে 
নূতন বাড়ি (দশ হাজার বর্গফুট ) Ris 
টাকা ব্যয়ে তৈরি হচ্ছে। 


* মাজা বই EEE 


আচরণের জন্যেই পশ্চিমবঙ্গের 1শন্পোম্নয়ন হচ্ছে 
না। | 
* বৃটেনের রাজকুমারী আন কলকাতা পরিদর্শন 


করে গেলেন ৷ 


* জুনে বিদ্যাসাগর বিশ্বাবদ্যালয় চালু হচ্ছে। 


* বিশ্বভারতী প্রখ্যাত চিন্রাশস্পী অমৃতলাল পেরুমল . 
ও সদ্গীতাশপ্পী শ্ৰীমতি সাবিঘী কৃ্ণানকে এক 
বিশেষ সম্মানে ভূষিত করেন। 

* ফরোয়ার্ড রক প্রাথমিকে তৃতীয় শ্রেণী থেকেই 
ইংরেজি চায়! . 

৬ গীতারু বুলা চৌধুরী পূর্ব জার্মানিতে িক্ষদের 
জন্যে ৫০ হাজার টাকা সাহায্য পাচ্ছেন। 

* ক্যালার বিশেষজ্ঞ স্যার রিচার্ড-এর মতে যদি 


৩৬৪ 








নিয়াঁমত একটু মদ খাওয়া যায় তাহলে ক্যান্সার 
হওয়ার আশঙ্কা কমে যায়। - 

মাহানগরী কলকাতার তিনশ বছর (১৯৯০) পূর্ত 
উপলক্ষে ব্লাজ্যসৱকার উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করছেন। 

পর্যটক আকর্ষণের জনো দাঁজলিঙ রেল ষ্টেশন 
থেকে 1বজনবাঁড় পর্যন্ত ৮ {কঃ {1ম নুতন রোপওয়ে 
চালু হচ্ছে। 

পাঁকন্তানের পরমাণু বোমা তৈরীর উদ্যোগে ভারত 
উদ্বিগ্ন ৷ | 
যাদবপুর ধিশ্বাবদ্যালয়ে কয়েকটি নূতন কোর্স 
(বায়োটেকনোলজিতে এম টেক কোর্স, আধুনিক 
মুদ্রণে টার বছরের ইঞ্জনয়ারিং কোর্স, ওসানে৷- 
গ্রাফ কোস', কম্পিউটার এইডেড (ডিজাইন 
প্রভাতি ) চালু করার উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে ৷ 
বঙ্গীয় সাহত্য পারষদে ওর! মার্চ সাহিত্য অনুরাগীরা- 
সন্ধধ'না জানালেন আনন্দশফ্কর রায়কে । 


প্রবর্তক'-এর সত্বাধিকার ও অন্যান্য বিষয় সংক্রান্ত বিবরণী 
ফর্ম নং ৪ (৮ ধারান্গুযায়ী ) | 

৬১, বিপিন বিহারী গান্ধুলী রী, কলিকাতা_-১২ 

মাসিক 


১। প্রকাশন স্থান £ 

২। প্রকাশনার কাল £ 

৩। প্রকাশকের নাম £ শ্রীরবি কর 
জাতি £ 
ঠিকানা £ 

৪| মুদ্রকের নাম ঃ হা: 
জাতি £ 
ঠিকানা £ 

& সম্পাদকের নামঃ +?" শ্রীহর্গাশংকর মহলানবীশ 
জাতি £ € ভারতীয় 
ঠিকানা ঃ Ff 

৬। স্বত্বাধিকারীর নাম? প্রবর্তক ট্রাষ্ট 
ঠিকানা 


তাং ১লা মার্চ ১৯৮৫ 


ৰ 


সম্পাদক ঃ শ্ীতুর্গাশক্কর মহলানবীশ £ সহ-সম্পাদক? 
প্রবর্তক পাবালশার্স £ ৬১ বিপিনাঁবহায়ী গাঞ্গলণ পট, কাঁলকাঅ-১২ হইতে শীরাঁব কর কর্তৃক পাঁৱচালিত ও প্রকাশিত এবং 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড হাফটোন [লীটেড, ৫২/৩, বাঁপনাবহারণ গাঙ্গুলী বুট, কাঁলকাতা ১২ হইতে শ্রীফাঁভূবশ যার কর্তৃক মুদ্রিত! 


ভারতীয় 
৬১, বিহারী গাদুলা ট্রীট, কলিকাতা--১২ 
_ ৫২/৩ ৰা বিহারী গাঙ্গুলী স্্ীট, কলিকাত৷---১২ 


গ্রবর্তক সঙ্ঘ, পোঃ চন্দননগর, জিল|--হুগলী 


৬১, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা_-১২ 
আমি, রবি কর এতত্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে উল্লিখিত তথ্যগুলি আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য 










উপরাশ্ীপাঁত বেজ্কটরমন বিদ্যালয়ের 
মাধ্যমে শিশুদের পরিবেশ সম্পর্কে সচেতন 
তোলার উদ্যোগ নিতে বলেছেন। 

সুনীল গ্রাভাসকরের সার্থক নেতৃত্বে ভারত অ: 
ক্রিকেটে বিশ্বজয়ী । 
নিয়াপত্তা পরিষদে দক্ষিণ আফ্রিকার বির 
সবসম্মতিক্রমে একটি 'নিন্দাপ্রস্তাব গৃহীত হয়েছে । 
রেলমন্ত্রী বংশীলাল রেল বাজেটে সমস্তশ্ৰেণীর যাঁ 
ভাড়া ও পণ্যমাশূল বৃদ্ধির প্রস্তাব দিয়েছেন। ' 


হ্বাঃ রবি ক্র / 
প্রকাশক 


রবি কর 





